時(shí)間觀流變與當(dāng)代西方文學(xué)發(fā)展趨勢(shì)研究

時(shí)間觀流變與當(dāng)代西方文學(xué)發(fā)展趨勢(shì)研究時(shí)間一直以來都是天然科學(xué)和哲學(xué)等不同領(lǐng)域的研究對(duì)象，它無處不在卻又縹緲虛無，看不見，摸不著，因而時(shí)間經(jīng)常被人們比方成沙漏、落花流水、環(huán)形監(jiān)獄、迷宮等，這些比方形象地描繪了時(shí)間的特性。時(shí)間同時(shí)也是文學(xué)中永遠(yuǎn)恒久的主題，每當(dāng)哲學(xué)界、科學(xué)界等不同領(lǐng)域?qū)r(shí)間作出新詮釋時(shí)，文學(xué)界便會(huì)吸納新定義使其融入文學(xué)創(chuàng)造中，文學(xué)往往利用不同的時(shí)間觀和時(shí)間意象來傳達(dá)的真實(shí)創(chuàng)作意圖，20西方文學(xué)中出現(xiàn)了與時(shí)間親密相關(guān)的新的文學(xué)敘事手法。在早期乃至中世紀(jì)的西方文學(xué)作品中，反映時(shí)間主題時(shí)突出的是神與人的對(duì)立關(guān)系，通過時(shí)間的傳統(tǒng)意象傳播了神的強(qiáng)大意志，時(shí)間的妖魔化加強(qiáng)了人們對(duì)生命與天然的贊揚(yáng)以及對(duì)青春的消逝與無常死亡的恐懼和悲戚。歐洲文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng)時(shí)期的文學(xué)則具體表現(xiàn)出了時(shí)間能夠延長及輪回的唯心主義時(shí)間概念，這一時(shí)期的文學(xué)作品一方面反映了時(shí)間線性發(fā)展的特性，同時(shí)又反映了時(shí)間循環(huán)往復(fù)的特征。進(jìn)入20世紀(jì)，受愛因斯坦時(shí)間膨脹論等觀點(diǎn)影響，人們最終認(rèn)識(shí)到時(shí)間實(shí)質(zhì)上不外是一種抽象的天然存在物。時(shí)間這個(gè)無所不能的神一旦被否認(rèn)，更多的作家認(rèn)識(shí)到時(shí)間能夠魔幻般的創(chuàng)造合成，文學(xué)的線性時(shí)間流能夠被隨意切斷，時(shí)間主體與四周有無限可能的關(guān)系。[1]〔P158〕20世紀(jì)中后期，西方文學(xué)作品里出現(xiàn)了大量慣例邏輯不可能出現(xiàn)的時(shí)間構(gòu)架和意象。其發(fā)展趨勢(shì)詳細(xì)表現(xiàn)為靈敏改變客觀時(shí)間長度和順序，通過時(shí)間發(fā)展直線與圓的統(tǒng)一，時(shí)間感受主體與客觀的統(tǒng)一，死亡與永遠(yuǎn)恒久的統(tǒng)一，把時(shí)間的悖論性特質(zhì)呈現(xiàn)出來。一時(shí)間發(fā)展直線與圓的統(tǒng)一文學(xué)創(chuàng)作中時(shí)常出現(xiàn)將時(shí)間表征為流水的意象，暗指時(shí)間流逝一去不返的直線式發(fā)展。正如古希臘哲學(xué)家赫拉克利特的名言：人不能兩次踏進(jìn)同一條河流。這種考慮社會(huì)變遷問題的思維方式讓歷史直線論者以為每件發(fā)生的事情均由一條必定的因果鏈所決定。時(shí)間的直線式發(fā)展意味著時(shí)間是一種永不停息的線性的單向運(yùn)動(dòng)，時(shí)間往往被以為有始有終，不斷流逝，一旦消逝便無法挽回。就好像人的一生，從嬰孩呱呱落地，青春和美麗轉(zhuǎn)瞬即逝，很快就要面對(duì)死亡的必定。中世紀(jì)意大利詩人但丁的〔神曲〕、17世紀(jì)英國詩人約翰彌爾頓的〔失樂園〕就吸取了這種生老病死萬物枯榮始末清楚的時(shí)間表達(dá)方式。時(shí)間的表征又能夠具體表現(xiàn)出為圓弧式循環(huán)運(yùn)動(dòng)。古埃及人用銜尾蛇的圖像來表達(dá)宇宙中不可捉摸的時(shí)間之謎，他們將時(shí)間畫成一條羽蛇，蛇嘴銜著蛇尾，周而復(fù)始永不停滯地流轉(zhuǎn)著[2]〔P13〕。無獨(dú)有偶，在中國傳統(tǒng)的時(shí)間觀念中，時(shí)間也是循環(huán)往復(fù)的，比方古時(shí)候人們用天干、地支相配構(gòu)成歷法以顯示陰陽五行大地五氣的變化，每60年為一個(gè)循環(huán)周期。輪回式的時(shí)間觀念將時(shí)間看作是迂回的和可反復(fù)的，時(shí)間始終沿著本身運(yùn)動(dòng)的永遠(yuǎn)恒久周期做圓弧式運(yùn)動(dòng)。時(shí)間的變化協(xié)調(diào)于天然狀況，如日夜交替，四季變化，農(nóng)時(shí)更替，都是時(shí)間的圓周式發(fā)展。假使我們回首歷史，就不難發(fā)現(xiàn)，人類的過去、如今和將來就是一個(gè)又一個(gè)循環(huán)往復(fù)以致無窮的圈。正如柏拉圖的人世輪回思想，人類一次又一次被洪水和其他災(zāi)禍所毀壞滅亡，只要一小部分人存活下來，但是隨著時(shí)間的流逝，人類一次又一次從滅亡中恢復(fù)，人種數(shù)量不斷的增長，文明得以不斷的延續(xù)和發(fā)展。歷史周而復(fù)始，不斷循環(huán)，這就是典型的歷史循環(huán)論。[3]〔P72〕古希臘詩人荷馬在〔伊里亞特〕第六卷描寫了人類與綠葉等植物一代出生一代凋謝的類似性，人生好像樹葉的萌芽和枯亡，新的一代崛起，老的一代死去。循環(huán)輪回式時(shí)間觀對(duì)文學(xué)創(chuàng)作的影響更為長遠(yuǎn)。早在公元前8世紀(jì)，古希臘詩人、歷史學(xué)家赫西俄德就曾論述過歷史循環(huán)往復(fù)于五個(gè)階段：社會(huì)平等、安閑、人與天然和諧共處的黃金時(shí)代到人性墮落、戰(zhàn)斗不息的鐵器時(shí)代等。其后，古希臘哲學(xué)家畢達(dá)哥拉斯也將人類世界描繪成了一個(gè)世間萬物在某一天回歸伊始重頭來過這樣的輪回。19世紀(jì)愛爾蘭文學(xué)家威廉巴特勒葉芝在他的多部詩作中描繪了特洛伊古城一再燃燒的輪回場(chǎng)景。20世紀(jì)，英國詩人托馬斯斯特恩斯艾略特的〔小老頭〕等通過一個(gè)老頭子的獨(dú)白描繪一種空幻的感受，具體表現(xiàn)出了齊始終、等生死的時(shí)間輪回的定義。[4]進(jìn)入20世紀(jì)后，西方文學(xué)開始呈現(xiàn)出時(shí)間觀上紛紜復(fù)雜的直線與圓的糾纏態(tài)勢(shì)。20世紀(jì)西方最出色的文學(xué)批評(píng)家諾斯洛普弗萊就在其理論著作〔批評(píng)的分析〕中提出文學(xué)循環(huán)發(fā)展論。他從天然界的循環(huán)往復(fù)中派生出四種文學(xué)敘事類型：喜劇、浪漫故事、悲劇和挖苦，并將每一種敘事類型與春夏秋冬相對(duì)應(yīng)。正如冬去春來一般，挖苦文學(xué)發(fā)展到極端之后又將出現(xiàn)喜劇文學(xué)。文學(xué)意象的循環(huán)和文學(xué)敘述構(gòu)造的循環(huán)是弗萊文學(xué)循環(huán)發(fā)展理論的基礎(chǔ)，但是弗萊也曾強(qiáng)調(diào)他所說的循環(huán)不是簡(jiǎn)單的周而復(fù)始，而是螺旋式上升，是后者對(duì)前者的繼承與發(fā)展。阿根廷現(xiàn)代出色小說家博爾赫斯大膽嘗試循環(huán)敘事手法，創(chuàng)造了一種新的寫作流派宇宙主義，也被稱之為卡夫卡式夢(mèng)幻想象主義。在博爾赫斯關(guān)于時(shí)間命題最直白的小說〔穿插小徑的花園〕里，空間上小徑分叉交織的花園隱喻著時(shí)間這個(gè)無形的迷宮，道路撲朔迷離，出路撲朔迷離，但是多種可能性并存。小說〔穿插路徑的花園〕才是一座真正的迷宮，其謎底就是時(shí)間。[5]博爾赫斯強(qiáng)調(diào)時(shí)間的非線性，而好比一張構(gòu)造復(fù)雜的關(guān)聯(lián)之網(wǎng)，其中每一個(gè)結(jié)點(diǎn)既是一條路徑的結(jié)束又是另一條路徑的起點(diǎn)，過去、如今與將來交錯(cuò)重疊、循環(huán)往復(fù)、永無盡頭。具體表現(xiàn)出這一時(shí)間觀流變發(fā)展趨勢(shì)的文學(xué)作品還包含美國作家阿蘭萊特曼于1992年發(fā)表的小說〔愛因斯坦的夢(mèng)〕。在該部小說中作者借助愛因斯坦的名字發(fā)表了一系列有關(guān)時(shí)間問題的玄思，他利用物理學(xué)上的一些說法，搭起三十個(gè)時(shí)間世界比方在某個(gè)世界里，因果錯(cuò)亂，將來和過去牽扯不清；而在另一個(gè)世界里，時(shí)間則完全倒流，人們度過老年之后再回到童年；再或者不同的時(shí)間和不同的地方相連，人停留在生活的某個(gè)時(shí)刻動(dòng)彈不得整部小說以時(shí)間為主人公，以時(shí)間的流淌為重要情節(jié)，展現(xiàn)了時(shí)間的無限可能性。在這個(gè)關(guān)于時(shí)間的多維世界里，萊特曼以一位哲人的目光，對(duì)時(shí)間反復(fù)地品嘗回味。[6]直線式和輪回式的不同時(shí)間觀念深刻地影響著人們對(duì)過去、如今和將來的看法。其實(shí)，就人的一生來說，沒有純潔的過去、如今和將來，過去、如今和將來老是你中有我我中有你，互相依托、互相轉(zhuǎn)化。過去發(fā)生的事情不會(huì)完全消逝，而會(huì)延綿伸展到如今以至是將來。人作為個(gè)體短暫的一生固然表現(xiàn)為直線發(fā)展，有出生就會(huì)有死亡，但另一方面，人類生命之潮如同浪濤般，潮起潮落，后浪推前浪。生命代代相沿，生生不息，這又揭示了時(shí)間呈圓周式循環(huán)往復(fù)的特質(zhì)?，F(xiàn)實(shí)生活與文學(xué)作品中個(gè)體生命的變化與整個(gè)人類生命的繁衍都具體表現(xiàn)出了時(shí)間發(fā)展直線與圓的統(tǒng)一。二時(shí)間感受主體與客體的統(tǒng)一人們所說的客觀時(shí)間其實(shí)就是地球時(shí)間或天然時(shí)間，也稱為物理學(xué)時(shí)間。該時(shí)間觀的典型代表牛頓以為時(shí)間是絕對(duì)的，時(shí)間能夠用來測(cè)量和計(jì)算地球上普遍的物質(zhì)運(yùn)動(dòng)，包含人的生產(chǎn)、生活和人的生命。古希臘人是時(shí)間測(cè)量概念的創(chuàng)造者，他們以天體的空間位移作為時(shí)間的存在形式。畢達(dá)哥拉斯學(xué)派說時(shí)間就是天球，柏拉圖說時(shí)間是天球的運(yùn)動(dòng)，人類根據(jù)地球繞太陽公轉(zhuǎn)的周期和自轉(zhuǎn)的周期來計(jì)量客觀時(shí)間，顯示時(shí)間的天然推移和變化。客觀時(shí)間具有純潔的天然性，無存貯性和無替代性?？陀^時(shí)間的順序和延續(xù)經(jīng)過不受人的影響，完全是按固定的節(jié)拍機(jī)械地、必定地進(jìn)行，永不停息。主觀時(shí)間則否則，它關(guān)注時(shí)間內(nèi)的詳細(xì)經(jīng)過，強(qiáng)調(diào)人們?cè)诮?jīng)過中所體驗(yàn)到的情感和直接經(jīng)歷體驗(yàn)。因而，主觀時(shí)間由于人的認(rèn)知和體驗(yàn)不同，存在很大的個(gè)體差別。德國哲學(xué)家康德的時(shí)空觀把人類的先天感官形式作為時(shí)空感覺的生理基礎(chǔ)。他以為時(shí)間是人類先天內(nèi)感官的形式，內(nèi)感官是內(nèi)心借以直觀本身或者他者內(nèi)部狀況的。[7]〔P6-10〕法國現(xiàn)代非理性主義哲學(xué)家亨利柏格森也在這里理論基礎(chǔ)之上，提出直覺主義和心理時(shí)間學(xué)說。他以為客觀時(shí)間忽視了時(shí)間的流動(dòng)性，用鐘表和日歷上的標(biāo)準(zhǔn)單位將過去、如今和將來牢牢鎖定。事實(shí)上，時(shí)間川流不息，過去、如今和將來互相交織，相互浸透，相互沒有絕對(duì)的界線。柏格森提出時(shí)間的實(shí)質(zhì)特性是綿延，在我們的意識(shí)深處，綿延才是真正的時(shí)間。[8]〔P65-71〕對(duì)心理時(shí)間的討論正好迎合了西方文學(xué)發(fā)展的內(nèi)轉(zhuǎn)傾向，為現(xiàn)代意識(shí)流小說創(chuàng)作提供了極好的理論根據(jù)。隨著工業(yè)文明的連續(xù)沖擊，異化水平加劇，資產(chǎn)階級(jí)理性主義逐步為非理性主義思潮所取代?，F(xiàn)代人試圖通過突破傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義描寫方式和客觀物理時(shí)間的規(guī)約，來表達(dá)人類的復(fù)雜心理狀況和內(nèi)心世界。深受柏格森直覺主義心理時(shí)間影響，20世紀(jì)意識(shí)流創(chuàng)作大師弗吉尼亞伍爾芙和愛爾蘭作家詹姆斯喬伊斯，還有法國的普魯斯特等創(chuàng)作意識(shí)流文學(xué)作品的作家，他們出力描寫人的內(nèi)心世界，從此意識(shí)流小說走向世界，構(gòu)成了傳統(tǒng)文學(xué)和現(xiàn)代文學(xué)的一個(gè)分水嶺。伍爾芙以此成功創(chuàng)作了〔墻上的斑點(diǎn)〕、〔達(dá)洛威夫人〕、〔到燈塔去〕等意識(shí)流代表作品。普魯斯特創(chuàng)作的小說〔追憶似水年華〕，沒有沖動(dòng)人心的情節(jié)設(shè)置，沒有時(shí)間敘事連貫性，在故事中經(jīng)常插入各種議論、感想和內(nèi)心世界分析。詹姆斯喬伊斯創(chuàng)作的〔尤利西斯〕也被以為是意識(shí)流小說的經(jīng)典作品。小說描繪敘述了一位苦悶彷徨的都柏林小市民，廣告推銷員利奧波德布盧姆于一日夜之內(nèi)在都柏林的經(jīng)歷，喬伊斯采取意識(shí)流手法在小說中構(gòu)建了一個(gè)混亂交織的時(shí)空。其他主要的意識(shí)流作家如美國作家威廉?？思{也深受柏格森的心理時(shí)間學(xué)說影響，?？思{的代表作〔喧嘩與騷動(dòng)〕表現(xiàn)的就是人被囚在時(shí)間里面的那種不幸。[9]之后現(xiàn)代西方作家們紛紛將意識(shí)流寫作手法作為小說創(chuàng)作的基本手法，把筆觸轉(zhuǎn)向?qū)θ宋飪?nèi)心世界的描寫，采取幻覺、夢(mèng)境、自在聯(lián)想等手段來具體表現(xiàn)出人物復(fù)雜的內(nèi)心世界和心理活動(dòng)。在意識(shí)流小說中，過去、如今和將來不斷流動(dòng)，相互浸透，不可分割。過去浸透在如今之中，如今又蘊(yùn)涵了將來，每一個(gè)片段都能夠成為一個(gè)完好的世界。法國新小說派作家米歇爾布陶在其小說〔變化〕里描寫了主人公從巴黎乘火車去羅馬時(shí)在車廂中所度過的20多個(gè)小時(shí)所發(fā)生的事，故事并沒有根據(jù)客觀事件的線性推移進(jìn)行講述，而是通過短短20多個(gè)小時(shí)內(nèi)主人公內(nèi)心意識(shí)活動(dòng)，展示了他過去20余年的私人、家庭生活過往以及他對(duì)將來美妙生活的向往和設(shè)想。后現(xiàn)代主義作家繼承了這種反傳統(tǒng)的文學(xué)實(shí)驗(yàn)，其創(chuàng)作更趨于人本主義描寫。他們更是將文本描寫的任意性和不連貫性發(fā)揮到了極致，以期展示人類理性淪為科技理性，人們的生活狀況愈加混亂、矛盾加劇、社會(huì)極端化、片面化和畸形化等社會(huì)現(xiàn)實(shí)生活窘境。因而，后現(xiàn)代主義西方文學(xué)創(chuàng)作強(qiáng)調(diào)其寫作和閱讀行為的隨意性，如約翰遜寫的活頁小說，就能夠讓讀者去任意布置拼湊閱讀的順序，無論讀者從哪一頁讀起都能夠，小說以簡(jiǎn)短的片段和章節(jié)構(gòu)成，而各個(gè)片段之間互相獨(dú)立，互不銜接。然而，意識(shí)流創(chuàng)作和后現(xiàn)代主義寫作手法的大量運(yùn)用，并不是說明主觀心理時(shí)間能夠完全取代客觀物理時(shí)間。20世紀(jì)現(xiàn)象學(xué)學(xué)派創(chuàng)始人胡塞爾在他的描繪敘述現(xiàn)象學(xué)中說明非本真的客觀時(shí)間是怎樣遭到本真主觀時(shí)間決定的，或怎樣因而而得以可能的；因此得以初次在現(xiàn)象學(xué)領(lǐng)域完成了對(duì)主客觀時(shí)間關(guān)系確實(shí)立[10]〔P20〕。他提出的一些分析方法，對(duì)20世紀(jì)初以來的西方哲學(xué)與人文科學(xué)產(chǎn)生了較大影響。即使如此，胡塞爾因其在現(xiàn)象學(xué)中的先驗(yàn)唯心主義與徹底主觀主義的立場(chǎng)、觀點(diǎn)而不斷遭到批評(píng)與質(zhì)疑。意識(shí)流小說旨在告誡世人單調(diào)、線性推進(jìn)的鐘表和時(shí)間觀念，使人與直接的生活經(jīng)歷體驗(yàn)相剝離，因人而鑄就的矢量時(shí)間的格局使人與天然走向岔路，最終導(dǎo)致主體與客體相分離，主體不斷地異化。意識(shí)流作家超出了客觀時(shí)間和主觀時(shí)間的簡(jiǎn)單二分，實(shí)現(xiàn)了理性的外部客觀時(shí)間與感性的內(nèi)部主觀時(shí)間和諧統(tǒng)一，呼吁處在客觀時(shí)間異化狀況下的人類需要意識(shí)到本身的不完好性，在時(shí)間坐標(biāo)網(wǎng)中緊緊攫住意識(shí)的碎片，并令其折射出智性的靈光。[11]三死亡與永遠(yuǎn)恒久的統(tǒng)一美國作家阿蘭萊特曼曾在其小說〔愛因斯坦的夢(mèng)〕中設(shè)想了一個(gè)人類長生不死的世界。歲月悠悠，什么都能完成，什么都能夠等待。但是這樣的生命無窮無盡，每個(gè)人也會(huì)有無數(shù)的親戚，一個(gè)人無論要干件什么事，先得征詢父母、祖父母、列祖列宗的意見。長生不老是如此代價(jià)，誰都不能獨(dú)立自立，誰也不安閑。到后來，人們想通了，要想活，唯有死。就這樣，有限戰(zhàn)勝了無限。[6]〔P25〕這種對(duì)于時(shí)間生命的思考具體表現(xiàn)出了西方存在主義的核心思想，在死亡中認(rèn)識(shí)生、在身處絕境之時(shí)體悟絕對(duì)自在的生命哲學(xué)。存在主義者十分看重時(shí)間之于人的存在的意義，保羅蒂利希以為時(shí)間是人類存在無法解脫的焦慮：焦慮就是有限，它被體驗(yàn)為人自己的有限。這是人之為人的天然焦慮，在某種意義上，也是所有有生命的存在物的天然焦慮。[12]〔P36〕克洛諾斯薩圖恩就曾經(jīng)使用食子的神話來表示時(shí)間，意喻時(shí)間會(huì)吞噬自己生出來的東西。而古希臘人將希臘神話中的克羅諾斯當(dāng)作時(shí)間老人，由于這個(gè)巨神用一把鐮刀閹割了自己的父親。羅馬人的時(shí)間之神，他手握一把用以收割的長柄大鐮刀，象征著死亡[13]。所以，鐮刀作為時(shí)間的意象，經(jīng)常出如今各種詩歌和小說之中。時(shí)間慷慨地給予人類最美妙的東西，同時(shí)又顯示了宏大的毀壞力，世上所有美妙的事物都會(huì)被時(shí)間吞噬，被時(shí)間無情地毀壞和摧毀，它能讓一張青春的臉漸漸布滿皺紋，讓健碩的軀體逐步萎縮而喪失活力，最終悄無聲息地消滅人的生命。對(duì)生存狀況的焦慮來自于人類感遭到本身存在的有限性。時(shí)間無時(shí)無刻地向人們明示著死亡的在場(chǎng)，生命的有限性給個(gè)人生成賦予了絕對(duì)的意義?？v觀西方文學(xué)發(fā)展史，我們不難發(fā)現(xiàn)死亡敘事的特質(zhì)。探尋死亡與存在間的嚴(yán)密聯(lián)絡(luò)是文學(xué)無可回避的主題，亦是文學(xué)審美的要津。人生是五彩繽紛的，死亡因其方式的不同，也呈現(xiàn)出多種多樣的形式，諸如獻(xiàn)身性死亡、災(zāi)難性死亡、預(yù)感性死亡、偶爾性死亡、新生性死亡、保衛(wèi)性死亡、抗拒性死亡到生存性死亡。哥倫比亞現(xiàn)代作家加西亞馬爾克斯在其代表作〔百年孤單〕中就采取了大量的死亡敘事，霍阿布恩蒂亞在殺死譏笑自己的人后，為了免遭被害人的鬼魂困擾，不得不遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，最后被綁在栗樹上孤單地死去。阿瑪蘭塔成天為自己織著尸衣，孤單地等待著死神的呼喚。在一場(chǎng)香蕉工人罷工運(yùn)動(dòng)中，下令機(jī)槍向罷工人群掃射，霍阿卡蒂奧倒在了血泊中。他醒來時(shí)發(fā)現(xiàn)自己躺在一堆尸體上。透過些許微弱的光線，他看見了男人、女人和孩子的尸體塞滿了一節(jié)節(jié)火車車廂，之后像廢棄了的香蕉被扔進(jìn)了大海。加西亞馬爾克斯不僅用這些紛繁復(fù)雜的死亡方式呈現(xiàn)了死亡敘事的多樣性，還對(duì)死亡敘事進(jìn)行了生疏化處理，如霍阿卡蒂奧被槍殺后，他的鮮血從門下溢出，淌過客廳，流到街上，最后竟然奔流起來。吉普賽人梅爾加德斯病死后，尸體被拋入了大海。不久因無法忍耐死亡的孤單，他回到人間，卻又再一次淹死在河里。[14]正由于有了對(duì)死亡的恐懼，才使得人們更強(qiáng)烈地追問生命的意義。因而，只要在死亡中，當(dāng)每一個(gè)時(shí)刻奔向死亡，才意味著此在通過自我，這能力絕對(duì)地說我在。所以，文學(xué)作品借由死亡敘事警示我們：沒有死亡的生命實(shí)質(zhì)上不是生命，死亡才是個(gè)體生命和生活的最終確認(rèn)，只要死亡能力證明活的價(jià)值和意義。沒有死亡，我們便不會(huì)為生命的短暫而憂慮，不會(huì)意識(shí)到生命的可貴和軟弱，不會(huì)為自己的努力付出而得到的收獲而喜悅。文學(xué)對(duì)時(shí)間、生命和死亡的犀利反思，強(qiáng)烈地震撼著讀者的心靈。[15]自古以來，死亡與永生一直是世人思考的命題，是文學(xué)永遠(yuǎn)恒久的主題。時(shí)間是宇宙的主要構(gòu)建，也是衡量生命長短的標(biāo)準(zhǔn)。人生是如此的短暫和軟弱，這種生命危機(jī)感又進(jìn)一步轉(zhuǎn)化為對(duì)死亡的焦慮和感傷。人類生命的有限和無限本質(zhì)上就是對(duì)限制與超出問題的討論，死亡與永遠(yuǎn)恒久的矛盾二重性，讓我們從有限中找到無限，從死亡中悟出永遠(yuǎn)恒久。死亡與永遠(yuǎn)恒久的悖論辯證地統(tǒng)一存在，死亡是一座必需跨越的橋梁，只要通過它，能力到達(dá)永生的彼岸。時(shí)間自己就包括了無數(shù)的悖論特征：比方循環(huán)直線、主觀客觀、有限無限、死亡永遠(yuǎn)恒久等，當(dāng)它們同時(shí)以某種形式呈現(xiàn)于文本中時(shí)，揭示的恰是時(shí)間最深刻的實(shí)質(zhì)。每一次矛盾著的雙方?jīng)_突較量、迸發(fā)出的火星都是一個(gè)關(guān)于時(shí)間的永遠(yuǎn)恒久命題。時(shí)間觀念的相悖，使文學(xué)具有了對(duì)立統(tǒng)一的審美張力，借此不同的方式分割和組合時(shí)間成為了現(xiàn)代西方文學(xué)中普遍理論的藝術(shù)。有限與無限、死亡與永遠(yuǎn)恒久之間的沖突，造成生疏化效果，引領(lǐng)讀者不斷的思考時(shí)間和生存問題。