路遙農(nóng)村小說創(chuàng)作的鄉(xiāng)土文化解讀

路遙農(nóng)村小說創(chuàng)作的鄉(xiāng)土文化解讀

《普通世界》出版已有20多年的歷史。在這本書的三卷和數(shù)百萬個單詞后，他不僅獲得了中國文學(xué)史最高獎：毛盾文學(xué)獎，而且還獲得了《中國文學(xué)史》最高獎。在過去20年中，讀者記錄了1000萬讀者，被列入出版物目錄。曾是讀者最喜歡的文學(xué)作品之一。在近數(shù)十年的長篇小說中,能如此自豪地、穩(wěn)固地經(jīng)受住時間檢驗的作品,能如此幸運地長時間地受到讀者、特別是年輕讀者珍視的作品,為數(shù)確實不多。這種不容置疑的事實,引起我重讀這部作品的興趣,希望在重讀中尋找到這部小說能經(jīng)久地震動讀者心靈的奧秘。路遙在他的一篇長達六萬字的創(chuàng)作手記《早晨從中午開始》中,曾十分詳細地、充滿激情地記述了他在獲得了中篇小說《人生》的成功之后,所計劃的一次似乎是決定他人生價值的“沙漠之行”——以六年的時間創(chuàng)作一部“力求全景式反映中國近十年城鄉(xiāng)社會的巨大歷史性變遷”的長篇小說所經(jīng)歷的艱辛的創(chuàng)作歷程:他對改革開放時局的密切追蹤,他對各種創(chuàng)作素材和人文資料近似瘋狂的涉獵,他幾年中自困于偏僻簡陋斗室的孤獨和寂寞,他廢寢忘餐、顛倒晝夜在稿紙上的頑強拼搏……這些記述令人讀來自然無法不被感動。但是,在他這篇創(chuàng)作手記中我們卻極少了解到,他對自己所面對的創(chuàng)作現(xiàn)實有著怎樣的思考,怎樣的把握,怎樣的困惑。因此,對這位作家在這部小說中所賦予的精神價值,我們還是只能從他的作品中去尋找。路遙創(chuàng)作于上世紀80年代中期的《平凡的世界》,近距離地描寫了從1975到1985這十年間中國農(nóng)村所面臨的困境和逐漸發(fā)生的重大變動。這是一個光明與黑暗交替的年代,是一個令人憂傷、絕望又突現(xiàn)曙光令人振奮的年代。在這樣的年代中,人的命運起落浮沉,生活的顛簸動蕩是極其明顯、也最震動人心的。作為文學(xué)創(chuàng)作,這樣的生活“切面”自然常為作家們所樂于截取。當然,如何處理和表現(xiàn)這個“切面”,不同作家的“著力點”是有所不同的。而從路遙的“著力點”中我們會感覺到他的處理確有其一些獨特之處。小說是以陜北黃土地的一個名叫雙水村的小村莊作為生活基點,作品一開始,就展現(xiàn)了十年動亂后農(nóng)村的一片荒蕪,長年的饑餓和極度的貧困無情地纏繞著雙水村的農(nóng)民大眾,而村支書田福堂卻不顧村民饑寒不保,為了爭得“學(xué)大寨”的榮耀,突發(fā)奇想,盲目強制村民拖著疲憊的身體去修筑那個毫無經(jīng)濟效益的大壩……而更為殘酷的是人的正當權(quán)利、人的正常情感所受到的肆意侵害,那些掌握著極左政治權(quán)力的田富堂、孫玉亭之流,可以把地主成分的金家子弟壓得不能動彈,無法施展自己的創(chuàng)造力,可以因鄙棄孫玉厚家的貧困而強行威脅其兒子孫少安放棄對自己女兒潤葉的情感,可以因一些社員做點小買賣而隨意拉去批斗、勞動懲罰……這一連串的生活故事,我們似乎并不陌生,那是非正常年代平凡生活中的一種普遍現(xiàn)狀。那么,路遙的獨特之處又在哪里呢?我覺得主要在于他對這種“平凡世界”生活矛盾的把握及對人際格局變化的處理上。雙水村有著孫、田、金三大姓氏族群,但是在那政治對抗、矛盾紛爭的環(huán)境中,路遙筆下的雙水村這幾大姓氏族群并沒有像張瑋的《古船》洼貍鎮(zhèn)那樣被處理成三股壁壘分明、界線劃一、互相對立的社會勢力,在雙水村的姓氏族群中,其成員早已因經(jīng)濟地位和政治態(tài)度的差異而離析分解。孫姓中既有孫玉厚那樣老實本分、勤勞過日子的農(nóng)民,也有像孫玉亭那樣好吃懶做、靠趨炎附勢過日子的政治“盲流”;田姓族群中除了田福堂這樣的以“革命”名義無情地實施專權(quán)者外,還有像田潤葉、田潤生這樣重情感、重道義的年輕人;至于金姓氏族就更為復(fù)雜,既有因長期受壓抑而膽小怕事、唯唯諾諾者,也有秉公辦事、敢于堅持正義者,有聰明智慧的后生,也有胡作非為的不肖子弟?？傊?聚居在雙水村的農(nóng)家百姓,氏族維系的鏈條實際上已逐步在斷裂,中國農(nóng)村的宗法色彩盡管未完全褪去,但隨著20世紀革命風(fēng)暴的席卷,也由于現(xiàn)代經(jīng)濟生活的影響,農(nóng)村社會的宗法氏族已經(jīng)無法壁壘森嚴地存在,路遙固然沒有忽視氏族成員間千絲萬縷的族群關(guān)系,但他所把握的農(nóng)村的矛盾基本上已經(jīng)不是傳統(tǒng)的宗族間的矛盾,在一種打著“革命”旗號的極左政治與群眾實際利益的表層矛盾背后,他更要突出的是一種漠視土地權(quán)益、鉗制農(nóng)民創(chuàng)造力與農(nóng)民要求成為土地真正主人的矛盾。當這樣的矛盾與幾個姓氏族群成員之間的錯綜復(fù)雜關(guān)系相互纏繞,也就構(gòu)成了七、八十年代之交雙水村這個“平凡世界”的特有底色。土地權(quán)益問題、土地主人問題,這都是當今農(nóng)村改革仍須嚴重面對的問題,可以看出,路遙當年對農(nóng)村演變中社會矛盾的把握,已經(jīng)不是靠一種凝固的理念所支配,而是靠自己的透視力和理解力。路遙在描寫土地制度從“大集體”向“土地個人承包”的轉(zhuǎn)變過程中雙水村的變化時,給人印象最深的是人際格局的變化,而且,他把這種格局的變化不只看成是財富的增加,而是著力于體現(xiàn)人的身心自由。隨著社會出現(xiàn)新的轉(zhuǎn)機,當農(nóng)民一旦重新獲得了對土地的支配權(quán),他們的勞動智慧立刻釋放出驚人的創(chuàng)造力,從土地耕耘中獲得了改變自己生存境遇的資源,迎來了生活新的轉(zhuǎn)機。小說著力描寫的是雙水村一些像孫玉厚這樣的貧困農(nóng)戶,如何在勤勞致富中經(jīng)濟獲得翻身從而開始改變著自己的社會地位,取得了在村中的發(fā)言權(quán),一些像金俊武這樣的因“成分不好”長期被斥之邊緣、壓在底層的農(nóng)戶,在村里也開始有了發(fā)揮積極力量的權(quán)利。人的精神解放才是真正的解放,這種解放與田福堂的精神萎縮、精神頹敗正形成鮮明的對比。在雙水村的農(nóng)民大眾興奮地走上生活正常軌道、在自己土地上大顯身手時,本為農(nóng)民卻被權(quán)力異化成“四體不勤”的田福堂,身心已被無可抗拒的生活潮流所擊倒,盡管其職務(wù)還“掛”在身上,但卻失去了昔日頤指氣使的威風(fēng),只能整天卷縮在屋前的破磨盤上哀嘆:“田福堂忍不住從多痰的喉嚨里發(fā)出一聲嘆息。他感嘆歷史的飛轉(zhuǎn)流逝,感嘆生活巨大迅疾的演變。是呀,想當年,在雙水村這個舞臺上,他田福堂一直是主角;而現(xiàn)在,是別人在扮演這個角色了。他年老多病,一個人孤零零地躺在這里,成了生活中一名無足輕重的‘觀眾’”。盡管田福堂始終不放棄“村支書”的權(quán)力,但從內(nèi)心上抗拒著新的生活潮流的他,已經(jīng)無法阻擋雙水村人心的改變了。從人的精神格局變化來表現(xiàn)雙水村人際格局的變化,路遙這種處理方式無疑是更能震動人心的。當然,路遙也許深知人的精神變化并非都是“極端式”的,在變異中有些人身上常會出現(xiàn)一些出人意料的怪現(xiàn)象。如一直跟隨在田福堂前后、熱衷于唱革命高調(diào)吃慣了大鍋飯的孫玉亭,他的變化就頗具諷刺意味。這個總想大轟大嗡、樂于大批判、大斗爭的“革命家”,天天希望在報紙上找到恢復(fù)以往“革命景象”的風(fēng)向,卻又天天使他失望?！笆朗伦兞?他還是一副窮酸相。一身破爛衣服,胸前的紐扣還是缺三掉四”,可這個“破敗的‘革命老前輩’”,“政治熱情”依然不減,后來還竟然利用這個“特長”主動去為孫少安的磚窯點火儀式出謀劃策、大張聲勢、上下奔忙,為“資本主義”鳴鑼開道。如果說田福堂是個有著濃重封建專制意識的“革命”權(quán)力的自覺執(zhí)行者,那么,孫玉亭則是個沒有靈魂、只圖實利的政治“盲流”,所以,他只會為自己衣食無靠、風(fēng)光不再而懊惱,而不會像田福堂那樣有那么多的精神失落感。而正因為他沒有靈魂,所以隨時可以滑稽地改變“投向”。總之,無論是田福堂悲劇式的衰頹還是孫玉亭喜劇式的善變,它都標志著雙水村社會一種人際結(jié)構(gòu)的結(jié)束、新的一種人際結(jié)構(gòu)的開始。當城市化、商品經(jīng)濟的現(xiàn)代化大潮向農(nóng)村迅速滲透蔓延,在沖擊農(nóng)村傳統(tǒng)秩序和觀念,給封閉的村落帶來一片生機的同時,也帶來了許多駁雜的色彩。個人的行動自由固然把農(nóng)民從土地拉向生活的各個方面,但人的欲望的膨脹、惡性的彰顯,使得社會風(fēng)尚也變得更加蕪雜。本來就不安于下地勞動的王滿銀,這時更有理由不顧家庭而常年游蕩于城鄉(xiāng)各地干他的倒買倒賣營生,金家的兒子金福在城里靠盜竊斂財,竟敢回村里炫耀自己的“富有”,更有像城里建筑工地上包工頭對待打工仔的兇狠和盤剝,農(nóng)村少女小翠在貧困逼迫下為了謀生而甘愿承受出賣肉體的屈辱,還有官場上貪欲與腐敗的滋生……總之,由于農(nóng)村土地制度的變革,由于城市商業(yè)化風(fēng)潮的誘惑,隨著主潮涌動而泛起的種種殘渣,當年都被路遙注意到或者預(yù)見到了。這使我不禁想起當前許多描寫農(nóng)村生活的作品,不也是在四圍搜索、傾盡筆力去寫這些殘忍的、殘缺的故事嗎?當然,無論出于關(guān)注“下層”還是關(guān)注“人性”的動機,這種書寫也是無可非議的。但路遙卻不使自己的創(chuàng)作僅僅停留在這樣的層面上,也許對他來說,他感到農(nóng)村世界生活的變動,給人的命運帶來的絕不僅是沉淪,絕不僅是邪惡的出路,在眼前翻滾的某些生活濁浪中,他更敏感地看到了在那平凡的、被小農(nóng)意識千年浸潤的黃土地上一代人身上出現(xiàn)的不尋常的亮點。路遙對雙水村孫家兄弟孫少安、孫少平這兩個人物的捕捉,對這兩個人物身上所萌生的新素質(zhì)的挖掘和展示,確實使他筆下的“平凡世界”更具有“不平凡”的意義。首先我們來看看孫少安。作為孫玉厚一家的長子,孫少安雖然才智出眾,卻因家境貧困,13歲高小畢業(yè)就懂得父親已不可能供自己上中學(xué)了,他不得不改變自己的命運,回到家中幫助父親勞動以承擔起一家的生活重擔。在人生轉(zhuǎn)折的時刻,他向父親說了一段讓他剛強的父親泣不成聲的話:“爸爸,我回來勞動呀。我已經(jīng)上到了高小,這也不容易了,多少算有了點文化。就是以后在村里勞動,也不睜眼瞎受罪了。我回來,咱們兩個人勞動,一定要把少平和蘭香的書供成,只要他兩個有本事,能考到哪里,咱們也把他們供到哪里。哪怕他們出國留洋。咱們也掙命供他們吧!他們念成了,和我念成一樣。不過,爸爸,我只是想進一回初中的考場;我要給村里村外的人證明,我不上中學(xué),不是因為我考不上!”這段話,使我們看到了這位少年懂得生活、懂得責(zé)任卻又不甘于屈服命運的個性。正是把握著這樣的性格基點,路遙展開了孫少安在雙水村不尋常的奮斗足跡。回到田間勞動的孫少安,不僅生活上嘗受了一個貧苦農(nóng)民的艱辛,同時在愛情上也遭受到難言的壓抑。由于社會地位的懸殊,他和同學(xué)田潤葉的純真情感被潤葉父親田福堂利用權(quán)力殘忍干擾,盡管少安知道潤葉對自己一往情深,但最終還是忍痛與潤葉分手,路遙相當細致地刻畫了他那種自尊與自卑相交錯、內(nèi)心矛盾與自我克制相混雜的心態(tài)。也許正是這樣雙重逼迫的命運遭際,使孫少安在社會剛出現(xiàn)轉(zhuǎn)機時,就極其敏感地、“眼疾手快”地緊緊抓住生活的契機,在經(jīng)過替人搬運磚塊的實際體驗后,果敢地在村里辦起了磚窯,成為了雙水村第一個邁出土地尋求生存發(fā)展的專業(yè)戶。路遙既寫到他的創(chuàng)舉給一直貧困、固守的雙水村所帶來的震驚,給正在探索農(nóng)村經(jīng)濟發(fā)展新模式的城鄉(xiāng)帶來的榮譽,也寫到了他在創(chuàng)業(yè)過程中的幾起幾落以及所遭受的世態(tài)炎涼,他在絕境中的奮起。有些評論者將孫少安這個人物看成是“傳統(tǒng)倫理道德的繼承者和承擔者”,這種觀點我以為并不完全準確。在孫少安身上無疑保留著許多傳統(tǒng)道德操守,但已經(jīng)不是那種盲目的忠與孝,它更多表現(xiàn)為一種對父母、妻兒的責(zé)任和承諾,對他人的誠信與道義。其實我認為路遙在這個人物身上更要突出的是一種“不認命”、“不服輸”的氣質(zhì),這使他敢于做出他的上輩人不敢想、更不敢做的事情,顯示了世代背朝天、臉朝地的農(nóng)民正開始昂起頭來向新的生存方式邁步。對孫少安來說,他已經(jīng)不是那種只會謀算收下的糧食能否糊口,只會打個土窯安身立命的農(nóng)民,他懂得如何冒風(fēng)險抓住機遇在土地以外不斷博取更大的經(jīng)濟效益,去創(chuàng)造更大的事業(yè)。孫少安從辦一座小磚窯成為被社會贊賞的“冒尖戶”,進而激起“更大的雄心”一步一步擴大再生產(chǎn)。在積累了一定財富以后,他接受了弟弟少平的建議,克服了“拿錢去買個虛名”的自私心理,決定“為村里人辦點事”,主動出錢修建村里的小學(xué),為改變他生活了半輩子的這塊土地的落后面貌盡自己責(zé)任。這也正是意味著他開始一步一步地在擺脫著作為傳統(tǒng)農(nóng)民的小生產(chǎn)者狹隘眼光和自我滿足心態(tài),開始建立起更寬闊的胸懷。小說有一段描寫孫少安在作出“為村里人辦事”決定后的心境:“此刻,他一下子想起了許許多多的事。……噢,他已經(jīng)在這塊土地上生活了半輩子,他的后半輩子也要在這塊土地上度過……過去,日日夜夜熬煎和謀算的是怎樣才不至于餓死,如今卻有可能拿出一大筆錢來為這個他度過辛酸歲月的村莊做點事了……就他而言,整整一個歷史時期已經(jīng)結(jié)束,他將踏上新的生活歷程。只有一點不能改變:他還應(yīng)該像往常一樣,精神抖擻地跳上新生活的馬車,坐在駕轅的位置上,繃緊全身的肌肉和神經(jīng),吆喝著,吶喊著,繼續(xù)向前去!”顯然,這是一個根須深深扎在土地上卻又開始朝著更廣闊世界邁步的一代農(nóng)村新人形象,它誕生在中國社會政治經(jīng)濟體制發(fā)生重大變化的最初歲月,它預(yù)示著中國農(nóng)村在擺脫傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)文明向著現(xiàn)代農(nóng)業(yè)文明邁出的具有深遠意義的第一步。特別值得我們重視的是,這個在八十年代出現(xiàn)的文學(xué)形象所具有的精神品格和行為選擇,已經(jīng)大大不同于出現(xiàn)在五、六十年代之交的梁生寶形象(柳青《創(chuàng)業(yè)史》)。拿這兩個人物形象作些比較是很有趣的:這兩個人物都出自陜北作家之手,都是土生土長在陜北農(nóng)村的青年農(nóng)民,但他們卻處在不同的時代背景,一個身處農(nóng)村土地走向集體化的高潮中,而一個則處于農(nóng)村土地制度發(fā)生變動,實行土地個人承包的環(huán)境中;兩人都有一部艱苦奮斗史,一個是以忘我的英雄式姿態(tài)、棄置個人的家庭、愛情,不辭勞苦帶領(lǐng)窮哥們試圖走集體富裕的道路,一個則是普通農(nóng)民的身份既懂得勤耕細作解決一家溫飽,又懂得置家立業(yè)并抓住機遇開創(chuàng)個人事業(yè),在發(fā)家致富的同時又來扶助貧困鄉(xiāng)親、回報社會;兩個人物都在奮斗中成長,一個是忠誠于上級既定的路線勇往直前,而一個則是通過家庭和個人命運的遭遇,在嘗受世間冷暖中、在敏銳地感受到時代激流的音響中,堅定著自己的人生選擇。這兩個既有血脈相連,又有異樣質(zhì)地的人物形象先后出現(xiàn),自然折射出不同創(chuàng)作年代作家價值立場的差異,也體現(xiàn)出作家藝術(shù)追求的不同趨向,前者充滿著過份的理想主義色澤,而后者則追求著對生活本色的遵循,追求對最貼近泥土的生命氣息的傳遞。從這樣的比較中,我們不難理解路遙塑造孫少安形象——這個從黃土高原走出的、最早的農(nóng)民企業(yè)家形象,在當代長篇小說創(chuàng)作中所具有的開啟性意義?！镀椒驳氖澜纭分信c孫少安相映照的是其弟弟孫少平的形象,這是一個對當今年輕人更具震撼力的形象。用今天流行的稱謂來說,孫少平也是個從農(nóng)村流向城市的“打工仔”,這種形象在當今文學(xué)創(chuàng)作中可謂屢見不鮮,但是,卻很少像孫少平那樣發(fā)出經(jīng)久不減的震撼力。其原因何在?從小說一開篇,路遙就不回避這位農(nóng)村少年所陷的生活窘境:家境的極度貧困,讓他在學(xué)校僅能維持最低微的溫飽。強烈的自尊心和自卑感使他每次進餐都有意避開絕大部份有條件吃甲餐、乙餐的同學(xué),等到最后一個去食堂取他那份最劣質(zhì)的飯——兩個高粱黑饃。但唯一使他感到優(yōu)越的,是他能夠自覺地擁有精神食糧,在課余,他幾乎讀遍了當時所能夠借閱到的圖書讀物,也許正是這些文化養(yǎng)料,豐富了他在貧瘠荒野中的精神生活,為他的心靈打開了一個新世界,從而促使他萌動起沖破生存現(xiàn)狀的人生選擇。在中學(xué)畢業(yè)前夕他與同學(xué)田曉霞在探討今后生活時,有這樣一段話:他說:“我不會變成你描繪的那種形象。”他立刻嚴肅起來,“你不知道,我心里很痛苦。不知為什么,我現(xiàn)在特別想到一個更艱苦的地方去。越遠越好。哪怕是在北極的冰天雪地里;或者象杰克·倫敦小說中描寫的嚴酷的阿拉斯加……”。“我不是為了揚名天下或挖金子發(fā)財。不知為什么,我心里和身上攢著一種勁,希望自己扛著很重的東西,在一個不為人知的地方,不斷頭地走啊走……或者什么地方失火了,沒人敢去救,讓我沖進去,哪怕當下燒死都可以……”孫少平回答田曉霞的這段話,就像噴發(fā)心中的一團火,表達了一個生長在“日出而作,日落而息”的農(nóng)耕社會的年輕人要尋找新的生活天地、創(chuàng)造有別于小農(nóng)生產(chǎn)方式下那種自滿自足、平淡人生的強烈沖動。他的這段表白確實就如一份人生宣言,支配了這位向往新世界的年輕人與一般只求出外謀生的“打工仔”不同的邁步起點。對路遙筆下的孫少平來說,進入城市并不是僅為了尋求一個時尚的生活環(huán)境和一個“體面”的城市戶口,而是希望實現(xiàn)一種身份的轉(zhuǎn)換,一種精神的轉(zhuǎn)換。正因此,路遙為這個決心背棄世代農(nóng)民的身份確認的年輕人,設(shè)置了極為艱辛的、腳踏實地的生活道路。孫少平離開雙水村外出“闖蕩世界”的第一步,是到黃原這個靠近農(nóng)村的小城市,當他身上揣著僅有的十五元錢,提著破爛的行李卷來到這個對他來說“已經(jīng)是一個大世界”的黃原時,他只能像大部分流落異地的農(nóng)民一樣去當“攬工漢”——幾乎就像牲口那樣站在大橋頭那里等候著工頭來挑選,到各種建筑工地上做小工,扛石頭,提泥包,鉆炮眼……一天的工錢僅夠糊口,還要受盡工頭的盤剝和處處低聲下氣的順從。這對一個有文化、有思想的年輕人來說,心理上、精神上所受的折磨,無疑比他扛一百多斤的大石塊、背上的皮肉被磨爛還要痛苦,更毋說處在城市最底層、根本無立足之地所受到的世態(tài)炎涼了。即使后來得到好心人的介紹,到了桐城大牙灣當上了正式的挖煤工,實現(xiàn)了從農(nóng)民到工人的職業(yè)轉(zhuǎn)換,然而,一兩百米深的挖煤坑道下恐怖的環(huán)境,超繁重、高風(fēng)險的勞動,更讓他嘗受到難以想象的人間勞苦。這里可以看出,路遙追求的不僅是向人們訴說一個農(nóng)家子弟到城市后的慘酷經(jīng)歷,以博得一點同情之淚;他所追求的是要讓他筆下這個人物,在“苦其心智、勞其筋骨”中充分地表現(xiàn)他精神的成長。我認為這是描寫苦難的兩種不同層次。小說中有不少描寫孫少平在工余的深夜躲在工棚破爛的帳子里面或伏在“爛尾樓”的蘆席棒上借著微弱的燈光如饑似渴地讀著《鋼鐵是怎樣煉成的》,讀著《牛虻》(這是在當時環(huán)境下只可能找到的書)的場面,表現(xiàn)他如何在最艱苦、最絕望的境況中,倔強地尋找著精神的支撐。我們不難感受到,保爾·柯察金、亞瑟這些人身上的堅毅、頑強、為追求理想九死不悔的精神,在孫少平身上所產(chǎn)生的影響。這也體現(xiàn)了作家路遙對實現(xiàn)文明轉(zhuǎn)換的理性思考:要真正擺脫農(nóng)村小生產(chǎn)者的狹隘意識,實現(xiàn)精神世界的徹底轉(zhuǎn)換,并不是簡單地進入到城市或者簡單地獲得了工人的身份就能如愿的,一種新的文明素養(yǎng)的獲得,更需要經(jīng)歷艱苦的精神歷程和身心的磨練。也許正因為觸及到這樣一個最深層的精神揭示,孫少平的形象才會在正在從傳統(tǒng)走向現(xiàn)代的當代青年讀者中產(chǎn)生如此強大的影響,以致許多年輕讀者把這個人物看成是自己“少年時代的圣經(jīng)”。我注意到在研究者中對作家路遙創(chuàng)作所呈現(xiàn)的精神特征,一直存在不同的看法,有認為:“他深受儒家文化影響,所以在其書中所表現(xiàn)出來的文化價值具有復(fù)雜性、矛盾性,即他對傳統(tǒng)文化的體認和超越,又對現(xiàn)代文化卻步和瞻望。”;也有研究者只看到路遙的創(chuàng)作一直存在一種“城鄉(xiāng)對應(yīng)模式”而沒正視這種“模式”內(nèi)涵的變化。應(yīng)當承認,路遙的精神世界和情感世界確實不是單一的,他的骨子里浸潤的是深厚的鄉(xiāng)土文化,但是他又是個富有理性的敏感作家,鄉(xiāng)土文化的深厚性和對時代飛速發(fā)展的感應(yīng)力,構(gòu)成了他農(nóng)村小說的創(chuàng)作優(yōu)勢。他不像他所尊敬的前輩作家柳青那樣,當自我構(gòu)設(shè)的農(nóng)村合作化理想前景遭到現(xiàn)實的質(zhì)疑時,無法接受而陷于精神痛苦終至擱筆。路遙對自己精神立場的調(diào)整是明顯的,我們從孫少平的形象和他在《人生》中的高家林的比較中可以看出這種變化。1982年他筆下的農(nóng)村青年高家林,因不滿農(nóng)村的閉塞、落后,萌動了進城尋求出路的愿望、而且也實現(xiàn)了這樣的愿望。但路遙對這個人物的人生選擇所抱的態(tài)度是十分矛盾的,他一方面寫出高家林向往城市的合理性,但又流露出他對高家林拋棄農(nóng)村少女巧珍而接受城市女性黃麗萍的不滿,并通過對巧珍真摯深情和純潔品格的描寫,實現(xiàn)對高家林的道德譴責(zé);同時又設(shè)置了高家林是利用了不正當關(guān)系頂替他人而進入城市的情節(jié),最終讓這個希望在城市中尋找自己新的生活位置的年輕人,灰溜溜地返回農(nóng)村。這些描寫,與其說是對高家林處世態(tài)度的道德批判,倒不如說是作者在對農(nóng)村面對現(xiàn)代文明時,人的命運趨向的認識還存在著矛盾和猶豫,還沒有完全擺脫“立足農(nóng)村表示進步,離開農(nóng)村表示忘本”的流行觀念,還沒有獲得一種新的文化視點來觀察、思考農(nóng)村在向現(xiàn)代文明轉(zhuǎn)換中所展開的多種人生選擇的合理性。當然,他在高家林形象刻畫中所表現(xiàn)的“兩難選擇”,在當時確實打開了人們的思維空間,給以往那種“非此即彼”的藝術(shù)接受帶來了一些令人沉吟不已的嘆息。但到了《平凡的世界》,路遙對于孫少平?jīng)Q心改變祖祖輩輩生存慣性,離開故土、闖蕩世界,通過艱苦奮斗尋找新的生存方式的行為,則是以相當明朗的態(tài)度給予贊頌。即使對無法離開鄉(xiāng)土的孫少安,也著力表現(xiàn)他善于把握生活契機、“眼疾手快”地開拓自己一片新的生活天地。這些,都體現(xiàn)了作家路遙在感受到現(xiàn)代文明潮流的到來時對自己原有價值觀念的調(diào)整,也正是這個關(guān)鍵性因素,使他的《平凡的世界》能夠把握住時代發(fā)展的脈搏,以超前的眼光透視新出現(xiàn)的現(xiàn)實矛盾,并經(jīng)受住時間的檢驗,在延續(xù)了一段比較長的歷史途程后仍然感動著當下的讀者。當然,在體現(xiàn)人物精神成長上,路遙還是有自己的尺度的,特別是對孫少平身份轉(zhuǎn)換和精神成長的把握更為清醒,我們從作者描寫孫少平先后對與三位女性關(guān)系的處理可以看到這點。高中階段,由于共同處在最貧困的境況,使