姚鍛文未能忘懷的文化精神有為有守 澤被三晉姚奠中先生訪談錄

姚鍛文未能忘懷的文化精神有為有守澤被三晉姚奠中先生訪談錄

2012年3月31日和4月1日，我們和我們的三人登上街頭，拜訪了姚典忠和他的學生李興媛。今年是姚先生誕辰百年,在北京國家博物館舉辦“薪火相傳翰墨流光·章太炎、姚奠中師生書藝展”、在太原將舉行慶?；顒?。人生百年,歷經(jīng)風雨坎坷,各種榮辱虛實,先生早已勘破,讀書看報之余,后門外的亦曲園中小坐片刻,靜觀云氣沉浮,心志沉潛,一派祥和氣象。姚先生詩、書、畫、印俱臻精妙,號稱“四絕”,2009年獲得第三屆“中國書法蘭亭獎”終身成就獎,聲名遠播海內(nèi)外,但在先生心中,國學及其背后蘊藏的文化精神,卻是念茲在茲,未能忘懷的。我們的采訪也以此為中心,姚先生未能多談的,則參用李星元老師的說法,力圖對此有所捕捉,有所呈現(xiàn)。這樣的文化精神,也正是《山西檔案》今后致力追求的目標。張:姚先生,能談談您年輕時的求學經(jīng)歷嗎?30年代的山西,一般人認為還是很閉塞的,您怎么就想到遠赴江南的無錫國專求學?在那里學習僅僅半年,您又去了蘇州,投師于太炎先生門下。您能給我們簡單介紹一下嗎?姚:我從稷山第一高小畢業(yè)后,1928年,考入運城菁華中學。在那里,遇到兩位好老師,一位是教歷史的李薦公先生,一位是教國文的焦卓然先生。焦先生是前清舉人,精通詩文,對我?guī)椭艽蟆Ｎ以谀抢飳W習了四年,后來在焦先生的幫助下,考入太原的山西教育學院。李:姚老在山西教育學院念書時,與李雪峰、王大任、衛(wèi)俊秀是前后同學,那一批人中出了好多人材,有的人后來成為華北軍的將領,衛(wèi)俊秀則是著名的書法家。這個學校是閻錫山辦的,師資很好,待遇優(yōu)厚。郭象升先生是院長,被閻錫山稱為“山西才子”,詩文俱佳。教師中如喬鶴仙、劉烈侯,都是飽學之士。學校食宿免費,每學期都給學生發(fā)衣服、補助,還有專門的購書費。姚先生就是用第一學期發(fā)的十元購書費,買了涵芬樓的“前四史”。張:那么,姚先生后來又是為何遠走江南的呢?李:1934年,太原的幾個學校鬧過一次學潮,姚先生被抓捕過,不過抓起來后也沒有什么太大的處分。當時還是很愛惜人材的,只是在判決書上簡單的批了一句:“押回原籍,嚴加看管,永遠不許再回太原”。回到稷山南陽村老家后,家人也并沒有太多的責備,但是姚先生在太原呆了兩年,眼界大開,雖然才二十出頭,但是對自己的人生目標已經(jīng)很明確了,他想做學問,當學者。有了這樣的想法,他當然不能滿足于像父輩那樣“耕讀傳家”,他有一股常人沒有的闖勁兒。張:所以他就到了無錫國專?李:沒那么簡單?；丶覜]多久,他就又去了太原,完全不在乎押送回來的那條禁令。也是吉人自有天相,到了太原,他雖然舉目無親,但卻被當年的老師喬鶴仙毅然收留,在喬老師家中住了半年?？磿鴮W習之余,幫助謄抄書稿。后來,太原新民中學的樊杰三先生聽說姚先生國學功底好,字也寫得好,就請他去幫忙批改作文。樊先生是黃侃、李亮工的學生,對太老師章太炎佩服得五體投地,茶余飯后常常說起,給姚先生留下深刻印象。后來在他的介紹下,姚先生認識了來太原作講演的江亢虎先生。江先生對姚先生的才學十分欣賞,親自寫了介紹信,介紹他到無錫國學專修學校學習。姚先生自然十分高興,從此走上了國學研究的道路。張:那為何又轉(zhuǎn)學呢?李:無錫國專是唐文治先生創(chuàng)辦的。唐先生曾做過前清的工商部侍郎,創(chuàng)辦過上海交通大學,精研宋明理學,氣度謹嚴,又能兼容并包,因此培養(yǎng)了不少人才。1990年,姚先生曾經(jīng)故地重游,可惜當年舊址已經(jīng)全部拆遷,略無孑遺,真是令人感慨!后來,姚先生還專門寫了一篇《“國?！睅熡焉⒂洝?對唐文治、錢仲聯(lián)等師長,馬茂元、樂景溪等同學,都有介紹,情深意長。張:姚先生是什么時候去的蘇州?李:1935年底。此前,經(jīng)同鄉(xiāng)鄭云飛介紹,他開始旁聽章太炎先生的國學課程,越聽越高興,許多思考已久的問題頓時豁然開朗,真是激動莫名。每周兩次,他乘火車,從無錫到蘇州,風雨無阻。最終決定,從無錫退學,正式報考章氏國學講習會。章太炎作為國學大師,由于聽課學員程度懸殊,影響教學,于是決定招收研究生,沒有高學歷和著作的學生,需要通過考試才能錄取。最后,招了七個研究生,姚先生考了第四名,年齡最小,也是現(xiàn)在唯一在世的一個。張:姚先生是什么時候開始他的教學生涯的?李:1936年夏天,太炎先生因病突然去世。在料理完喪事后,師母湯國梨就邀請姚先生給預備班講授《文學史》。姚先生認真?zhèn)湔n,并撰寫了一本《文學史講義稿》,開始了他六十多年的教學生涯。張:從1932年赴太原求學到1937年畢業(yè)離開蘇州,五年間姚先生負笈求學,轉(zhuǎn)益多師,奠定了一生的學問基礎。您認為這段時間內(nèi)哪些因素對姚先生的成長最為有益?李:簡單地說,就是得道多助。當然這與姚先生本人從小的家教及個人志向都有關系。從菁華中學畢業(yè)時,焦卓然先生在師生合影上有一段題詞:“講習相聚不久,一朝兩地分手。前程各自努力,有為兼需有守?！奔纫兴鳛?更要有所堅守,要做事,更要做人?？梢哉f,這句話對姚先生一生的影響,無論如何估計都是不過分的。1938年,姚先生在泗縣大柏圩創(chuàng)辦菿漢國學講習所,親手創(chuàng)定十項“教條”,即:“以正己為本,以從義為懷,以博學為知,以勇決為行,以用世為歸。不苛于人,不阿于黨,不囿于陋,不餒于勢,不淫于華。”流離失所之際,動蕩難安之時,而能有如此定力,如此志向,實在非常人所能及。追溯源頭,或許正與焦卓然先生的教導密切相關。張:姚先生的十項教條,讓我想到當年朱熹為白鹿洞書院所作的“揭示”,其中的“修身之要”規(guī)定要“言忠信,行篤敬,懲忿窒欲,遷善改過”,處事要“正其義不謀其利,明其道不計其功”,接物則要“己所不欲,勿施于人。行有不得,反求諸己”。可以說,姚先生的精神追求,以及對人格培養(yǎng)的重視,都體現(xiàn)了中國傳統(tǒng)文化一脈相承的精髓。李:正是如此?？箲?zhàn)時期,姚先生還不過是一個二十多歲的年輕人,避居大別山,并不知道抗戰(zhàn)會持續(xù)多少年,但是從下面的一首七律中可以看出他的志氣與愛國情懷:“儒生流落依戎馬,故國飄搖風雨間。一片丹心傷碧水,兩行紅淚哭青山。夢中沉痛詩和血,覺后凄涼月滿阛。志士英雄應即作,從頭重整舊江關?！彼脑姾苡形?最后兩句更是詩的升華。還有一首五律:“風云萬里怒,雨雪一朝霏。玉積竹枝椏,寒凝鳴鳥希。山河暫改色,宇宙應重暉。慎履堅冰日,潛龍終可飛?！北磉_的都是艱難時世中的堅定信念,沒有一點萎靡不振和兒女愁腸。張:現(xiàn)在社會上談國學的人很多,國學的內(nèi)涵也人言言殊,我覺得這里邊似乎缺少了一些東西,比如為什么要學習國學,國學到底能培養(yǎng)什么樣的人格。這些問題不解決,單純地讀古書,背古詩,恐怕培育不出國學在現(xiàn)代社會的生機。李:1943年,姚先生離開大別山,前往陪都重慶,在船上寫了一首詩:“江水洪流汽艇斜,漫天風雨向三巴。茫茫前路煙波遠,何處神州何處家?”看上去有些消沉,這也是人之常情。但是,需要指出的是姚先生還有金剛怒目的一面。如果說,在運城、太原念書時積極參加學潮,不惜被開除、被遣返原籍,還是血氣方剛、少年心性的表現(xiàn),那么抗戰(zhàn)時期在大別山區(qū)教書時,面對飛揚跋扈、擅闖教室的教育廳長,怒斥其無禮,隨后憤而辭職,這樣的事情就不是普通學者能夠做到的。1946年,姚先生新婚不久,因為反感新任命的特務院長,毅然離開貴陽師院,體現(xiàn)的也是這樣一種君子人格。張:聽了您的介紹,我想到姚先生1987年寫給山西省委書記李立功同志的一封信。信中對當時的高校職稱評定工作中的種種問題,如論資排輩,不公正、不公平,重人事、不重人才,秉筆直書,毫無保留。在信尾還附了對教育改革的意見,其中就提到“教育投資,逐年增加”、“充分發(fā)揮中央、地方、集體和個人的積極性來辦學”,學校應有國立、省立、市(縣)區(qū)和私立的區(qū)別,大力支持私立學校,“把教改提到主要日程上來”等。從另外的角度,顯示出姚先生敢于堅持原則、不茍且、不迎合的人格與作風。李:就在這一年,姚先生還寫過一首詩,也是關于山西教育的:“清明才見草生芽,北國難開二月花。寄語東風須著力,但期新綠接天涯。”體現(xiàn)的正是同樣的憂患意識。張:前些年,劉毓慶教授曾經(jīng)對姚先生做過一次訪談,題目就是《追尋傳統(tǒng)文化的當代意義》。談到中國文化的復興時,劉教授提了一個觀點:“修復中國傳統(tǒng),重建禮樂文明?！币ο壬终J可,認為禮樂文明是人類最理想的一種文明制度,禮與道德、教養(yǎng)相聯(lián)系,負責規(guī)范人的行為,較之于法律,更有溫情。樂則負責調(diào)和性情,化解情緒。禮樂結(jié)合,既可保證社會秩序,又可以使人心情愉快,安上治民,移風易俗。這是先賢的智慧,應該繼承發(fā)揚。李:對,這也體現(xiàn)了姚先生“有為兼需有守”的一面,是姚先生對國學精髓的深刻把握。但是,大概是一生經(jīng)歷了太多的磨難坎坷,也許是他對老莊哲學的深刻領會,他的思想傾向隨著年齡增大,也變得越來越寬容,從金剛怒目變成菩薩心腸。古人說:“海納百川,有容乃大。”說的大概就是這個境界。張:比如說?李:姚先生是中文系的全面手,無論什么課,派下來就去上,而且還能上好,就像救火隊隊員,哪兒需要就去哪兒。文革中被打成右派,被派去燒鍋爐,就這么個事兒,他也干得有聲有色。燒鍋爐時,他就在琢磨,一鐵鍬煤十五斤重,爐膛八九尺深,必須送得深,撒得勻,煤面鋪開,火才能燒好。如果堆成一堆,火就燒得不均勻,暖氣也不是很熱。所以每當鍋爐燒得好的時候,人們就會說是姚先生燒的。他對人很和善,什么字畫,什么書,他都不是很在乎,他覺得那些東西是負擔。一些年輕人在他面前談論問題,態(tài)度很不謙恭,他也只是笑笑,并無批評。有人寫了東西讓他看,好的他就會仔細看,滿意的時候會點點頭,寫的不好他看著就搖頭,但嘴上從不說。我說姚老咱別看了,他有時候就說咱寫個打油詩吧。比如下邊這首:“不會作詩硬作詩,作來作去不成詩。如能熟讀詩三百,才是脫胎換骨詩。”前幾年,武漢來征集關于黃鶴樓的詩詞,當時姚先生沒有答應,但是很有感慨,過后他寫了一首:“眼前有景道不得,太白當年也自謙。黃鶴樓高題詠遍,只宜吟望不能填。”張:“眼前有景道不得,崔顥題詩在上頭”,當年李太白都不寫了,別人還在寫,這不是自不量力嘛。姚先生對莊子理解得很透徹。春生秋死,想要依靠弄一些浮名虛譽就流芳百世,當真令人心生感慨啊。李:我曾專門問過姚先生,文革時備受折磨想過自殺嗎?他則輕輕回我一句,元帥們都那樣了,我算啥呀。他總是說他看得很透,我認為整個山西對老人家第一理解不夠,第二宣傳也不夠。張:1981年,姚先生去柳州開會,參觀了柳宗元祠之后,寫詩一首:“遷客何妨去柳州,好山好水足相酬。牛刀小試終堪慰,民到于今說柳侯?！蓖跏逦母母锸『?柳宗元被貶謫柳州,常常引起后人的抑郁之情,但姚先生眼中卻是一片有為氣象,毫無頹廢,更不自怨自艾。李:姚先生還有一首《自警》詩:“識廣胸懷闊,靜觀氣自平。紛繁原歷歷,化育贊生生?！币猿鍪乐?做有為之事,眼前種種擾攘之事,都變得本末立現(xiàn),而天地萬物的生生不息,更能使人明白生命之恒久,一己之渺小,心情自然可以逍遙灑脫。張:聽說姚先生六十歲之后每逢生日都要作詩?李:是啊,我給你們講講他不同年齡段寫的詩。1973年5月,他六十歲,賦詩一首:“蹉跎今六十,曾與古為徒。此日一回首,當年百陋愚。學行成廓落,革命是烘爐。萬里方開步,無暇問五湖?！比姺抡樟颂紫壬捻嵞_,但又別開生面,不落俗套。七十歲時寫道:“時代不同了,古稀今不稀。猶當爭歲月,寰海共朝暉?！卑耸畾q寫道:“八十之年,忽焉已至。驀然回首,恍如隔世?？部啦涞?曾無芥蒂。不見成功,憂思難已。寄情文史,余力游藝。聊以卒歲,忘年存義?！?003年,九十壽辰,則寫道:“未能息以踵,九十不蘄期。德業(yè)愧前哲,尊聞行所知?！绷髀兜亩际峭瑯拥闹t和心境,不屈精神。五年前,先生過九十五歲生日,弟子們給他小范圍祝壽,心情甚歡,又寫道:“行年九十五,自儆懷衛(wèi)武。以此樹家風,可大更可久?！毙l(wèi)武公是春秋初期有名的長壽君王,而且十分謙虛,善于納諫。他在九十五歲時還寫了一首詩,說“靡哲不愚,投我以桃,報之以李”,要求人們無論地位高低,都不要因為自己年紀大了,就不肯說實話,進善言。姚先生引用這個典故,意思是告訴弟子們不要因為自己年長就不敢說實話,只會說好聽的。他不喜歡人們的奉承。這首詩還沒有公開發(fā)表,我是第一讀者,之后我曾給好多人講過。張:陳寅恪、聶紺弩的詩,都很有名,也都擅長使用典故,其中既有“古典”,也有“今典”,將世間百態(tài)、人生經(jīng)歷,都蘊含其中,讀來讓人更覺典雅、深沉。李:說到這兒,我又想起姚老的一首詩:“圣人惟寂寞,莊周獨多情。隱詞皆感激,高歌同哭聲?！鼻f周常常被人們視作超然物外的人,為何反而“多情”,這些都需要慢慢琢磨。還有一首是1999年送梁歸智赴大連的詩:“海畔名城景色殊,忘言得意即蓬壺。太行揮手遙相送,咫尺天涯德不孤?！币ο壬芪?似乎只是一首簡單的送別詩,但是在第二句卻別有深意,用的是《莊子》中的典故“得意忘言”,表面上是說大連,實際上表達的卻是對于超脫的人來說,所到之處都是蓬萊仙島,又何必遠赴他鄉(xiāng)呢?說起他的超脫大氣,還有一件事情。前年夏天,姚先生家中來了一個人,是當年他家佃戶王吉善的兒子王新生。姚老是家里的獨子,四十年代回家鄉(xiāng)時把家里的九畝九分地,連同六間房子、場院全都無償?shù)馁浗o王吉善,并立有字據(jù),是用小楷寫的?！百浀厝艘Φ熘?見證人(五個)”,當時姚老也不過三十多歲而已。事后,姚先生就去了貴陽,毫無掛念。這樣的事情,我覺得一般人做不到。張:現(xiàn)代人最看不開的就是名利,還美其名曰事業(yè)、成就,即便專門研究國學、儒學的學者,也有很多人看不開,所學和所行,完全是兩回事。姚先生的境界與氣量,讓我想到蘇東坡,都有同樣的灑脫,行事獨立,才能精神自由。李:姚先生心比較靜,我感覺他就是一個寶庫。一個月中我常常會有20多天去與老人家聊天或辦事,我每次出入姚府都有一種“虛而往,實而歸”之感。2004年,姚師母去世后,他寫了一首紀念老伴的詩,題目是《傷逝》:“久病窮醫(yī)藥,成灰亦可哀。精靈應不滅,夢寐好歸來。”兩年后,又寫了一篇,題為《夢醒》:“兩年一入夢,談笑如平時。魂飛魄已散,何處覓相知?！币ο壬鴥樯?六十年患難夫妻,孰能無情?因此,即便勘破世間萬象,詩中仍然難免悼亡詩的凄清、孤獨,正是“情之所鐘,正在我輩”,原不必刻意矯情。張:蘇軾有一首《江城子》,也是悼念亡妻的。下闕寫道:“夜來幽夢忽還鄉(xiāng)。小軒窗,正梳妝。相顧無言,惟有淚千行?！鼻榫?、心情,都頗為相似。李:姚先生寫詩作文,用字精準,這與他閱世知人的智慧分不開。張學良將軍一百歲時,先生寫了一首詩。后來有人評價說,僅僅用四十個字就把張學良總結(jié)得那么全面,寫得那么透徹,十分難得。詩是這樣寫的:“失地誰當罪,將軍肝膽傷。西京兵諫后,南國謫遷長。佇看天風變,臥聽海嘯狂。故園今日好,心定壽而康。”張學良一生的重要經(jīng)歷,包括九一八事變、西安事變以及之后的長期軟禁,還有國共兩黨的關系、祖國面貌的改變,如同大國手畫畫,幾筆勾勒,就躍然紙上,還帶著一股吉祥的勁頭,很有意思。張:細細品味,確實如此。李:再說一個有情趣的。畫家王木蘭,畫的侍女圖很好。說到王木蘭,就會想到花木蘭,姚先生當場有感而發(fā),揮筆寫道:“不必從軍不姓花,木蘭筆下生煙霞。珠簾繡戶多知己,側(cè)耳如聞笑語嘩?！蔽鋾悦樊嬃撕鸵ο壬?意思是耄耋老人,祝其長壽,姚先生十分喜歡,掛在家中,又賦詩一首:“不作莊周夢,應憐梁祝魂。翩翩留倩影,秀筆可傳神。”詩中不帶一個蝴蝶,卻多有蝶意。朱燄畫的雞很出名,字也和公雞一樣,十分有個性。姚先生為他的書畫集題詩:“畫有奇趣,書能獨造。承傳異變,八大同道。”八大山人姓朱,引用巧妙,太精彩了,令人拍案叫絕。張:八大山人朱耷,所畫魚鳥常常是白眼視人,孤傲冷峻,兩人同姓朱,筆法上或許也有神似之處吧。李:姚先生看書時,曾看到民國時期的張宗昌的故事,說張宗昌到女子學校檢查,要求所有女學生都出來列隊,自己要訓話?？墒桥畬W生們站好了,他卻憋得滿臉通紅,講不出話來,只是說“你們女孩子們像美玉一樣,太漂亮了,給你們每人發(fā)一塊大洋”。姚先生看后莞爾,就作了一首詩:“一塊白玉一塊洋,將軍臉上發(fā)紅光。幾聲贊譽傳天下,不必拖刀上戰(zhàn)場?！毙攀帜閬韼拙湓?/p>