高中語文課后必讀之經(jīng)典小小說簽名〔美國〕斯蒂芬狄克遜素材

學(xué)必求其心得，業(yè)必貴于專精學(xué)必求其心得，業(yè)必貴于專精學(xué)必求其心得，業(yè)必貴于專精簽名〔美國〕斯蒂芬。狄克遜我太太死了，現(xiàn)在只剩下我一個人了。我親吻她的雙手,然后走出病房.我順著甬道走下去時，一個護(hù)士從后面追上來?！澳悻F(xiàn)在是不是要處理死者的后事了?”他說?！安?。"“那你要我們怎么處理尸體？”“火化?！薄澳遣粴w我們管。”“捐作實(shí)驗(yàn)好了。"“那你得簽一些法律文件.”“拿來給我?！薄澳切枰稽c(diǎn)兒時間，你在會客室等，好嗎？”“我沒時間。"“還有她的盥洗用具、收音機(jī)和衣服.”“我得走了?！蔽野聪律堤莸陌粹o.“你不能這樣走了?！薄拔揖褪且@樣?！鄙堤莸拈T開了?！搬t(yī)生，醫(yī)生?！彼蠛耙晃徽谧o(hù)理室翻閱檔案的醫(yī)生。她站起來。“怎么回事，護(hù)士？”她說。升降梯的門關(guān)上了。它在距離大廳還有幾層樓時，就打開了，我繼續(xù)往下走。旋轉(zhuǎn)門旁邊坐著一個安全警衛(wèi)，除了頭發(fā)以外，他看起來和普通警察一般無二，他的頭發(fā)已超過肩膀,而且蓄著胡子。大部分的警察不會這樣，也許全部都不會。我走進(jìn)分成四格的旋轉(zhuǎn)門其中一格時,他的攜帶式雙向無線電響了起來?！袄孤濉！彼麑χ鵁o線電說。我走到外面了.“嘿，你.”他說。我回過身，他點(diǎn)點(diǎn)頭、指著我，招手要我回去。我穿過馬路走到公車站.他走出門外，把雙向無線電插入后口袋,朝向正在等公車的我走過來?！八麄円慊貥巧先ズ炓恍┪募?。"他說?！疤t了,她死了，我孤零零一個人。我吻過她的手了，你們可以保留她的身體,我只想離開這兒遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,愈快愈好?！薄八麄円?guī)慊厝?”“你不能那么做，這里是公共街道，你必須找來市警才能帶我回去，甚至我也不認(rèn)為他或她有這種權(quán)利.”“我現(xiàn)在就去找一個來.”公車來了，車門打開，我有剛剛好的零錢，于是我走上去，把錢投入票箱?！皠e載這個人，”警衛(wèi)對司機(jī)說：“他們要他回那家醫(yī)院去，是和他那生病的太太有關(guān)的事，雖然我搞不清楚他們要他回去的真正原因。"“我沒犯錯?！蔽腋嬖V司機(jī)，并在后面找了位置坐下。坐在我前面的一位女士說：“停在這里干什么？又不是紅燈?！薄奥犞?”司機(jī)對警衛(wèi)說：“如果你沒有具體的指控或拘捕這個人的令狀,我就要開車了?！薄罢埬汩_車好嗎?"一名乘客說。“是啊,”我捏著嗓子說,好讓他們以為是另一名乘客在說話?！拔矣兄匾募s會,你這樣慢吞吞地開，又老是停下來,已經(jīng)讓我遲了十分鐘了。”司機(jī)對警衛(wèi)聳聳肩。“上來或者下去，老兄，除非你有官方的命令讓這輛車停下來,否則我就必須開完全程?！本l(wèi)走上車來，付了車錢，車子發(fā)動了，他過來坐在我旁邊.“我必須跟在你身邊，而且得報告一下，你不介意吧?！彼麑ξ艺f，然后按了一下雙向無線電的按鈕說：“拉斯洛,這里."“拉斯洛，”一個聲音說：“你溜到哪里去了？”“我在公車上?！薄澳阍谀莾焊陕?？你還沒下班.”“我跟那個你叫我在門邊攔住的人在一起。他走出門外，我在外面想攔住他,但是他說我得找個市警來才能那樣做，因?yàn)槲覀冊诠步值郎??！薄澳憧梢栽谇懊娴娜诵械郎蠑r住他?！薄八叩搅私謱γ娴墓囌??！薄澳撬€好好的吧，我可不想打官司?！薄拔乙彩沁@么想，所以我試著說服他回去，可是他不肯。他說他已吻過某個女士的手,而我們可以保留她的身體。我不懂那是什么意思,但我想在我走得太遠(yuǎn)而超出無線電通話范圍之前，把情形先報告一下。他上了這輛公車，司機(jī)很體諒我希望公車不要開走的要求，但他說協(xié)助拘捕那個人是不合法的行為，而且他得開完全程.所以我上了這輛公車,現(xiàn)在正坐在那個人旁邊，如果你們要我下一站就下車，我就下車。我只是不知道在這種情況下,該如何執(zhí)行命令，所以我想在得到你們的指示之前，最好緊跟在他身邊.”“你做得對，現(xiàn)在讓我跟他說話.”拉斯洛把雙方無線電放到我的嘴前.“喂！”我說?！皩⒛闾氖w捐贈給醫(yī)院做為研究或移植之用的文件都準(zhǔn)備好了，先生，你現(xiàn)在能不能和拉斯洛警官一起回來?”“不."“如果你覺得回到這兒會令你難過，那我們是不是可以找個別的地方讓你簽名？”“隨你們怎么處置她的尸體,我不想再碰觸任何與她有關(guān)的事情。我不再提起她的名字，不回去我們的公寓，我們的車就讓它在街上生銹，直到有人來拖走。這只表，她買給我的，她自己也戴過幾次.”我把它丟出窗外?！澳銥槭裁床话阉f到后面來呢?”坐在我后面的男士說.“這些衣服，有些是她買的，而每一件她都縫補(bǔ)過。"我脫掉夾克、領(lǐng)帶、襯衫和長褲，拋出窗外。“注意，"拉斯洛說：“我只是醫(yī)院的安全警衛(wèi)，有一副手銬，我不想用來對付你，因?yàn)槲覀冊谝惠v公共汽車上，也因?yàn)槟悴沤?jīng)歷的傷痛，但拜托你平靜下來。"“這內(nèi)衣是我自己昨天買的，"我對他說：“我需要一套新的。她沒摸過也沒看到過的，所以我可以繼續(xù)穿著.但這雙鞋得扔掉，她使用在廉價商店買來的修鞋器釘上這鞋跟.”我脫下鞋子，從車窗扔出去.公車已經(jīng)停了，除了拉斯洛以外，乘客都下去了.司機(jī)站在街頭,我想是在找巡邏員或警車。我看看我的襪子?！拔也惶_定這雙襪子?！薄皠e脫。”拉斯洛說:“它們看起來很好，我喜歡棕色?！薄暗@是不是她買的?我想這是她兩年前送我的生日禮物,她送我一個藤編野餐籃，里面裝著十八雙不同顏色的襪子，對了，這是其中的一雙。"于是我脫下來，丟出去?！斑@就是為什么我一直急著快點(diǎn)離開這個城市的原因。”“你聽到了嗎？”拉斯洛朝雙向無線電說，那頭的男人說:“我還是不明白.”“你知道,”我對無線電說:“我們一起在這里住了好幾年,我最愛的人和我——自我們成年開始。這些街道，那座橋，那些建筑物,”我朝窗外吐了一口口水。“也許連這輛公車，這條線我們來來回回坐了好幾次.”我試著拔起我前頭的座椅，但是它文風(fēng)不動.拉斯洛用手銬銬住我的雙手。“這一生?！蔽艺f，我的頭破窗而出。一輛救護(hù)車開過來，載我回到那家醫(yī)院。我被送到急診室,躺在一張病床上，她最后一次來這家醫(yī)院，在被移至一間半私人病房前，也是在這間診療室。正當(dāng)醫(yī)生護(hù)士忙著取出遺留在