美國華盛頓“的哥”眼中的亞裔人

美國華盛頓“的哥”眼中的亞裔人“的哥”名副其實(shí)，由于根本上看不到女性司機(jī)。司機(jī)多是有色人種，黑人最多。大半已經(jīng)不年輕了，不少是上了歲數(shù)，這大約跟美國的出租車業(yè)歷史“悠久”有關(guān)?！暗母纭眰兟窙r都極熟，要說去哪，包括那么多使館，根本不用告知他哪條街、幾號，也能精確送達(dá)。出租車業(yè)治理嚴(yán)格，每個(gè)司機(jī)都有一個(gè)大本，上來一個(gè)乘客，就要在本上記一筆。發(fā)票卻很任憑，甚至可以給一張空白的，讓乘客自己填。車錢不找零，零頭自動充作小費(fèi)。

最得意的是黑人老司機(jī)。緘默寡言，面帶微笑，慈愛如湯姆叔叔。但不多見。大凡都有天下“的哥”共有的毛病。最常見的是焦急。美國人原本就性急，逢到交通頂峰時(shí)間，公路上車堆得不見頭不見尾，這時(shí)更是本性大暴露。大家都開頭往前蹭、擠，誰厲害算誰的。在這種狀況下，往往是“的哥”占上風(fēng)，他們車大，膽也大，一邊罵著臟話，一邊不停地打著方向盤。有時(shí)候并非交通擁擠，只是前面有一兩輛車占了車道并且開得慢了一些，他們也一樣罵罵咧咧，左沖右突。想起國內(nèi)常有埋怨北京“的哥”不與國際接軌的，到這里看看，確定也就見怪不怪。

“的哥”另一大嗜好是談天。華盛頓的“的哥”多有手機(jī)。手機(jī)一響，或許是親戚，或許是朋友，或許是同行，抓起來就聊。一邊飛速地開著車，一邊飛速地說著話。常常說的就不是英語了，而是家鄉(xiāng)話，嘰哩咕嚕，間或夾個(gè)英文詞，或是英文句子。你提心吊膽地可怕出事故，他卻興致盎然，往往到了目的地尚未打住，給他小費(fèi)倒有點(diǎn)嫌你礙事。

和乘客談天的“的哥”很少，除非他覺得你英文頂好，正好他又孤獨(dú)得找不到人傾訴。然而有一次是例外。

那天晚上，我們?nèi)⑴c一個(gè)款待會，回來的時(shí)候按例“打的”。車往面前一停，發(fā)覺司機(jī)竟是個(gè)黃皮膚。年紀(jì)已近花甲，清瘦的一張臉，頭發(fā)梳得一絲不亂。一開車門，他頷首笑道，“你們好！”是很生硬的漢語。我們猜他肯定是韓國人。果真不錯(cuò)。他用英語告知我們說，他姓樸，只會這一句中文。他說，我一看你們就是中國人，由于你們英語講得很好。我來美國已經(jīng)28年，差不多全世界的人都見過。在美國，英語講得的是德國人，其次是俄羅斯人，第三就是中國人了。他的英文也并不好，口音挺重，乍一聽不大好懂。但同生一地，思維方式非常接近，語言也就不大是障礙了。

他說，亞洲人里，英語講得最差的是日本人，所以也很簡單辨別。而且他們總是一副過分禮貌的樣子。想象著日本人不停地點(diǎn)頭鞠躬的樣子，我們深有同感地笑了。不過，他撇撇嘴，日本人外表是這樣，內(nèi)心其實(shí)很冷漠，總是拒人千里之外，自以為老子天下第一。

我們問他，現(xiàn)在亞洲人在美國過得好嗎？他說還行吧。亞洲人越來越多了，中國人開餐館的多，韓國人開小店的多。此言不虛。此時(shí)車窗外就閃過幾家中餐館和韓國小店。同事們尋常去買菜的小店，也是韓國人開的。我們說你怎么不去開店。他說他原來也是開店的呀，就是一家小店?！匾馓袅恕癝TORE”這個(gè)詞，聲明店的規(guī)模很小。后來沒有了，才開出租車。

這真有些驚奇。他嘆口氣，說來話長嘍。明顯不是什么快樂事，我們也不好意思去追問。一時(shí)間誰也沒有出聲，車廂里悄悄的。最終還是他自己憋不住了。“我的結(jié)發(fā)妻子，一到美國就生病去世了。后來我又找了個(gè)老婆，是個(gè)在美國長大的韓裔，很年輕，一天到晚花錢，花錢，再花錢，把我掙的錢全花光了?？伤烤古葜鴤€(gè)有錢的白人，把我給甩了。我只好賣掉小店來當(dāng)‘的哥’，也算換種生活方式吧?！痹瓉砣绱恕?/p>

他又嘆口氣?！半S她去吧。我只盼望她快樂就好。這么多年了，她應(yīng)當(dāng)過得還好罷?！甭曇衾飵еo奈，更多的是