警察和贊美詩

警察與贊美詩 蘇比躺在麥迪生廣場(chǎng)他那條長凳上 輾轉(zhuǎn)反側(cè) 每當(dāng)雁群在夜空引吭高鳴 每當(dāng)沒有海豹皮大衣的女人跟丈夫親熱起來 每當(dāng)蘇比躺在街心公園長凳上輾轉(zhuǎn) 反側(cè) 這時(shí)候 你就知道冬天迫在眉睫了 一張枯葉飄落在蘇比的膝頭 這是杰克 弗洛斯特 的名片 杰克對(duì)麥迪生廣 場(chǎng)的老住戶很客氣 每年光臨之前 總要先打個(gè)招呼 他在十字街頭把名片遞給 露天公寓 的門公佬 北風(fēng) 好讓房客們有所準(zhǔn)備 蘇比明白 為了抵御寒冬 為此 他在長凳上輾轉(zhuǎn)反側(cè) 不能入寐 蘇比的 冬居計(jì)劃并不過奢 他沒打算去地中海游弋 也不想去曬南方令人昏昏欲睡的太 陽 更沒考慮到維蘇威灣 去漂流 他衷心企求的僅僅是去島上度過三個(gè)月 整 整三個(gè)月不愁食宿 伙伴們意氣相投 再?zèng)]有 北風(fēng) 老兒和警察老爺來糾纏不 清 在蘇比看來 人生的樂趣也莫過于此了 多年來 好客的布萊克威爾島 監(jiān)獄一直是他的冬季寓所 正如福氣比他好 的紐約人每年冬天要買票去棕櫚灘和里維埃拉 一樣 蘇比也不免要為一年一度 的 冬狩 作些最必要的安排 現(xiàn)在 時(shí)候到了 昨天晚上 他躺在古老的廣場(chǎng) 噴泉和近的長凳上 把三份星期天的厚報(bào)紙塞在上衣里 蓋在腳踝和膝頭上 都 沒有能擋住寒氣 這就使蘇比的腦海里迅速而鮮明地浮現(xiàn)出島子的影子 他瞧不起慈善事業(yè)名下對(duì)地方上窮人所作的布施 在蘇比眼里 法律比救濟(jì) 仁慈得多 他可去的地方多的是 有市政府辦的 有救濟(jì)機(jī)關(guān)辦的 在那些地方 他都能混吃混住 當(dāng)然 生活不能算是奢侈 可是對(duì)蘇比這樣一個(gè)靈魂高傲的人 來說 施舍的辦法是行不通的 從慈善機(jī)構(gòu)手里每得到一點(diǎn)點(diǎn)好處 錢固然不必 花 卻得付出精神上的屈辱來回報(bào) 真是凡事有利必有弊 要睡慈善單位的床鋪 先得讓人押去洗上一個(gè)澡 要吃他一塊面包 還得先一五一十交代清個(gè)人的歷史 因此 還是當(dāng)法律的客人來得強(qiáng) 法律雖然鐵面無私 照章辦事 至少?zèng)]那么不 知趣 會(huì)去干涉一位大爺?shù)乃绞?既經(jīng)打定主意去島上 蘇比立刻準(zhǔn)備實(shí)現(xiàn)自己的計(jì)劃 省事的辦法倒也不 少 最舒服的莫過于在哪家豪華的餐館里美美地吃上一頓 然后聲明自己不名一 錢 這就可以悄悄地 安安靜靜地交到警察手里 其余的事 自有一位識(shí)相的推 事 來料理 蘇比離開長凳 踱出廣場(chǎng) 穿過百老匯路和五馬路匯合處那處平坦的柏油路 面 他拐到百老匯路 在一家燈火輝煌的餐館門前停了下來 每天晚上 這里匯 集著葡萄 蠶絲與原生質(zhì)的最佳制品 蘇比對(duì)自己西服背心最低一顆鈕扣以上的部分很有信心 他刮過臉 他的上 裝還算過得去 他那條干干凈凈的活結(jié)領(lǐng)帶是感恩節(jié) 那天一位教會(huì)里的女士送 給他的 只要他能走到餐桌邊不引人生疑 那就為生券在握了 他露出桌面的上 半身還不至于讓侍者起懷疑 一只烤野鴨 蘇比尋思 那就差不離 再來一瓶夏 白立酒 然后是一份戛曼包干酪 一小杯濃咖啡 再來一支雪茄煙 一塊錢一 支的那種也就湊合了 總數(shù)既不會(huì)大得讓飯店柜上發(fā)狠報(bào)復(fù) 這頓牙祭又能讓他 去冬宮的旅途上無牽無掛 心滿意足 可是蘇比剛邁進(jìn)飯店的門 侍者領(lǐng)班的眼光就落到他的舊褲子和破皮鞋上 粗壯利落的手把他推了個(gè)轉(zhuǎn)身 悄悄而迅速地把他打發(fā)到人行道上 那只險(xiǎn)遭暗 算的野鴨的不體面命運(yùn)也從而得以扭轉(zhuǎn) 蘇比離開了百老匯路 看來靠打牙祭去那個(gè)日思夜想的島是不成的了 要進(jìn) 地獄 還是想想別的辦法 在六馬路拐角上有一家鋪?zhàn)?燈光通明 陳設(shè)別致 大玻璃櫥窗很惹眼 蘇比撿起塊鵝卵石往大玻璃上砸去 人們從拐角上跑來 領(lǐng)頭的是個(gè)巡警 蘇比 站定了不動(dòng) 兩手插在口袋里 對(duì)著銅鈕扣 直笑 肇事的家伙在哪兒 警察氣急敗壞地問 你難道看不出我也許跟這事有點(diǎn)牽連嗎 蘇比說 口氣雖然帶點(diǎn)嘲諷 卻很友 善 仿佛好運(yùn)在等著他 在警察的腦子里蘇比連個(gè)旁證都算不上 砸櫥窗的人沒有誰會(huì)留下來和法 律的差役打交道 他們總是一溜煙似地跑 警察看見半條街外有個(gè)人跑著去趕搭 車子 他抽出警棍 追了上去 蘇比心里窩火極了 他拖著步子走了開去 兩次 了 都砸了鍋 街對(duì)面有家不怎么起眼的飯館 它投合胃口大錢包小的吃客 它那兒的盤 盞和氣氛都粗里粗氣 它那兒的菜湯和餐巾都稀得透光 蘇比挪動(dòng)他那雙暴露身 份的皮鞋和泄露真相的褲子跨時(shí)飯館時(shí)倒沒遭到白眼 他在桌子旁坐下來 消受 了一塊牛排 一份煎餅 一份油炸糖圈 以及一份餡兒餅 吃完后他向侍者坦白 他無緣結(jié)識(shí)錢大爺 錢大爺也與他素昧平生 手腳麻利些 去請(qǐng)個(gè)警察來 蘇比說 別讓大爺久等 用不著驚動(dòng)警察老爺 侍者說 嗓音油膩得像奶油蛋糕 眼睛紅得像雞尾酒 里浸泡的櫻桃 喂 阿康 兩個(gè)侍者干凈利落地把蘇比往外一叉 正好讓他左耳貼地摔在鐵硬的人行道 上 他一節(jié)一節(jié)地?fù)瘟似饋?像木匠在打開一把折尺 然后又撣去衣服上的塵土 被捕仿佛只是一個(gè)絆色的夢(mèng) 那個(gè)島遠(yuǎn)在天邊 兩個(gè)門面之外一家藥鋪前就站著 個(gè)警察 他光是笑了笑 順著街走開去了 蘇比一直過了五個(gè)街口 才再次鼓起勇氣去追求被捕 這一回機(jī)會(huì)好極 了 他還滿以為十拿九穩(wěn) 萬無一失呢 一個(gè)衣著簡(jiǎn)樸頗為討人喜歡的年輕女子 站在櫥窗前 興味十足地盯著陳列的剃須缸與墨水臺(tái) 而離店兩碼遠(yuǎn) 就有一位 彪形大漢 警察 表情嚴(yán)峻地靠在救火龍頭上 蘇比的計(jì)劃是扮演一個(gè)下流的 討厭的小流氓 他的對(duì)象文雅嫻靜 又有一 位忠于職守的巡警近在咫尺 使他很有理由相信 警察那雙可愛的手很快就會(huì)落 到他身上 使他在島上冬蟄的小安樂窩里吃喝不愁 蘇比把教會(huì)女士送的活結(jié)領(lǐng)帶拉挺 把縮進(jìn)袖口的襯衫袖子拉出來 把帽子 往后一推 歪得馬上要掉下來 向那女子挨將過去 他厚著面皮把小流氓該干的 那一套惡心勾當(dāng)一段段表演下去 蘇比把眼光斜掃過去 只見那警察在盯住他 年輕女人挪動(dòng)了幾步 又專心致志地看起剃須缸來 蘇比跟了過去 大膽地挨到 她的身邊 把帽子舉了一舉 說 啊哈 我說 貝蒂麗亞 你不是說要到我院子里去玩兒?jiǎn)?警察還在盯著 那受人輕薄的女子只消將手指一招 蘇比就等于進(jìn)安樂島了 他想象中已經(jīng)感到了巡捕房的舒適和溫暖 年輕的女士轉(zhuǎn)過臉來 伸出一只手 抓住蘇比的袖子 可不是嗎 邁克 她興致勃勃地說 不過你先得破費(fèi)給我買杯貓尿 要不 是那巡警老盯著 我早就要跟你搭腔了 那娘們像常春藤一樣緊緊攀住蘇比這棵橡樹 蘇比好不懊喪地在警察身邊走 了過去 看來他的自由是命中注定的了 一拐彎 他甩掉女伴撒腿就走 他一口氣來到一個(gè)地方 一到晚上 最輕佻 的燈光 最輕松的心靈 最輕率的盟誓 最輕快的歌劇 都在這里薈萃 身穿輕 裘大氅的淑女紳士在寒冷的空氣里興高采烈地走動(dòng) 蘇比突然感到一陣恐懼 會(huì) 不會(huì)有什么可怕的魔法鎮(zhèn)住了他 使他永遠(yuǎn)也不會(huì)被捕呢 這個(gè)念頭使他有點(diǎn)發(fā)慌 但是當(dāng)他遇見一個(gè)警察大模大樣在燈火通明的劇院門前巡邏時(shí) 他馬上就撈起 擾亂治安 這根稻草來 蘇比在人行道上扯直他那破鑼似的嗓子 像醉鬼那樣亂嚷嚷 他又是跳 又 是吼 又是罵 用盡了辦法大吵大鬧 警察讓警棍打著旋 身子轉(zhuǎn)過去背對(duì)蘇比 向一個(gè)市民解釋道 這是個(gè)耶魯 的小伙子在慶祝勝利 他們跟哈德福學(xué)院賽球 請(qǐng)人家吃了鴨 蛋 夠吵的 可是不礙事 我們有指示 讓他們只管鬧去 蘇比怏怏地停止了白費(fèi)氣力的吵鬧 難道就沒有一個(gè)警察來抓他了嗎 在他 的幻想中 那島已成為可望不可即的仙島 他扣好單薄的上衣以抵擋刺骨的寒風(fēng) 他看見雪茄煙店里一個(gè)衣冠楚楚的人對(duì)著搖曳的火頭在點(diǎn)煙 那人進(jìn)店時(shí) 將一把綢傘靠在門邊 蘇比跨進(jìn)店門 拿起綢傘 慢吞吞地退了出去 對(duì)火的人 趕緊追出來 我的傘 他厲聲說道 噢 是嗎 蘇比冷笑說 在小偷小摸的罪名上又加上侮辱這一條 好 那 你干嗎不叫警察 不錯(cuò) 是我拿的 你的傘 你怎么不叫巡警 那邊拐角上就有一個(gè) 傘主人放慢了腳步 蘇比也放慢腳步 他有一種預(yù)感 他又一次背運(yùn)了 那警察好奇地瞅著這兩個(gè)人 當(dāng)然 傘主人說 嗯 是啊 你知道有時(shí)候會(huì)發(fā)生誤會(huì) 我 要 是這傘是你的我希望你別見怪 我是今天早上在一家飯店里撿的 要是你認(rèn)出 來這是你的 那么 我希望你別 當(dāng)然是我的 蘇比惡狠狠地說 傘的前任主人退了下去 好警察急匆匆地跑去攙一位穿晚禮服的金發(fā)高個(gè)兒女 士過馬路免得她被在兩條街以外往這邊駛來的電車撞著 蘇比往東走 穿過一條因?yàn)榉薅叩筒黄降鸟R路 他忿忿地把傘扔進(jìn)一個(gè)坑 他嘟嘟噥噥咒罵起那些頭戴鋼盔 手拿警棍的家伙來 因?yàn)樗肼淙敕ňW(wǎng) 而他 們偏偏認(rèn)為他是個(gè)永遠(yuǎn)不會(huì)犯錯(cuò)誤的國王 最后 蘇比來到通往東區(qū)的一條馬路上 這兒燈光暗了下來 嘈雜聲傳來也 是隱隱約約的 他順著街往麥迪生廣場(chǎng)走去 因?yàn)榧词顾募覂H僅是公園里的一 條長凳 他仍然有夜深知?dú)w的本能 可是 在一個(gè)異常幽靜的地段 蘇比停住了腳步 這時(shí)有一座古老的教 堂 建筑古雅 不很規(guī)整 是有山墻的那種房子 柔和的燈光透過淡紫色花玻璃 窗子映射出來 風(fēng)琴師為了練熟星期天的贊美詩 在鍵盤上按過來按過去 動(dòng)人 的樂音飄進(jìn)蘇比的耳朵 吸引了他 把他膠著在螺旋形的鐵欄桿上 明月懸在中 天 光輝 靜穆 車輛與行人都很稀少 檐下的凍雀睡夢(mèng)中啁啾了幾聲 這境界一 時(shí)之間使人想起鄉(xiāng)村教堂邊上的墓地 風(fēng)琴師奏出的贊美詩使鐵欄桿前的蘇比入 定 了 因?yàn)楫?dāng)他在生活中有母愛 玫瑰 雄心 朋友以及潔白無瑕的思想與衣 領(lǐng)時(shí) 贊美詩對(duì)他來說是很熟悉的 蘇比這時(shí)敏感的心情和老教堂的潛移默化會(huì)合在一起 使他靈魂里突然 起了奇妙的變化 他猛然對(duì)他所落入的泥坑感到憎厭 那墮落的時(shí)光 低俗的欲 望 心灰意懶 才能衰退 動(dòng)機(jī)不良 這一切現(xiàn)在都構(gòu)成了他的生活內(nèi)容 一剎那間 新的意境醒醐灌頂 似地激蕩著他 一股強(qiáng)烈迅速的沖動(dòng)激勵(lì) 著他去向坎坷的命運(yùn)奮斗 他要把自己拉出泥坑 他要重新做一個(gè)好樣兒的人 他要征服那已經(jīng)控制了他的罪惡 時(shí)間還不晚 他還算年輕 他要重新