15位著名音樂家生平.doc

巴赫（16851750） 請記住，三百多年來波瀾壯闊的歐洲近代音樂的奠基人，他的名字叫巴赫。 約翰塞巴斯提安巴赫（Johan Sebastian Bach）于1685 年3 月31日出生在德國圖林根的愛森那赫。這是一個富有音樂傳統(tǒng)的城市，據(jù)說城門上還鐫刻著“音樂常在我們的市鎮(zhèn)照耀”這樣的銘文。巴赫的家庭是一個受人尊敬的音樂家族。他們長期生活在這一帶，輩輩相傳，以音樂為生，三百年間，有50 多名音樂家見于記載，及至約塞巴赫，已是第五代傳人。 父親是小巴赫的第一任老師。7 歲起，他就在教堂附屬的拉丁語學(xué)校上學(xué)，因成績出眾，深得老師喜愛。其時，他還經(jīng)常參加學(xué)校的各種演出活動，以補貼學(xué)費。10 歲時，父母去世，他遂由哥哥撫養(yǎng)，并擔(dān)負他的音樂教育。 巴赫對哥哥的教學(xué)日漸不滿，總向哥哥提出種種問題，哥哥常因?qū)W力不逮無法作復(fù)而惱羞成怒。哥哥藏有前輩著名大師們的作品手抄譜，巴赫很想借來一閱，但屢遭拒絕。巴赫知道樂譜的藏處，每經(jīng)于此，都不忍離去，情急之中，終于想出了辦法。每當(dāng)夜深人靜，趁家人都已入睡，他便悄悄起身取出樂譜，在淡淡的月光下偷偷抄寫。半年之后，全部樂譜抄錄殆盡。然而，不想就在此時，東窗事發(fā)，終于敗露。哥哥于氣憤之中，不顧手足之情，把巴赫辛辛苦苦半年抄錄的樂譜悉數(shù)撕毀。 巴赫年歲雖小，但生性頑強，為了學(xué)習(xí)，不怕任何困難。聽說漢堡有位著名的管風(fēng)琴大師技巧相當(dāng)高超，巴赫心向往之。無奈路途遙遠，身無分文，他只好攜帶干糧，只身徒步前往。憑草垛棲身，飲河水消渴，一路風(fēng)塵坎坷，巴赫全都置之度外。一次往返180 里，歸來時已是雙足生滿血泡。然而，能觀摩大師演奏，聆聽大師教誨，小巴赫每次出發(fā)之前，從不猶豫。 1702 年，巴赫從學(xué)校畢業(yè)。以其優(yōu)異成績，完全可以免試深造，但生計無著，只能就業(yè)于阿恩斯塔特城教堂彈奏管風(fēng)琴。供職后，為提高琴藝，他常常通宵達旦，發(fā)奮練習(xí)，每逢假日，仍徒步前往漢堡，從老師學(xué)習(xí)。 在魯貝克教堂任職的布克斯特胡德，是當(dāng)時北德最杰出的作曲家和管風(fēng)琴大師，巴赫對他仰慕已久，早盼著一睹大師風(fēng)采。正巧巴赫獲得了為期一個月的休假，他不顧往返640 多里的路程，又一次背起行囊，風(fēng)餐露宿，徒步走向魯貝克。布克斯特胡德的作品與演奏，令巴赫大為傾倒。他如饑似渴地向前輩大師討教，竟流連忘返誤了歸期。 巴赫返回阿恩斯塔特時，已是四個月之后。上司們素來與他有隙，乘機羅列了他的一大堆罪狀，除了超延假期可以歸為玩忽職守外，還說他在演奏中曾加進怪誕的異端音響，令教友吃驚。各位上司有的指責(zé)他在儀式中醉心演奏，時間過長；有的指責(zé)他無心演奏，時間過短。尤其可笑的是，指責(zé)他未經(jīng)教會當(dāng)局許可，就擅將表妹帶進教堂唱歌。巴赫見狀哭笑不得，憤然辭職離去了。 幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，巴赫于1708 年來到魏瑪，就任魏瑪公爵的宮廷風(fēng)琴手。當(dāng)時的音樂家毫無地位可言，巴赫的姓名與馬夫、廚娘列于一冊。教堂中，為風(fēng)琴師特設(shè)一間小屋。公爵禮拜時，則開啟屋門，以便聽見琴聲；公爵祈禱時，則關(guān)閉屋門，風(fēng)琴師沒有資格在這一場面中露面。在低下的奴仆地位中，巴赫的音樂家聲譽卻日漸增高。1717 年，法國著名古鋼琴家瑪尚來到了德國，在德累斯頓舉行音樂會。他恃才傲物，目中無人，視德國音樂家不過芥土。當(dāng)時，德累斯頓宮廷特別崇尚法國音樂，吹捧逢迎之中，瑪尚更是洋洋得意，不可一世。在瑪尚的一次音樂會后，巴赫應(yīng)邀即席演奏一曲?，斏新犃耍菚r大驚失色。有人提議瑪尚與巴赫舉行比賽。 第二天舉行賽事時，只巴赫一位選手出場，瑪尚先生早已連夜乘車逃之夭夭了。 巴赫的勝利大長了德國音樂家的志氣，但他的處境并無絲毫改善。宮廷的區(qū)區(qū)賞賜也早被宮臣們吞食，進了他們的腰包。巴赫忍無可忍，與公爵不斷發(fā)生沖突，終于鼓起勇氣提交了辭呈。公爵看到一名奴仆竟敢逆忤犯上，勃然大怒，扣留不放。巴赫屢次請求，都未獲準(zhǔn)。當(dāng)時有位奎登公爵嗜樂如命。有人說他愛音樂勝于江山，國家支出中的三十分之一都支付了樂隊經(jīng)費?？枪艟媚桨秃帐⒚犝f上述種種后，便深夜派車偷偷去接巴赫，但出師不利，竟被發(fā)現(xiàn)。巴赫反遭逮捕，拘禁月余。獲釋后，他終于離開魏瑪，就職奎登，時1717 年歲末。 奎登六年，于巴赫來說，是難有的平靜，但好景不長。公爵的兒子成婚后，開銷增加，樂隊經(jīng)費大額度削減；巴赫自己的孩子們也已逐漸長大，他希望孩子們能在大城市受到高等教育，以避免自己早年間的不足。于是，1723年他舉家遷往萊比錫，在圣弗瑪教堂附屬歌唱學(xué)校任合唱指導(dǎo)。為了這一職位，巴赫不得不忍著極大的屈辱在一份賣身契一樣的職責(zé)書上簽了字。這份文件寫道：“我要以舉止言行為學(xué)生做榜樣；我要耐心教育學(xué)生；我要服從督學(xué)大人和學(xué)校首長；我要勤于教導(dǎo)合唱，但也要訓(xùn)練器樂，以節(jié)約學(xué)校開支；我教的音樂不應(yīng)過長，也不應(yīng)與歌劇相像，要吻合聽眾的虔誠精神；不經(jīng)批準(zhǔn)，我不得在任何大學(xué)任職；不經(jīng)市長批準(zhǔn)，我不得擅離本市?！狈泊朔N種。 從這個苛刻的文件中，可以想見巴赫處境的困難。首先是生活拮據(jù)。當(dāng)時在德國工作的意大利女歌星的年收入是五千到一萬塔列爾（貨幣名），而巴赫只有七百，他不得不為區(qū)區(qū)幾文錢忍辱力爭。他看到學(xué)校教學(xué)無序，質(zhì)量低下，向當(dāng)局提出改進意見后，竟遭到殘酷迫害。當(dāng)局說他“不服管教，屢教不改”，決定“降薪降職，以示懲處”。 偌大世界，巴赫竟再無好去處。他忍辱負重一直留居萊比錫，把精神全部寄托于音樂事業(yè)和培養(yǎng)孩子們成長。他的孩子們中有好幾位出類拔萃，后來成為世界著名音樂家。 1750 年7 月28 日，貧病交加的巴赫因眼疾手術(shù)無效，與世長辭。他的遺體被靜靜地埋在教堂公墓里，連墓碑也沒有。妻子生活無著，從此住進了貧民收容所，十年后，與他在另一個世界團聚去了。巴赫一生寫有包括清唱劇馬太受難樂、勃蘭登堡協(xié)奏曲和平均律鋼琴曲集在內(nèi)的500 多部各種體裁的作品，但生前未能得到應(yīng)有的尊重，大都沒有出版。 如今，巴赫的音樂已經(jīng)成為不朽的經(jīng)典，成為“某種不可企及的標(biāo)范”。 自他之后的每一代音樂家，無不領(lǐng)受著他的深刻影響；自他之后音樂史中的每一步重大發(fā)展，無不感受著他的有力推動。巴赫的音樂是人類進步音樂文化中的燦爛花朵，它將永呈瑰麗，與世長存。亨德爾（16851759） 在18 世紀(jì)上半葉，與巴赫比肩并立的是亨德爾。 喬治弗里德里克亨德爾（George Frideric Handel）1685 年2 月23日誕生在德國薩克森的哈勒。他比約塞巴赫早出生一個月，而且出生地相距很近，真可謂天生雙璧，日月同輝。 亨德爾的父親是親王王宮里的理發(fā)師兼外科醫(yī)生。如今我們經(jīng)常見到理發(fā)店門前掛有紅藍相間的招牌，據(jù)說表示動靜二脈，正是昔日里理發(fā)師與外科醫(yī)師都由一人兼任的遺風(fēng)。 亨德爾從小酷愛音樂，音樂天才早有顯露。但是父親希望他學(xué)習(xí)法律，以便得到個一官半職。因此，他只能半夜里偷偷爬上屋頂?shù)拈w樓，借著月光悄悄練習(xí)古鋼琴。 亨德爾8 歲時，父親有一天要去音樂愛好者威森非斯公爵家。亨德爾要求父親帶上他，父親不肯，他就死追著父親的馬車跑，父親無奈只好同意。小亨德爾為公爵演奏了古鋼琴，公爵很欣賞他的才華，幫他說服了老亨德爾。 這樣，亨德爾便被送到哈勒的圣母馬利亞教堂接受音樂訓(xùn)練。在老師的悉心指導(dǎo)下，亨德爾日新月異進步很快。12 歲時，父親去世了。小亨德爾一邊堅持學(xué)習(xí)音樂，一邊仍然秉承父教，準(zhǔn)備學(xué)習(xí)法律。然而，由于他在音樂上聲譽日增，已奠定了雄厚的發(fā)展基礎(chǔ)，漸漸地，他就放棄了法律，而專心于音樂了。 亨德爾18 歲時，移居當(dāng)時唯一上演民族歌劇的德國城市漢堡，并開始創(chuàng)作歌劇。 亨德爾來到漢堡后，結(jié)識了富家子弟馬提松。馬提松學(xué)識淵博，有極高的音樂修養(yǎng)，不僅能寫歌劇，還創(chuàng)辦了德國的首家音樂雜志音樂評論。 亨德爾與馬提松一拍即合，結(jié)成親密無間的朋友。馬提松為亨德爾提供了很多的幫助，但他因社會地位形成的優(yōu)越感，也常常令亨德爾大不自在。1704 年，正值馬提松出外旅行，亨德爾大展手足寫了自己的第一部清唱劇約翰受難樂。馬提松得知后，甚為不滿，與亨德爾發(fā)生了口角。由此，他們的關(guān)系日漸疏遠，終于在一次演出中反目為仇。那次演的是馬提松的歌劇。馬提松自己忙上忙下，既擔(dān)任主要角色，又要指揮。當(dāng)他上臺表演時，便由亨德爾接替；下臺后，又要重新回到指揮臺上，準(zhǔn)備接受觀眾的歡呼喝彩。亨德爾忍無可忍，斷然拒絕讓出指揮位置。盛怒之下，倆人相約決斗。決斗中，馬提松刺中亨德爾衣服上的一顆鈕扣，這顆鈕扣挽救了亨德爾的性命。這時，這一對青年方如夢初醒，泣不成聲，從此之后，冰釋前嫌，和好如初。 25 歲時，亨德爾擔(dān)任了漢諾威選侯宮廷樂長。其間，他曾兩次以青年作曲家的身份出訪倫敦。英國的安娜女王非常器重亨德爾的才華，破例任命他為王室作曲家，并賞之以終身年俸。凡此種種足令亨德爾樂不思蜀。選侯幾次催他回國，不見回音，至為惱怒。 1714 年，安娜女王去世。漢諾威選侯是英國皇室的近親，因此皇室推舉他繼承王位，改號喬治一世。新任國王曾因亨德爾久召不歸而生芥蒂，亨德爾自知理短不敢露面。一次，一位公爵告訴亨德爾，英王將在次年夏天在泰晤士河舉行一次盛大的水上音樂會，以慶祝登基，并將親自泛舟河上。亨德爾聽后，立即埋頭苦干，寫出一部管弦樂組曲，名為水上音樂。泰晤士河上，金碧輝煌的御舟居乎中央，前后左右簇擁著無數(shù)乘有達官顯貴們的船只，悠悠然順流而下，伴隨著的是管弦齊鳴。亨德爾和他的樂隊坐在尾隨英王船的另一條船上。當(dāng)慶典進行至高潮時，亨德爾指揮樂隊演奏起了他的水上音樂，英王聽到這美妙的樂聲，不禁問道：“這是誰寫的？”“亨德爾?！庇⑼醮篌@，君臣間的芥蒂也在這一瞬間化為玉帛。他不但不念舊惡，反而增加了亨德爾的年俸。亨德爾索性于1726 年入籍英國，終身留居未去，此是后話。 1719 年，在王室的支持下，亨德爾創(chuàng)辦了“皇家音樂院”，他把當(dāng)時歐洲著名的藝術(shù)家紛紛請來任教。由于學(xué)院具有演出條件，因此，他專心于歌劇創(chuàng)作，一時間十多部新作接踵而至，為亨德爾帶來更高的聲譽。不想就在這時，出現(xiàn)了他的對手博農(nóng)奇尼。 博農(nóng)奇尼是位意大利作曲家、大提演奏家，1720 年來到英國，創(chuàng)作歌劇。一天不容二日，加上贊助博農(nóng)奇尼的貴族出于政治原因煽風(fēng)點火，亨德爾與博農(nóng)奇尼之間的敵對情緒日益加深。有一首詩描述了這個爭斗場面： 有人說，比起博農(nóng)奇尼來， 亨德爾先生不過是個笨蛋； 也有人說，他比起亨德爾來， 作個掌燈的還差一點。 奇怪，這一切的差別， 就在嘰哩呱啦和呱拉嘰哩之間。 最后亨德爾將博農(nóng)奇尼戰(zhàn)勝，對方于1728 年離開倫敦。然而，經(jīng)過接二連三的類似爭斗后，結(jié)果是一損俱損，兩敗俱傷，亨德爾苦心創(chuàng)建的音樂院也日見式微，終于無法繼續(xù)支撐。 1742 年，亨德爾應(yīng)邀來到都柏林，看到友人詹姆斯所撰描述耶穌生平的清唱劇彌賽亞腳本，歌詞是用英語寫的，共3 部，分53 章。亨德爾決心為它譜曲。他把全部的心思精力都傾注在這部作品中，廢寢忘食，一氣呵成，完成這部長達354 頁的曲子，僅用了24 天。羅曼羅蘭形容這部作品是亨德爾“蘸著淚水”寫成的。 同年，彌賽亞在都柏林首演時，盛況空前，座無虛席。翌年，在倫敦上演，英王喬治一世親自到場。當(dāng)音樂進行到其中的合唱阿利路亞時，英王大受感動，情不能禁，肅然起立，全場聽眾見狀也紛紛效法。此后，歐美國家每逢演唱這首合唱時，聽眾都要肅立聆聽，已成規(guī)范。 1759 年，亨德爾在倫敦的一次彌賽亞演唱會后不久，與世長辭。他的遺體安葬在威斯敏斯特教堂。 亨德爾終于與幫助他成功的英格蘭大地化為一體了。海頓（17321809） 交響曲，如今已成為最重要的音樂體裁之一，它的奠基人海頓卻曾是一位奴仆身份的作曲家。 弗朗茨約瑟夫海頓（Franz Joseph Haydn）1732 年4 月1 日出生在奧地利南部的羅勞。父親是制造車輪的工人，很喜歡音樂，不用看譜就能彈豎琴，還會唱歌。母親是一個虔誠的教徒，辛辛苦苦操持家務(wù)，與音樂全然無緣。 海頓的家庭雖然窮苦，但充滿著親愛和溫暖，每天晚上家里都要舉行音樂會。在這樣的環(huán)境中，海頓從小就愛上了音樂。一位親戚發(fā)現(xiàn)了海頓的音樂天賦，就領(lǐng)他入漢堡神校唱歌學(xué)琴。這所學(xué)校教學(xué)非常嚴格，為海頓日后的發(fā)展奠定了堅實牢靠的基礎(chǔ)。 由于海頓天生一副好歌喉，8 歲時被維也納的圣司蒂芬大教堂唱詩班選中。在唱詩班里，他還學(xué)會了演奏管風(fēng)琴和小提琴。17 歲時，海頓因變聲不能再唱歌，教堂想辭退他，一時找不到合適的借口。一天，他無意中剪掉了前座同學(xué)的頭發(fā)，正好授人以柄，被校方革除。 出了校門，海頓孤苦伶仃，無以為生，只好流浪街頭，靠賣藝糊口。后來，他開始從波波拉學(xué)習(xí)作曲，并為波波拉的學(xué)生彈伴奏。為了一日三餐，窮苦的海頓還必須為老師做奴仆。 1752 年，海頓的作品得到了馮貝格男爵的賞識，男爵錄用了這位年輕的作曲家，讓海頓來宮中為自己寫作。 1760 年11 月，海頓結(jié)婚了。妻子瑪麗亞性格乖戾，不喜歡音樂，也不尊重丈夫的工作，常常把海頓的樂譜當(dāng)廢紙來包東西。海頓因此十分苦惱，卻也無計可施。 海頓29 歲那年來到匈牙利艾斯塔哈基公爵的宮邸任樂長。那時，被雇用的音樂家和主人之間訂有詳細而苛刻的合同：上班時必須穿號衣戴假發(fā)；必須按主人的命令寫作；樂曲必須投主人所好；必須按時完成交稿，等等。繁重的差遣，令海頓忙得岌岌乎不可終日，每天上午作曲，中午聽公爵訓(xùn)話，下午指揮排練，晚上演出。他還要像監(jiān)工一樣負責(zé)樂隊考勤，一旦出錯，就會遭到痛罵。他要負責(zé)管理每件樂器、每張樂譜，要負責(zé)給新學(xué)員上，整天像鐘表一樣運轉(zhuǎn)。名曰樂長，其實形同仆役。在這樣的環(huán)境中，海頓無可奈何地工作了30 多年，主人也前后換了四代。 1772 年夏天，繼位已10 年的第二代公爵出外避暑，樂隊當(dāng)然要奉陪。公爵樂不思蜀，早已忘了歸期。樂隊隊員們思念家人，歸心似箭。大家求計于海頓。海頓雖身為樂長，卻也無法左右公爵，想來想去，終于有了辦法。幾天后的一個晚上，一部新寫好的交響曲開始了。第一樂章，第二樂章，第三樂章都過去了?！安皇钦f要奏一部不尋常的作品嗎？它不是和平常一樣嗎？”公爵很失望。說話間音樂已進入第四樂章。在一片沉郁的音樂聲中，大家忽然看見有兩位樂手合上樂譜，吹熄譜臺前照明的蠟燭，抱著樂器，從容地從舞臺上退下去了。臺下人大驚，不知發(fā)生了什么事，再看其他的樂手，都依舊安詳?shù)匮葑?。接著，又有一名樂手下去了。陸陸續(xù)續(xù)地下去了好多位，最后臺上只剩下兩個人。他們輕輕奏完最后的曲調(diào)后，也吹熄了自己的蠟燭。臺上漆黑一片。聽眾都為之瞠然，連鼓掌都忘了。 公爵還不至于太愚鈍，他終于明白了海頓的用意：大家想走。第二天，便起程返回了。后來，人們給這首樂曲起了個名稱，叫作告別。1790 年，第三代新公爵繼任。他無心欣賞音樂，解散了樂隊，念海頓已是三朝元老，便保留了海頓的薪金，讓他掛職賦閑。海頓終于有機會到外面的世界透透氣了，于是，往返于維也納和倫敦之間。第二年，他到倫敦在查洛蒙主辦的音樂會上發(fā)表新作，而后又回到維也納，寫了12 首交響曲，其中包括著名的倫敦、時鐘和驚愕。 關(guān)于驚愕交響曲，有一段膾炙人口的故事。聽說海頓有一部新作要演奏，倫敦的達官顯貴們趨之若鶩，爭先恐后地來到劇場。演奏開始了，優(yōu)雅的第一樂章使聽眾們飄飄然，寧靜的第二樂章又使人們昏昏欲睡。就在這時，忽然間鼓聲大作弦管齊鳴，第三樂章驚醒了在座所有人，有不少打盹的聽眾被這突如其來的晴天霹靂驚得跳了起來，有些貴婦人甚至被嚇得差點背過氣去。 1791 年，英國牛津大學(xué)授予海頓音樂博士學(xué)位，按規(guī)定他要提交一部作品，這部作品便叫作牛津交響曲。英國之行，使海頓名利雙收，從此他的狀況有了很大改善。 1798 年，66 歲的海頓應(yīng)新繼位的第四代公爵召請，再度回到艾斯塔哈基，完成了清唱劇創(chuàng)世紀(jì)及四季兩部巨作。 海頓在英國逗留期間，曾聽過亨德爾的彌賽亞，他決心自己也要創(chuàng)作一部清唱劇。 創(chuàng)世紀(jì)的腳本本來是為亨德爾寫的，亨德爾沒有使用。海頓根據(jù)英譯本寫成了這部作品。1799 年3 月4 日創(chuàng)世紀(jì)公演后，獲得了空前的成功。當(dāng)海頓在音樂會座席中聽到“光芒初現(xiàn)”那一段充滿戲劇性的歌曲時，情緒激動，不能自已，突然站起來，指著天空，大喊：“光芒從那兒射過來了！” 1804 年，海頓被選為維也納榮譽市民。1809 年5 月，拿破侖進攻維也納，居民們個個惶恐不安。海頓泰然自若地對人們說：“不必驚慌，只要有我在，便不會有事?！闭f完，便坐在鋼琴邊，一遍又一遍地演奏由他作曲的奧地利國歌。其時，海頓年事已高，相當(dāng)衰弱，幾天后，即1809 年5 月31 日，77歲高齡的海頓在為人們留下1000 多部作品之后，安詳?shù)仉x開了人世。時值戰(zhàn)爭，無法舉行隆重葬禮，送葬者僅寥寥十幾人。 這位善良的老人一生中忍受著令人窒息的屈辱，以樂觀頑強為唯一的武器，戰(zhàn)勝重重困難，為人類的音樂發(fā)展做出了重大貢獻。身后的榮耀何以能夠消補生前的恨憾于萬一呢？莫扎特（17561791） 人人都說莫扎特是一位舉世罕見的天才，然而，他自己說：“誰與我付出同樣的努力，誰便能與我獲得同樣的成就?！?沃爾夫?qū)數(shù)聻跛鼓兀╓olfgang AmadeusMozart）1756 年1月27 日出生于奧地利首都維也納附近的薩爾茨堡。莫扎特的父親是音樂家、作曲家和管風(fēng)琴家，一直都在當(dāng)?shù)卮笾鹘虒m廷樂隊里任職。莫扎特的姐姐也很有音樂才能。 莫扎特3 歲時就顯示出驚人的音樂記憶力，能把所聽過的樂曲片斷在鋼琴上準(zhǔn)確無誤地彈奏出來。他的音樂才能令父親大為震驚。父親決心下大氣力，一定要把他培養(yǎng)成一名出色的音樂家。莫扎特不僅天資過人，尤其刻苦用功，經(jīng)過一段時間的學(xué)習(xí)，他的鋼琴技巧已有了飛快的進步。 有一次，父親和朋友走進房間，看見4 歲的莫扎特正在紙上涂鴉，弄得滿手都是墨水。父親隨手取來一看，不禁大吃一驚，原來莫扎特在“寫”一首“鋼琴協(xié)奏曲”。父親逗他說，這首曲子或許不能演奏。小小“作曲家”未假思索就反問父親：“哪首曲子不經(jīng)修改練習(xí)就能演奏？” 莫扎特還具有罕見的絕對音高概念。據(jù)說，7 歲那年，他曾用過父親朋友的小提琴。回到家中，他對父親的朋友說：“我的小提琴比您那把琴低八分之一音?！备赣H和朋友都不信，取來琴當(dāng)場驗證，莫扎特的話果然分毫不差。 莫扎特從6 歲起，便與11 歲的姐姐一道，由父親帶領(lǐng)周游各國舉行音樂會。莫扎特不僅能熟練地演奏事先準(zhǔn)備好的作品，在演奏技術(shù)艱深的陌生作品時，也同樣得心應(yīng)手，就像早已經(jīng)練得滾瓜爛熟。人們用綢子蒙住琴鍵時，他同樣能準(zhǔn)確無誤地演奏技術(shù)復(fù)雜的樂曲，在場者無不同聲贊嘆。人們奔走相告，渲染夸張，音樂“神童”的名字不久便為歐洲各地家喻戶曉了。 1764 年，莫扎特來到英國，結(jié)識了音樂泰斗約塞巴赫的兒子，人稱“英國巴赫”的克利斯提安巴赫。這位著名的作曲家對莫扎特后來音樂風(fēng)格的形成有著很大的影響。 幾年間幾乎走遍歐洲主要城市，莫扎特也有了長足的進步。這時，他已開始出版自己的作品。如果說莫扎特出發(fā)時主要是演奏家，那么當(dāng)他11 歲回到薩爾茨堡時，就已經(jīng)是一位作曲家了。 莫扎特14 歲時，被羅馬教皇授于“金馬刺”騎士稱號，并成為意大利鮑倫亞學(xué)院的院士。第二年一月初，維倫的愛樂學(xué)院也將他遴選為院士。 幾年中，莫扎特的父親一直努力想為孩子在維也納宮廷中謀個一官半職，但及至1873 年莫扎特17 歲時，仍未能遂愿，無奈，只好讓莫扎特留在薩爾茨堡，在大主教的宮廷中擔(dān)任樂師。 新任的大主教專橫跋扈，為人歹毒，視莫扎特如奴仆，任意驅(qū)使。他不準(zhǔn)莫扎特在飯廳吃飯，還強迫莫扎特為自己收拾房間。莫扎特在給朋友的信中說，沒有大主教的許可，他不得外出演出，不得舉行音樂會，不得自已出去找工作，也不能受別人委托作曲來取得收入。 這時正值資產(chǎn)階級大革命的前夜，莫扎特隨著年齡增長，受啟蒙運動思想的影響日深。1881 年，他終于忍無可忍，向大主教提出辭職。為期8 年的奴隸生涯結(jié)束了，25 歲的莫扎特義無反顧，離開故鄉(xiāng)，只身前往維也納，開始了他一生中音樂成就最輝煌的十年。但為成為獨立作曲家，他也付出了高昂的代價，畢生為謀生奔命，畢生與窮困相伴。 莫扎特來到維也納后，不分晝夜拼命工作，日復(fù)一日，年復(fù)一年，寫下了后宮誘逃、費加羅的婚禮、唐璜和魔笛等一系列在歌劇發(fā)展史上占有光輝地位的作品。 但這一切，并未使他的生活境況有絲毫改善。冬天，沒錢買柴，他只好拉著妻子跳舞取暖；孩子們餓了，連買面包的錢也拿不出來。1778 年，莫扎特已是一貧如洗，為了吃飯，他不得不在6 個星期內(nèi)，趕成3 首交響曲。其中C 大調(diào)交響曲（朱庇特）是他最后一部交響曲，也是他最偉大的代表作之一。生活的艱難沒有壓垮莫扎特，他把心中的苦楚、希望、熱情和理想，全都傾注在創(chuàng)作中了。 莫扎特寫的最后一部作品是受人之約的安魂曲。莫扎特寫這部作品時非常投入。情緒過分激動，加重了他的病情。1791 年12 月4 日夜里，他輕聲吟唱著自己最中意的一首詠嘆調(diào)，人生如寄，往事如煙，在溫馨的旋律聲中，離開了令他榮耀、更令他痛苦的人世。 第二天，悲風(fēng)天來，大雪紛揚，寥寥幾位送葬的人都已中途折回，下葬時，只孤零零一位掘墓老人。幾日后，妻子抱病而來，竟已無法辨認莫扎特的遺柩所在。 莫扎特是一位偉大的音樂家。在短短36 年的一生中，寫下了75 卷（600多部）音樂作品，包括22 部歌劇、49 部交響曲和25 部鋼琴協(xié)奏曲，為歐洲及全世界的音樂發(fā)展做出了光輝的貢獻。他曾在孤寂凄苦中離開了世界，但如今這個世界上每個善良的人都將永遠懷念他。貝多芬（17701827） 毫無疑問，如果有一個名字幾乎與音樂本身成了同義語，那就應(yīng)當(dāng)是“貝多芬”。 路德維希凡貝多芬（Ludwing Van Beethoven）于1770 年12 月16日誕生在德國波恩的一個音樂家庭，他的祖父和父親都在當(dāng)?shù)氐膶m廷樂團供職。父親是一位宮廷歌手，喜怒無常，嗜酒如命。母親是女仆，溫和善良，終日辛勞，對粗暴乖戾的丈夫更是無可奈何。貝多芬幼年時其音樂才能便嶄露頭角，為了要把貝多芬訓(xùn)練成第二個莫扎特式的神童，成為自己的搖錢樹，這位父親不惜以種種殘酷的體罰手段強令兒子就范。他常常讓4 歲的貝多芬連續(xù)四個小時練琴，甚至深夜將睡夢中的孩子拉起來強行訓(xùn)練。雖然貝多芬在8 歲時就已能夠在音樂會上演奏并開始嘗試作曲，但他在這段時期所受的音樂教育卻一直缺乏系統(tǒng)，散亂無章。 貝多芬6 歲時，曾在維也納遇到過著名的前輩莫扎特，他的才能受到了莫扎特的注意。9 歲時，貝多芬投師管風(fēng)琴師、作曲家聶費。聶費是貝多芬遇到的第一位真正的教師，他擴大了貝多芬的視野，引導(dǎo)貝多芬熟悉熱愛德國古典藝術(shù)的優(yōu)秀傳統(tǒng)。在聶費指導(dǎo)下，貝多芬掌握了作曲技術(shù)，并在他幫助下發(fā)表了第一部作品。由于家境日窘，貝多芬很小就開始自食其力。11 歲時在宮廷禮拜堂擔(dān)任了聶費老師的助手。 1787 年，17 歲的貝多芬前往維也納向莫扎特求教。莫扎特對年輕的貝多芬進行了考試，讓貝多芬根據(jù)自己指定的音樂主題在鋼琴上即興作曲。曲猶未了，莫扎特便興奮地對周圍的人們說：“大家注意這位青年，他將繼我之后使整個世界談?wù)撍??！辈恍业氖?，貝多芬不久接到了母親的死訊，只好趕回波恩。及他日后再次來到維也納時，莫扎特已經(jīng)離開了人間。由于家境貧困，早年失學(xué)，貝多芬堅持讀書自學(xué)以補不足。他自修古文、新聞、歷史文獻和文藝著作，從荷馬、莎士比亞直到席勒、歌德，幾乎無不認真研究，并且在波恩大學(xué)旁聽哲學(xué)系的課程。貝多芬的民主思想在法國大革命前就已經(jīng)確立，在革命年代中成長得尤其迅速。法國大革命爆發(fā)的時候，消息傳來，貝多芬在日記中寫道：“要熱愛自由勝過其他一切即使在君王面前也永遠不肯背棄真理?！?1792 年11 月，當(dāng)戰(zhàn)事蔓延到波恩時，貝多芬離開了故鄉(xiāng)，準(zhǔn)備前往維也納投師學(xué)習(xí)。因為莫扎特已然作古，于是便改從海頓。海頓固然很珍視這位青年的才能，但卻難能容忍他的革新精神，可惜這段師生情誼未能長久。貝多芬的創(chuàng)作成熟過程表面上顯得相當(dāng)緩慢，但是卻非常的扎實穩(wěn)固。他在波恩時期的創(chuàng)作，大抵還是一些小型樂曲和歌曲。貝多芬30 歲時才得以演奏他的第一交響曲，而莫扎特在這個年齡時則已經(jīng)擁有40 部左右交響曲了。貝多芬來到維也納的最初10 年間的主要作品有：悲愴、月光等鋼琴奏鳴曲、第二鋼琴協(xié)奏曲等。 18021812 年是貝多芬創(chuàng)作的成熟時期。 從1796 年起，貝多芬就感到自己的聽覺日漸衰退，但他長期不敢面對這一殘酷的事實。他在給一位醫(yī)生朋友的信中寫道：“我過著一種悲慘的生活。兩年來我一直躲避著一切交際，因為我不能與人交談，更不能告訴別人我是聾子。假使我干別的工作，也許我還能忍耐。”他精神沮喪，甚至想到過自殺，還寫好了遺囑。但是他終于戰(zhàn)勝了個人的不幸。對于生活與藝術(shù)的熱愛以及法國大革命的最初勝利，堅定了他對生活的信念。正是在個人精神痛苦發(fā)展到極端的時刻，他及時克服了它。他說：“是藝術(shù)，正是藝術(shù)留住了我。在我把我感到的使命全部完成之前，我決不能離開這個世界。”他勇敢地向命運提出了挑戰(zhàn)：“我要扼住命運的咽喉，它休想使我屈服！”這是貝多芬寫給朋友信中的一句話，同時也成為他一生的誓言。他振奮精神，拿起筆來，于1804 年寫下了第三（英雄）交響曲這一充滿戰(zhàn)斗的樂觀精神的不朽作品。 這部作品最初是題獻給拿破侖的，貝多芬本打算通過法國駐維也納的公使將樂譜轉(zhuǎn)交給那位法國大革命時革命軍隊的統(tǒng)帥。就在這時，拿破侖背叛了革命而稱帝，并與反動教會締結(jié)了聯(lián)盟。這一消息使貝多芬勃然大怒，他喊道：“他也不過是個庸人?，F(xiàn)在他竟要踐踏人民的權(quán)利，只顧自己的野心；竟要高踞在別人之上變成暴君！”于是，他將原來的題獻擦掉，改為“獻給一個偉大的英雄”。 這首交響曲成為貝多芬精神轉(zhuǎn)變的一個標(biāo)志，并且也成為他的創(chuàng)作成熟時期的開端。他的許多其他優(yōu)秀作品，如第四至第八交響曲，第四、五鋼琴協(xié)奏曲，小提琴協(xié)奏曲，愛格蒙特序曲，鋼琴奏鳴曲黎明、熱情等等，都是這一時期中寫成的。這些作品思想深刻，結(jié)構(gòu)宏偉，形式多樣，充滿了為美好理想斗爭的英雄氣概和對正義必勝的堅定信念。這些作品正是那個風(fēng)起云涌時代的生動寫照。 貝多芬的熱情奏鳴曲剛寫好不久，發(fā)生了一件令他極為氣憤的事情。這是1807 年，貝多芬正住在維也納李希諾夫斯基公爵家中。一天，公爵家里來了一大批客人，他們都是當(dāng)時拿破侖派駐占領(lǐng)維也納的法國軍官。公爵想請客人們聽音樂，就派人去請貝多芬，但未向貝多芬說明情況。貝多芬不明就里，帶著自己新寫完的熱情奏鳴曲興致勃勃地趕來。進客廳一看，竟是一幫占領(lǐng)軍，貝多芬當(dāng)即就拒絕了公爵的要求。公爵惱羞成怒，竟然板著面孔對貝多芬下了演奏的命令。貝多芬為李希諾夫斯基的無恥賣國行徑憤怒到極點，他不顧夜中的滂沱大雨拿起樂譜忿然離去，并把公爵以前送他的一尊胸像摔了個粉碎。第二天，公爵接到了這樣一封信：“公爵！您之所以成為公爵，只是由于偶然的出身。而我之所以成為貝多芬，則全靠我自己。公爵現(xiàn)在有的是，將來還有的是，而我貝多芬卻永遠只有一個！”如今，這份被雨淋過的熱情奏鳴曲手稿一直保存在巴黎音樂學(xué)院圖書館，供人們瞻仰。在貝多芬一生中，還有許多事例反映著他對封建權(quán)貴的蔑視。 1812 年，貝多芬和著名詩人歌德同在一處避暑。歌德比貝多芬年長20多歲，貝多芬對他十分尊重。貝多芬曾對別人說：“歌德和席勒，是我在奧西安和荷馬之外最心愛的詩人。”一天，他們一同出去散步，正巧一隊王公命婦的馬車從旁經(jīng)過。歌德立刻退立路邊，謙恭地向這些貴族施禮。貝多芬卻連看也不看他們一眼，繼續(xù)大步向前。人們議論說：“貝多芬和歌德這兩位大師，只有當(dāng)他們在一起時，才能比較出哪一位更偉大。”貝多芬一生中的最后幾年，正是梅特涅反動統(tǒng)治非常猖獗的黑暗時期。 居住在歐洲反動勢力堡壘維也納的貝多芬，面對著法國大革命的理想與成果已被反動勢力摧毀的嚴酷現(xiàn)實，毫不氣餒，堅持斗爭。他時常冒著被捕的危險，公開發(fā)表共和民主的主張。他憤怒地咒罵奧國皇帝說：“像這個家伙，首先應(yīng)該把他吊在第一棵樹上！”為了表達自己對民主共和必勝的信念，他寫了第九（合唱）交響曲這一部光輝巨著。交響曲原來都是純器樂的，為了更清楚、更直接地表達自己的思想，貝多芬在這部作品的末樂章用了合唱這種聲樂形式。歌詞選自席勒的著名詩篇歡樂頌： “歡樂女神，圣潔美麗，燦爛光芒照大地。我們心中充滿熱情，來到你的圣殿里。你的力量能使人們消除一切分歧，在你光輝照耀下面，人們團結(jié)成兄弟?！?1824 年5 月7 日這部交響曲首次在維也納公演，獲得了巨大成功。當(dāng)已經(jīng)全聾的作曲家被人領(lǐng)到臺前謝幕時，他并沒有聽到人們?nèi)缋椎臍g呼，但他看到了群情激奮的場面，而且他一定從這個場面中理解了人們對他音樂的無限愛戴和對于民主理想的熱切向往。 盡管貝多芬的藝術(shù)成就如日中天，但仍未能幸免于晚年的凄涼悲苦。有一次，貝多芬從鄉(xiāng)村回家，為了省錢，雇了一輛沒篷的馬車，受寒之后，轉(zhuǎn)成肺炎，終于在1827 年3 月26 日于維也納去世。他瞑目的時刻，身旁沒有一個親人。但是三天以后舉行葬禮時，卻有兩萬余群眾護送他的棺柩。 貝多芬離去了，但他的音樂卻永遠流傳在全世界各國人民心中。他作為一個偉大歷史人物的光輝形象，已深深印在人們的腦海里，為全世界人民引為自豪；他為全人類的進步文化做出了巨大貢獻，他的音樂將永遠引導(dǎo)人們熱愛生活、熱愛真理，永遠鼓舞人們?yōu)槊篮玫睦硐胱霾磺粨系亩窢?。舒伯特?7971828） 畢生與貧困相伴的作曲家，莫過于舒伯特了。 弗朗茨彼得舒伯特（Franz Peter Shubert）于1797 年1 月3 日誕生在維也納近郊赫田塔爾。父親是一位教師，也略懂一些音樂知識，會演奏一些樂器。他常常在業(yè)余時間里聚集一群音樂愛好者在家中舉行音樂會，有時，還和家人一道演奏，以消遣自娛。舒伯特因此從小就受到了音樂的薰陶。在家人的演奏中，小舒伯特還要隨時糾正父兄的錯誤。家里子女眾多，生活困難。舒伯特11 歲時，投考了食宿免費的康維特宮廷歌手學(xué)校。入校不久，舒伯特就擔(dān)任了學(xué)校樂隊的首席小提琴，有時還代理指揮。1812 年，又開始從著名作曲家薩利埃里學(xué)習(xí)理論。 舒伯特在寄宿學(xué)校時，名為免費，其實度日極為艱難。隆冬時，房內(nèi)沒有火爐，每日兩餐也難以為繼。舒伯特受凍挨餓，更沒錢買譜紙用來作曲。多虧同學(xué)斯邦慷慨相助，才為他解了難題。 在校期間，舒伯特的作曲長進很快，1813 年為學(xué)校樂隊寫出第一交響曲，但不幸即在同年因變聲離開了學(xué)校。為了分擔(dān)父親的家累，舒伯特來到父親所在的學(xué)校任教。刻板的教書生活令舒伯特十分厭煩。他希望能辭去工作一心作曲，但辭職后便無以為靠，因此，只好勉難為之，為小學(xué)生們一遍一遍地耐著性子講解拼音、文法。即使如此，舒伯特在音樂創(chuàng)作上仍然碩果累累，這時他又有四部交響曲告竣。1817 年，舒伯特終于鋌而走險，毅然辭職，只身來到維也納。 年輕天真的舒伯特哪曾想到，此時正值歐洲封建勢力復(fù)辟后最黑暗的年代，維也納的奧地利梅特涅政府更是反動勢力的大本營，那里暗探密布，軍警如云，稍有不慎，動輒獲咎。舒伯特于一文不名中來到維也納，無依無靠，只好做家庭教師謀生。不覺之中，結(jié)交了一群朋友。 舒伯特這般朋友都是具有民主思想、憎惡黑暗統(tǒng)治、熱愛藝術(shù)的貧困青年。他們出入相隨，在一起無所不談。對于反動統(tǒng)治當(dāng)局，更是大加抨擊，毫無顧忌。舒伯特才華出眾，正是其中的核心人物，深遭梅特涅政府忌恨。舒伯特與這些窮朋友，他們有飯同吃，有屋同住，不分彼此，相濡以沫。舒伯特是近視眼，11 歲起就戴起了眼鏡，眼鏡盒也是隨身攜帶，須臾不離。有一天，突然發(fā)現(xiàn)眼鏡盒失蹤了，仔細一找，原來一位朋友拿去改成了煙斗，正用來吐霧噴云。 朋友之中有位畫家，他的畫室內(nèi)有臺鋼琴，答應(yīng)舒伯特可以使用。但畫家本人也要在畫室作畫。為了互不干擾，倆人約定，凡畫家不作畫時，便張一面白布窗簾為號，舒伯特始得入內(nèi)用琴。不想畫家靈感一來，常把舒伯特的事情置諸腦后；或者雖未作畫，也不免忘記踐約。舒伯特一等就是好幾個小時。這位可憐的音樂家只好踟躕街頭，磨煉自己的耐心。 政治環(huán)境的險惡，生活條件的窘迫，都未能阻遏舒伯特堅持音樂創(chuàng)作。有關(guān)舒伯特寫作歌曲的幾件軼聞，似乎都與小酒館有關(guān)?；蛟S自然而然就能夠想到，小酒館正是舒伯特和朋友們常愛光顧的好去處。 第一件事是說舒伯特獨自出行，饑腸轆轆之下，不覺進了一家酒館。就座后，他才忽然悟到自己身無分文，正要離去，看見餐桌上有一張報紙，隨手拿來瀏覽。不想報上有一首小詩清新優(yōu)美，動人心弦。詩中寫道：“睡吧，我的寶貝，媽媽的雙手輕輕撫著你”。舒伯特心中的旋律隨著詩句飄逸而出。他掏出紙筆，順著思路，一氣呵成。他坐在那里，反復(fù)吟唱，已渾然忘我。酒館老板忙亂之中，忽然聽到一陣歌聲，尋聲而至，才知道是一位青年在作曲。老板很喜歡這首新歌，希望青年人抄一份給他。舒伯特提出交換條件：一盤燒土豆。雙方痛痛快快達成協(xié)議。誰能料到，這份用一盤土豆換來的手稿在舒伯特百年之后竟賣到四萬法朗！ 另一件事是說他和朋友在郊外一家小酒店聚會。一位朋友隨身帶著一本莎士比亞詩集，舒伯特便順手拿來翻閱。在大家的談笑聲中，他已沉迷于詩句之間：“聽、聽、云雀在天空唱，太陽之神升起。他的馬群在泉邊飲水，泉邊鋪滿了鮮花”見詩生情，旋律悄然而至。舒伯特不禁說道：“多美的旋律，可惜沒有譜紙！”一位朋友聞聲便在菜單上畫上五線，遞給舒伯特。于是，一首優(yōu)美的歌曲寫成了。它就是當(dāng)今我們都非常熟悉的聽、聽、云雀。也有人說這次寫的是另外一首歌：著名的小夜曲。既是傳說，不深究也罷。 關(guān)于鱒魚這首歌也有軼聞。 據(jù)說這首歌是他半夜醒來躺在床上構(gòu)思的。當(dāng)時，他推敲已定，未及點燈便立刻探身起來，不料在黑暗中將墨水灑在譜紙上。這首樂譜的原稿至今仍然完好無損，上面還留著當(dāng)年的大塊墨水痕跡，可為佐證。 舒伯特一生作品頗豐，其中歌曲多達600 多首以上。他是18、19 世紀(jì)以來的第一位以優(yōu)秀歌曲聞名于世的音樂家。他在歌曲中所表現(xiàn)的對被欺騙、被損害的弱者的同情，正和當(dāng)時處在封建復(fù)辟巨大壓力下的維也納市民階層的思想情感息息相通，這些歌曲又充分地吸收融合了當(dāng)?shù)孛耖g音樂的特性，所以一經(jīng)面世，便不脛而走，很快在維也納廣為流傳。舒伯特的歌曲感情真摯，內(nèi)容豐富，形式多樣，詞、曲、鋼琴伴奏三者水乳交融、配合密切，為德國藝術(shù)歌曲的發(fā)展開辟了廣闊的道路。人們稱舒伯特“歌曲之王”，毫不過譽。他還寫有許多其他作品，包括9 部交響曲。因為作曲家過于貧困，這些交響曲在他生前一直未能有演奏的機會。 舒伯特與貝多芬都住在維也納，長達30 年。貝多芬長舒伯特27 歲，舒伯特在宮廷歌手學(xué)校就讀時，貝多芬早已名及遐邇，成為一代大師了。舒伯特非常崇敬這位偉大的前輩，但礙于靦腆，一直未敢登門拜望。后來，為了使作品出版順利，出版商鼓動他去請貝多芬出面推薦。生計要緊，舒伯特終于壯膽而去。但時值貝多芬外出，他只好留下帶去的作品怏怏而歸。貝多芬在病中看到了這些作品，高興地說：“這里有天才在閃光！”舒伯特聞訊后，大喜過望，連忙去拜見貝多芬。貝多芬這時已心力交瘁，極度虛弱，他握住這位年輕作曲家的手說：“我的靈魂屬于你！”說完，便溘然而逝。在貝多芬的送葬隊列中，有一位青年手持火把走在前面，因巨大的悲痛而不能自已。他就是才華橫溢的貧苦作曲家舒伯特。 翌年，即1828 年的11 月19 日，年僅31 歲的舒伯特在貧病交加中離開了人間。人們按照他的遺囑把他安葬在貝多芬的身旁，墓碑上刻道：“死亡把豐富的寶藏，把更美麗的希望埋葬在這里了。”貧苦為什么總是與才華結(jié)有不解的緣份呢？柏遼茲（18031869） 提到所謂“標(biāo)題音樂”，必然會首先提到柏遼茲。 ?？送邪剡|茲（Hector Berlioz）1803 年12 月11 日誕生在法國南部的安德烈城。父親是醫(yī)生。少年時的柏遼茲喜愛讀書，更喜愛音樂。因為居家偏僻，未能受到專業(yè)音樂教育，但也會吹長笛，尤其深諳吉他。 1921 年3 月，父親送他去巴黎醫(yī)科學(xué)校就讀，希望他也能成為一名醫(yī)生。當(dāng)他第一次走進解剖室時，看到還在滴血的肢體、內(nèi)臟，大驚之下，禁不住跳出窗外，嘔吐不止。但當(dāng)他進入巴黎歌劇院時，則如魚得水，流連忘返，并尤其喜愛德國作曲家格魯克的作品。 1824 年1 月，他取得醫(yī)學(xué)學(xué)士學(xué)位后，便下決心投身音樂事業(yè)。1826年柏遼茲考入巴黎音樂學(xué)院。上學(xué)期間，柏遼茲對音樂的酷愛之心感動了巴黎歌劇院的管理人員，他們?yōu)樗诟鑴≡旱臉烦刂性O(shè)了一個“優(yōu)惠座位”。這個機會對柏遼茲來說太重要了，他可以仔細觀察各種樂器的性能、音色和演奏方法，熟悉編配組織管弦樂的奧秘。這件事，成為他日后作為一代管弦樂編配大師的出發(fā)點。1827 年9 月11 日，柏遼茲觀看了一個英國劇團演出的莎士比亞劇作，大為折服。從此，他每戲必看，每場必到。誰也沒有料到，柏遼茲同時也陷入情網(wǎng)，在崇拜莎翁之外，又多了一個劇團的女主角斯密蓀。然而，落花有意，流水無情。柏遼茲悲痛欲絕。1830 年，柏遼茲在痛苦的折磨中寫成了表現(xiàn)自己愛情的狂熱與絕望的幻想交響曲，在巴黎演出后，獲得了巨大的成功。這部交響曲為后來標(biāo)題音樂的充分發(fā)展，開辟了方向，其中所使用的“固定樂思”的手法，也成為德國作曲家瓦格納“主導(dǎo)動機”手法的先驅(qū)。 順便講一件事。五年之后，柏遼茲再次與斯密蓀相遇。這時，斯密蓀已是昨日黃花，今非昔比，但柏遼茲仍然未改初衷。 斯密蓀出席了幻想交響曲的一次演出，她感受到了曲中的含義，深為感動。德國偉大詩人海涅生動而幽默地記述了那天演出的情景：“這是在音樂院里，演奏柏遼茲的交響樂。坐在我隔壁包廂中的一個年輕人，把作曲家指給了我，（他）原來就是那個在管弦樂隊一端打定音鼓的人。鄰座問我：你看見那個坐在前排的英國美人了嗎？那就是斯密蓀小姐，柏遼茲先生熱戀這位女士已經(jīng)好幾年了。因為有這份兒感情，今天我們才能聽得到這樣狂放的交響曲。的確，在靠近前臺的包廂里，坐著那位英國名演員。柏遼茲目不轉(zhuǎn)睛地盯著她，每當(dāng)他們視線相遇時，柏遼茲就狠狠地敲打他的定音鼓。斯密蓀從那以后就成了柏遼茲夫人，而她的丈夫從那時起也開始經(jīng)常理發(fā)了（之前柏遼茲愛蓄長發(fā)）。同年秋天，我在音樂院里又一次聽他的交響曲時，他仍然坐在樂隊深處的定音鼓旁，那美麗的英國女演員仍靠近前臺坐著，他們的視線仍然相遇，但他已不再那樣狠狠敲鼓了?！?幻想交響曲完成之后，柏遼茲因合唱薩丹納帕爾獲1830 年度馬大獎。這時正值七月革命風(fēng)暴席卷巴黎。柏遼茲得到大獎后，立即持槍跑到街頭，不顧槍林彈雨，帶領(lǐng)群眾高唱馬賽曲，接著，又把這首后來的法國國歌配上大型管弦樂隊，編成合唱，并在總譜上寫下題詞：“獻給一切有聲音、有心靈和脈中有鮮血的人。”后來，為紀(jì)念“七月革命”的死難烈士，柏遼茲還先后寫過一部安魂曲和一部葬禮與凱旋交響曲。1835 年起，柏遼茲因為作品得不到人們賞識，找不到作曲的工作，不得不靠為報刊雜志撰稿謀生，但也因此而留下一批頗有見地的文章。極度貧困的陰影始終籠罩著柏遼茲，使他在創(chuàng)作力鼎盛的年代里不得不扼殺自己的靈感。他在回憶錄里說過一件非常令人痛心的事：“兩年前，是我妻子的健康有希望好轉(zhuǎn)而需要更多開支的時候。一天夜里，我做夢仿佛是在寫一部交響曲。第二天早上醒來時，差不多整個第一樂章（24拍子，a小調(diào)這是今天我唯一沒有忘記的）全部記得。我走到桌前，要把它寫下來，可是腦子里產(chǎn)生了如下的想法：假使我寫了這一樂章，就會忍不住要對其他各樂章的誘惑讓步，這樣，就不能或幾乎不能再寫短文了，我的收入將相應(yīng)減少；以后，交響曲寫成了，我又忍不住要把它抄寫一下，于是我讓人抄了分譜，又欠上一千或一千二百法朗的債；分譜一旦抄好，我又忍不住要聽聽它的演出，我開了音樂會，收入還不足補償我支出的半數(shù)。我無力負擔(dān)損失，我的病人將失掉她所需要的一切。不論我個人的費用還是我將去學(xué)習(xí)航海的兒子的費用，都將無法維持。想到這些，我如冷水澆背，不寒而栗。我拋下筆說：算了吧，明天我就把它忘掉。第二天夜里，交響曲仍然固執(zhí)地在我腦子里滋生，我清清楚楚地聽見A 大調(diào)的快板樂章，就好像已把它寫了下來。我在激動緊張中醒過來唱了唱那個主題，它的性格與形式都使我非常喜歡。我忍不住了?？墒亲蛱斓南敕ㄓ滞献×宋?，我盡力不向誘惑讓步，我渾身發(fā)抖，努力把它忘掉。最后，我睡著了。第二天早上醒來時，一切關(guān)于交響曲的記憶都消逝了，真的，永遠消逝了。” 早在近十年前，著名意大利小提琴家帕格尼尼就曾委托柏遼茲為自己心愛的斯特拉底瓦里中提琴寫一首樂曲。1834 年，柏遼茲創(chuàng)作了取材英國詩人拜倫詩歌的哈洛德在意大利。可惜帕格尼尼對這首樂曲看走了眼，認為不便發(fā)揮他的驚人技巧，遂束之高閣。后來在1838 年，帕格尼尼聽了別人的演奏后始得識廬山真面目。當(dāng)時，他竟激動地跪在作曲家面前，淚流滿面，大聲呼道：“貝多芬死去的天才，只有柏遼茲才能使它再生！”1839 年，正當(dāng)柏遼茲在窮困中進退維谷時，帕格尼尼雪中送炭，贈給他一筆錢，使他得解燃眉之急。第二年，他完成了帶合唱的戲劇交響曲羅密歐與朱麗葉，題贈帕格尼尼，并親自指揮初演，大獲成功。 由于在國內(nèi)謀職困難，1842 年，柏遼茲離開巴黎，在德國各地指揮演出自己的作品，都受到了熱烈歡迎。 1846 年，他完成了醞釀十多年的大型傳奇劇浮士德天譴，并決定自費組織上演。然而，兩次演出都沒有成功，他破產(chǎn)了，只得再度出國。當(dāng)他1848 年返回巴黎時，生活又給他帶來接二連三的打擊：先是父親和兩個妹妹相繼去世，接著，愛妻患了麻痹癥后，也不治而逝。 1856 年，他決計根據(jù)羅馬詩人維吉爾的哀尼德寫一部大型敘事歌劇特洛伊人。兩年后，他完成了該劇的文字腳本