王元化談《論語(yǔ)》

王元化談?論語(yǔ)?小引元化先生上世紀(jì)九十年代初寫(xiě)了幾篇?論語(yǔ)?簡(jiǎn)釋的文章。不想十余年后出現(xiàn)了一股?論語(yǔ)?熱。元化先生對(duì)于經(jīng)典的普及是贊成的。他因年老多并目力不濟(jì)，對(duì)如今的一些暢銷(xiāo)書(shū)看得很少，就聞見(jiàn)所及，他認(rèn)為如今有些做法，如媒體以?shī)蕵?lè)文化的收視效益去取代經(jīng)典本身的人文價(jià)值，只會(huì)對(duì)傳統(tǒng)文化產(chǎn)生一種負(fù)面效果。也有些人雖然看到這種危害性，但并沒(méi)有認(rèn)識(shí)到探究經(jīng)典是一種復(fù)雜的工作，如一位學(xué)者在批評(píng)于丹時(shí)就說(shuō)?論語(yǔ)?是一部容易讀的書(shū)。元化先生說(shuō)他疑心這位學(xué)者恐怕未必認(rèn)真讀過(guò)?論語(yǔ)?。他還看到有人寫(xiě)的一本淺析?論語(yǔ)?的書(shū)，借題發(fā)揮，引證了一些中外名人未必是名言的句子，拉扯成篇。他認(rèn)為這也是值得注意的一種現(xiàn)象。他認(rèn)為上述一些情況是學(xué)術(shù)上的急躁?，F(xiàn)經(jīng)先生同意將他十多年前寫(xiě)的釋?論語(yǔ)?八篇文字重新刊載，是為了表達(dá)他認(rèn)為任何一種經(jīng)典通俗化工作都需要由深至淺，不要壞其原那么，傷其大雅，以媒體的消費(fèi)主義、物質(zhì)主義去侵蝕傳統(tǒng)文化中的人文價(jià)值。這雖然他已經(jīng)做不到了，但他希望認(rèn)真的學(xué)者、作者們可以去做。他希望發(fā)表他的這些舊作能起到拋磚引玉的作用?！嬀幷哌_(dá)巷黨人近讀美國(guó)漢學(xué)家牟復(fù)禮〔Frederihte〕評(píng)史華慈〔BenjainL.Shartz〕所撰?古代中國(guó)思想世界?〔TherldfThughtinAnienthina〕一文。牟氏稱(chēng)史華慈學(xué)養(yǎng)深邃，但在文字訓(xùn)詁方面那么多以己意為進(jìn)退。其中有條是關(guān)于?論語(yǔ)?“達(dá)巷黨人〞章的。牟氏所評(píng)有中肯的地方，也有值得商榷的地方。比方，他和史華慈等都把達(dá)巷黨人解釋成“無(wú)知的鄉(xiāng)下人〞，就使人難以茍同。舊注關(guān)于達(dá)巷黨人的讀法存在著不少分歧。一般據(jù)?禮記·曾子問(wèn)?〔孔子曰：“昔者吾從老聃助葬于達(dá)巷黨〞〕，以達(dá)巷黨三字連讀。何晏?集解?引鄭注，那么以達(dá)巷二字連讀，黨作鄉(xiāng)黨。朱熹?集注?并同?？涤袨?論語(yǔ)注?一反前人之說(shuō)，將達(dá)字劃歸上章之末，作巷黨人。海外學(xué)者多尊宋學(xué)，據(jù)朱子?集注?解經(jīng)，但是他們又自生枝節(jié)，把達(dá)巷黨人說(shuō)成是“無(wú)知的鄉(xiāng)下人〞〔anignrantvillager或villagertbeabrishignrant〕。我認(rèn)為這一說(shuō)法顯然是用今天所謂鄉(xiāng)下這一地區(qū)觀念去附會(huì)古人了。殊不知鄉(xiāng)黨在孔子時(shí)代并非是偏僻地方。鄭注云：“達(dá)巷者，黨名也。五百家為黨。〞皇疏稱(chēng)：“天子郊內(nèi)有鄉(xiāng)黨，郊外有遂鄙。〞均可為證。至于把達(dá)巷黨人冠以“無(wú)知〞的稱(chēng)號(hào)，更與歷來(lái)注疏相悖。?孔子世家?有“達(dá)巷黨人童子曰〞的說(shuō)法。孟康本?國(guó)策?“項(xiàng)橐生七歲為孔子師〞，謂達(dá)巷黨人即項(xiàng)橐。?漢書(shū)?董仲舒對(duì)策云：“臣聞良玉不琢，資質(zhì)潤(rùn)美，不待刻琢，此亡異達(dá)巷黨人不學(xué)自知者。〞漢人關(guān)于這方面的傳說(shuō)很多，如?淮南子?、?論衡?等均言項(xiàng)橐事。清翟灝?四書(shū)考異?那么云：“不本正典，缺乏信。〞方觀旭?論語(yǔ)偶記?駁之，謂“漢人相傳如此，當(dāng)必有據(jù)〞。不管達(dá)巷黨人為項(xiàng)橐說(shuō)是否可靠，有一點(diǎn)是明確的，前人多把達(dá)巷黨人視為聰穎的人。說(shuō)他無(wú)知是沒(méi)有根據(jù)的。能知孔子之博，確實(shí)如方觀旭所說(shuō)，需有一定文化素養(yǎng)。一個(gè)無(wú)知的鄉(xiāng)下人怎么會(huì)識(shí)別博不博或?qū)２粚?zhuān)的問(wèn)題呢？〔一九九一年〕孔子與射御?衛(wèi)靈公篇?：“衛(wèi)靈公問(wèn)陳于孔子，孔子對(duì)曰：‘俎豆之事，那么嘗聞之矣。軍旅之事，未嘗學(xué)也?！魅账煨?。〞劉寶楠?正義?引?新序?，謂此為孔子“賤兵〞之證。?論語(yǔ)發(fā)微?駁之，稱(chēng)孔子答子貢問(wèn)政，以“足兵〞、“足食〞并舉，?子路篇?那么明言“教戰(zhàn)〞，再引?孔子世家?及?禮記·禮器篇?述孔子有習(xí)武之事，于是根據(jù)這些證據(jù)作出判斷說(shuō)，孔子以“未習(xí)軍旅之事〞去衛(wèi)，實(shí)際上只是疾衛(wèi)靈公無(wú)道而作的“托詞〞。以上二說(shuō)都提出一些根據(jù)。不過(guò)，我以為“托詞〞之說(shuō)似嫌勉強(qiáng)。?孔子世家?稱(chēng)冉有向孔子學(xué)過(guò)軍旅之事，以及?禮器篇?稱(chēng)孔子曾言“我戰(zhàn)那么克〞，終究是否可靠，頗令人疑心，因?yàn)楫吘故呛笕颂峁┑拈g接資料。倘根據(jù)孔子學(xué)說(shuō)本身來(lái)看，權(quán)衡其中的本末輕重，我以為劉寶楠引?新序?說(shuō)孔子重禮輕兵，總是不可否認(rèn)的事實(shí)。史華慈認(rèn)為孔子提出射御問(wèn)題是反諷地拒斥軍事技藝〔asarastirepudiatinf“Theilitaryarts〞farheryandhariteeringangthesixarts〕，這話(huà)不能說(shuō)毫無(wú)理由，至少在把握原旨方面比“學(xué)射御以成名〞說(shuō)要準(zhǔn)確一些。其錯(cuò)誤乃在以射御并舉，忽略了在孔子時(shí)代，射不僅是軍事技藝，而且列為禮樂(lè)制度之一。?儀禮?賈疏：“六者之中，御與書(shū)數(shù)三者于化為緩，故特舉禮與射言之。〞征之禮書(shū)，?儀禮?中有?鄉(xiāng)射?與?大射?，均以射為禮。?鄉(xiāng)射?鄭目錄云：“州長(zhǎng)春秋，以禮會(huì)民，而射于州序之禮。〞?大射?鄭目錄云：“名曰大射者，諸侯將有祭祀之事。與群臣射以觀其禮。〞列入禮書(shū)的射均名禮射，以與力射區(qū)別開(kāi)來(lái)。?論語(yǔ)?記孔子談射都沒(méi)有表示拒斥之意，就因?yàn)樯涫嵌Y。?八佾上?：“子曰：君子無(wú)所爭(zhēng)，必也射乎！揖讓而升，下而飲，其爭(zhēng)也君子。〞〔其文亦見(jiàn)于?禮記·射義?與孔子所說(shuō)同?！?八佾下?：“子曰：射不主皮，為力不同科，古之道也。〞〔“射不主皮〞亦見(jiàn)于?儀禮·鄉(xiāng)射禮??！城罢哒f(shuō)的射雖然也有爭(zhēng)，但不傷于禮，故符合君子儒的準(zhǔn)那么。后者說(shuō)的射不主皮，其本身就是鄉(xiāng)射禮的一種規(guī)定。馬融?論語(yǔ)注?訓(xùn)主皮為“能中質(zhì)〞。朱子?集注?訓(xùn)主皮為“貫革〞。毛氏?論語(yǔ)·稽求篇?駁馬朱二說(shuō)，謂之未明禮射之旨要。毛氏說(shuō)：“舊注引?周禮?，朱注引?儀禮?，猶是引經(jīng)證經(jīng)，引禮證禮，而不經(jīng)諦觀，便復(fù)有誤，況臆斷乎？〞我以為這幾句話(huà)是值得我們深思的。〔一九九一年〕釋“無(wú)所成名〞?論語(yǔ)?原文“達(dá)巷黨人曰〞，海外學(xué)者把它解作達(dá)巷黨人向孔子提出問(wèn)題了〔anignrantvillagerhadasked或anabsurdquestin或thevillagerquestin〕。達(dá)巷黨人的原話(huà)是“大哉孔子！博學(xué)而無(wú)所成名〞。本是贊美之詞，可是海外學(xué)者把達(dá)巷黨人說(shuō)的“無(wú)所成名〞解作博而不專(zhuān)了〔hyaanfhisbreadthflearningasntntedfrexpertiseinanyspeifiskill〕。我想，這大約是引申朱子?集注?又加以發(fā)揮的結(jié)果。?集注?對(duì)這句話(huà)的解釋是：“蓋美其學(xué)之博，而惜其不成一藝之名。〞其說(shuō)似申明鄭義。鄭注云：“此黨人之美孔子傳學(xué)道藝，不成一名。〞細(xì)審兩說(shuō)，看來(lái)相契，其實(shí)卻有很大分歧。鄭注所謂“不成一名〞，意思是說(shuō)孔子廣闊淵博，使人莫可名之。這和?論語(yǔ)?記孔子本人贊美堯的話(huà)是一致的?？鬃臃Q(chēng)“大哉?qǐng)蛑疄榫波?，蕩蕩乎，其廣闊淵博，同樣是“民無(wú)能名焉〞。類(lèi)似的說(shuō)法，在?泰伯篇?亦可見(jiàn)到?？鬃淤澝捞┎翱芍^至德〞，而“民無(wú)得〔與德通〕而稱(chēng)焉〞。“至德無(wú)得〞正與“無(wú)能名焉〞、“無(wú)所成名〞同一語(yǔ)例。這種說(shuō)法一直延續(xù)到后世。?南史?記王僧辯為梁元帝作?勸進(jìn)表?，也有“博學(xué)那么大哉無(wú)所與名〞之語(yǔ)。顯然這是套用?論語(yǔ)?中的說(shuō)法?？梢?jiàn)“無(wú)所成名〞已經(jīng)普遍地當(dāng)作一種贊詞，否那么?勸進(jìn)表?這類(lèi)文字是不敢輕易使用的。我以為毛奇齡?論語(yǔ)·稽求篇?申明鄭義，最是的解。毛氏云：“所謂不成一名者，非一技之可名也。〞這正是達(dá)巷黨人贊孔子無(wú)所成名的本義。朱子?集注?把鄭注的“不成一名〞變?yōu)椤安怀梢凰囍暎褲u疏原旨。而海外一些學(xué)者望文生義，再把朱子的“不成一藝之名〞拉扯到博和專(zhuān)的問(wèn)題上來(lái)，那么錯(cuò)誤尤甚。我感到疑心：孔子時(shí)代是否存在這個(gè)問(wèn)題？縱使存在，是不是這么引起重視，連“無(wú)知的鄉(xiāng)下人〞〔達(dá)巷黨人〕都會(huì)就這個(gè)問(wèn)題發(fā)表議論？孔子把弟子分為德行、言語(yǔ)、政事、文學(xué)四科，假如連孔子也不專(zhuān)，那么當(dāng)時(shí)誰(shuí)才算得上是“專(zhuān)〞的？這倒真的成了一個(gè)“荒唐的問(wèn)題〞了。〔一九九一年〕子見(jiàn)南子的行為準(zhǔn)那么孔子見(jiàn)南子的目的何在？為了到達(dá)這個(gè)目的而采取的手段又當(dāng)怎樣評(píng)價(jià)？舊注多以孔子見(jiàn)南子為的是行治道。何晏?論語(yǔ)集解?稱(chēng)：“孔安國(guó)等以為南子者衛(wèi)靈公夫人，淫亂，而靈公惑之?？鬃右?jiàn)之者，欲因此說(shuō)靈公使行治道。矢，警也。子路不悅，故夫子誓之。行道既非婦人之事，而弟子不悅，與之祝誓，義可疑焉。〞案：?集解?這段話(huà)中“行道既非婦人之事〞終究是?集解?本身的意見(jiàn)，還是轉(zhuǎn)述孔安國(guó)的意見(jiàn)？有二說(shuō)。毛奇齡?論語(yǔ)·稽求篇?主后說(shuō)。?稽求篇?稱(chēng)：“孔安國(guó)以為此是疑文〞即括后說(shuō)之義。劉寶楠?正義?那么主前說(shuō)。劉氏據(jù)?釋文?載?集解?本并引臧庸?拜經(jīng)堂日記?，訂正皇本、邢本之訛，認(rèn)為“孔安國(guó)曰舊以南子者〞當(dāng)作“孔安國(guó)等以為南子者〞。又稱(chēng)：“孔安國(guó)等〞那么系“首舉孔以該馬〔融〕、鄭〔玄〕、包〔咸〕、周〔氏〕諸儒之義。行道以下四句，乃何晏語(yǔ)。〞劉氏之說(shuō)，義據(jù)甚明。這里順便說(shuō)一下，王何以玄學(xué)家解孔，曾被儒家的極端派詆為“其罪深于桀紂〞。但從何氏在?集解?中稱(chēng)“行道非婦人之事〞認(rèn)為其義可疑的話(huà)來(lái)看，他倒是非常尊重孔子的。何晏雖對(duì)漢人舊注質(zhì)疑，但他畢竟是魏晉時(shí)代人物。他的話(huà)說(shuō)到適可而止，并無(wú)感情色彩。劉寶楠?論語(yǔ)正義?對(duì)舊說(shuō)舊注的批判，卻要嚴(yán)厲得多了。他對(duì)子見(jiàn)南子一章作了靡密的剖解，幾乎不放過(guò)一字一義。首先，他說(shuō)南子雖淫亂，卻有知人之明，故于蘧伯玉、孔子皆特致敬。其次，他說(shuō)子路不悅，是由于疑夫子見(jiàn)南子乃出于詘身行道，正猶孔子欲往應(yīng)公山弗擾、佛肸之召，子路也同樣感到不快一樣。他認(rèn)為這是無(wú)可指摘的，因?yàn)榭鬃诱f(shuō)過(guò)，人而不仁，疾之已甚為亂。孟子也說(shuō)過(guò)，仲尼不為已甚?！翱芍ト诉_(dá)節(jié)，非俗情所能測(cè)。〞這種說(shuō)法雖較牽強(qiáng)，且把自己訓(xùn)解的〔一般人也可以明白的〕孔子的話(huà)說(shuō)成“非俗情所能測(cè)〞，不僅多少有些夸張其詞，也沒(méi)有顧及將置子路于何地，但是總的來(lái)說(shuō)，還不失為一種明達(dá)。最令人詫怪的是劉氏援引以下秦漢諸說(shuō)，加以劇烈的指摘。這些說(shuō)法是：?呂氏春秋·貴因篇?：“孔子道彌子瑕見(jiàn)釐夫人，因也。〞案：劉氏稱(chēng)“釐夫人即南子〞。?呂氏春秋?高誘注云：南子不得謚為釐，“此釐夫人未之聞〞。梁玉繩曰：“釐夫人雖他無(wú)所見(jiàn)，然春秋時(shí)，夫人別謚甚多，魯文姜、穆姜皆淫佚而得美謚，南子謚釐，無(wú)足異也。〞陳奇猷?校釋?：“梁玉繩謂釐為謚，是也，張?jiān)骗H說(shuō)同。〞?淮南子·泰族訓(xùn)?：“孔子欲行王道，東西南北，七十說(shuō)而無(wú)所偶，故因衛(wèi)夫人彌子瑕而欲通其道。〞?鹽鐵論·論儒篇?：“孔子適衛(wèi)，因嬖臣彌子瑕以見(jiàn)衛(wèi)夫人。〞劉氏?正義?援引上述三條文字后，直斥之為“此皆當(dāng)時(shí)所傳陋說(shuō)，以夫子為詭道求仕。不經(jīng)之談，敢于侮圣矣〞。劉氏訓(xùn)解多所創(chuàng)造，說(shuō)明他是一位頗有識(shí)見(jiàn)的注疏家。他為孔子見(jiàn)南子，應(yīng)公山弗擾、佛肸召欲往辯，說(shuō)這是為了詘身行道，是堂堂正正的行為，無(wú)所不可。這是一般俗儒膚見(jiàn)之徒所不能道。但是最令人不可解的是，劉氏既懷此種胸襟，有此種見(jiàn)識(shí)，何以對(duì)上