名家風(fēng)范,譽(yù)滿(mǎn)人間

本文格式為Word版，下載可任意編輯——名家風(fēng)范,譽(yù)滿(mǎn)人間在2022年里,中國(guó)文化學(xué)術(shù)界先后失去了三位我熟諳的老人,他們是:何滿(mǎn)子(2022年5月8日逝世)、卞孝萱(2022年9月5日逝世)、王樹(shù)村(2022年10月31日逝世)。余生雖晚,但這三位文化老人在世時(shí),或多或少與他們有過(guò)交往或工作聯(lián)系。如今回憶舊事,與三位老人過(guò)去的交往歷歷在目,心中更涌起深深的憧憬之情……?

一?

我仰慕卞先生的聲名文章也早。20世紀(jì)80年頭后期,卞先生在《古典文學(xué)學(xué)識(shí)》上發(fā)表特意介紹中國(guó)古代文化學(xué)識(shí)的系列文章,令包括本人在內(nèi)的眾多讀者受益匪淺,從那時(shí)起就熟諳了卞先生的大名。當(dāng)時(shí)的我也無(wú)意在《古典文學(xué)學(xué)識(shí)》上發(fā)表文章,時(shí)有幸與卞先生的文章刊在同一期上。故每當(dāng)見(jiàn)到卞先生的文章,必逐字逐句專(zhuān)心拜讀,每每都有新知舊學(xué)從中攝取。現(xiàn)在回想,卞先生的文章,在介紹古代文化學(xué)識(shí)時(shí),除了提防學(xué)術(shù)的嚴(yán)謹(jǐn)、考證的科學(xué)、學(xué)識(shí)的系統(tǒng)外,更留神用通俗易懂的語(yǔ)言、深入淺出的形式,向讀者傳授古代文化的根基學(xué)識(shí),講授中華國(guó)學(xué)根本內(nèi)容,起到了普及優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的特殊作用。卞先生的文章,循循善誘、娓娓道來(lái),將學(xué)術(shù)性融合在普及性中,不但令一般讀者愛(ài)讀愛(ài)看,就連從事古代文史研究的學(xué)者也愛(ài)不釋手,可見(jiàn)卞先生的文章魅力所在。因此,卞先生的古代文化系列講座,成為當(dāng)時(shí)《古典文學(xué)學(xué)識(shí)》的名牌欄目。?

記得與卞先生第一次見(jiàn)面,是在一次學(xué)術(shù)研討會(huì)上(約莫是20世紀(jì)90年頭中期,在南京加入中國(guó)倫理學(xué)會(huì)年會(huì),我當(dāng)時(shí)任該學(xué)會(huì)組織編著的《中國(guó)倫理文化寶庫(kù)》的責(zé)任編輯)。當(dāng)時(shí)的卞先生鶴發(fā)童顏,精神矍鑠。酬酢晤談之后,更感受到先生的長(zhǎng)者風(fēng)度和名家風(fēng)范。慈眉善目的卞先生,舉止平易近人,言談和藹可親,足令我等后學(xué)頓生親近之感。與卞先生的那次見(jiàn)面給我留下深刻印象,至今仍能回憶起當(dāng)時(shí)先生的音容笑貌。?

進(jìn)入21世紀(jì)后,經(jīng)我的師友、出名古典文學(xué)研究家傅璇琮先生介紹,結(jié)識(shí)了孝萱先生公子卞岐兄,進(jìn)而得到孝萱先生府上電話(huà),以后或電話(huà)問(wèn)候,或贈(zèng)送圖書(shū),與先生時(shí)有往來(lái)。記得卞先生曾特意賜寄一套他所主編的《中華傳統(tǒng)優(yōu)秀道德文化叢書(shū)》共八本。我也曾將自己執(zhí)筆寫(xiě)作的《曹雪芹風(fēng)箏藝術(shù)》一書(shū)(2022年評(píng)為“中國(guó)最美的書(shū)”,2022年評(píng)為“世界最美的書(shū)”)奉寄卞先生斧正。?

縱觀卞先生主編的《中華傳統(tǒng)優(yōu)秀道德文化叢書(shū)》,能感受到其中融入了先生倡導(dǎo)的道德價(jià)值觀――即以弘揚(yáng)優(yōu)秀傳統(tǒng)文化為己任,發(fā)揚(yáng)中華民族優(yōu)秀傳統(tǒng)美德,以德治國(guó)與以法治國(guó)并重,努力創(chuàng)辦一個(gè)社會(huì)和諧進(jìn)展的現(xiàn)代化國(guó)家?？梢哉f(shuō),卞先生是以自己一生的學(xué)術(shù)研究與著述,在努力實(shí)踐著這一價(jià)值觀。?

回想起來(lái),自己雖與卞先生交往不多,但感受最深的就是先生的人格魅力和他的思想學(xué)問(wèn)。如今從先生逝世后的生平簡(jiǎn)介中,才知他乃刻苦自學(xué)成才的學(xué)術(shù)大家,心中更生出由衷的敬仰之情。先生雖已遠(yuǎn)去,但他的道德文章與自強(qiáng)不息精神將長(zhǎng)存于世人心中,值得人們永遠(yuǎn)憧憬……?

二?

我是在2022年才有緣得見(jiàn)何滿(mǎn)子先生的。但在此之前幾年,我已同何先生有了工作上的聯(lián)系。那是在2022年,我與已故出名作家胡風(fēng)先生的女兒張曉風(fēng)女士商定,計(jì)劃并組織編寫(xiě)出版一本《胡風(fēng)獄中詩(shī)草》。起因是我對(duì)胡風(fēng)先生蒙冤入獄所寫(xiě)的舊體詩(shī)頗為關(guān)注,以為詩(shī)作內(nèi)容涉及當(dāng)時(shí)的一些人和事,頗有記錄歷史的作用。議定選題之后,曉風(fēng)女士自然擔(dān)綱選編詩(shī)作,但她全力推舉何滿(mǎn)子先生承擔(dān)詩(shī)作的注解工作,理由是先生系胡風(fēng)案的受害者,對(duì)當(dāng)時(shí)的歷史及人和事都分外熟諳,注解胡詩(shī)非他莫屬。于是事體照此舉行,待書(shū)稿交付時(shí),由何滿(mǎn)子先生直接郵寄給我,他還寫(xiě)有一信說(shuō)明注解工作的處境與若干疑難問(wèn)題及所需留神之處。由此,我得到了何先生的地址和電話(huà)。?

隨著《胡風(fēng)獄中詩(shī)草》編審工作的開(kāi)展,我在通讀了片面書(shū)稿后,察覺(jué)一些問(wèn)題需要解決,就此曾與何先生或通電話(huà)或通信件若干次。雖然最終由于人所共知的理由,我未能將《胡風(fēng)獄中詩(shī)草》付梓出書(shū)(此書(shū)稿后由曉風(fēng)女士轉(zhuǎn)至其他出版社),但此后與何先生結(jié)下了不解之緣。?

2022年春天,我到上海出差,萌生了拜見(jiàn)何滿(mǎn)子先生的念頭,經(jīng)電話(huà)聯(lián)系后,我在上海徐家匯的一座極普遍且狹小的單元房中見(jiàn)到了何先生。當(dāng)時(shí)的何先生已行動(dòng)不便,很少出門(mén),更不加入任何會(huì)議。但他照舊頭腦明顯,思維靈巧,寫(xiě)出的文章依舊深刻、尖銳、感人。何先生除贈(zèng)我一本當(dāng)年新作《遠(yuǎn)年的薔薇》外,還允將以后歷年所寫(xiě)文章搜集成冊(cè)交我安置出版。雖然此事后來(lái)由于種種理由未能實(shí)現(xiàn),但足見(jiàn)何先生為人之坦誠(chéng)。?

其實(shí),我對(duì)何滿(mǎn)子先生也是久聞大名,仰慕多年。最早識(shí)得何先生大名,是從他寫(xiě)作和編輯的那些古典文學(xué)著作上。20世紀(jì)80年頭初,何先生曾在上海古籍出版社任編審,他所編輯的一些古典文學(xué)著作,在當(dāng)時(shí)已為業(yè)內(nèi)人士所熟諳。而此前和此后,何先生的一些文藝?yán)碚撆c古典文學(xué)專(zhuān)著,更讓讀者熟悉了這位以古代詞牌為筆名的學(xué)術(shù)大家。?

在何滿(mǎn)子先生晚年退休之后,他師法魯迅,以手中的筆為武器,用雜文的形式抨擊時(shí)弊,倡導(dǎo)正義,從而贏得了世人的敬愛(ài),被稱(chēng)為雜文家或社會(huì)批評(píng)家。就在何先生逝世前的幾年,他嫉惡如仇的性格如故,凜然正氣絲毫未泯,照樣口誅筆伐,向一切不良的社會(huì)和文化現(xiàn)象開(kāi)火。記得印象最深的,一是批評(píng)金庸的武俠小說(shuō)之庸俗化,二是呼吁不要為張愛(ài)玲涂脂抹粉開(kāi)“國(guó)際研討會(huì)”。?

如今,何滿(mǎn)子先生已離開(kāi)人世,我面對(duì)當(dāng)年與先生的合影,感到的是一種惆悵與憧憬,惆悵世上已少有先生那樣的文壇斗士,憧憬的是先生那種大無(wú)畏精神……?

三?

可能是同在京城的起因,我與出名民間美術(shù)研究家、中國(guó)藝術(shù)研究院研究員王樹(shù)村先生最為熟悉且交往最深。?

2022年間,我在承擔(dān)王樹(shù)村先生所撰《中國(guó)年畫(huà)史》的特約編輯時(shí)熟悉了他。作為編者和,我們共同為這本書(shū)的出版審校把關(guān),結(jié)下了深厚的情誼。后來(lái),我又承擔(dān)王先生編著的《中國(guó)民間畫(huà)訣》責(zé)任編輯,還共同計(jì)劃《中國(guó)傳統(tǒng)京劇年畫(huà)》選題,后被列為2022年北京市重點(diǎn)圖書(shū)工程。此后在2022年,我又計(jì)劃由王先生擔(dān)綱編寫(xiě)《民間珍藏圖說(shuō)中國(guó)古典小說(shuō)文庫(kù)》。王先生在交出第一部書(shū)稿《紅樓夢(mèng)》后,即患肺癌住院,此后一病不起,其他書(shū)稿便無(wú)力完成,以致這套具有相當(dāng)文化學(xué)術(shù)價(jià)值的叢書(shū)至今未能出版。?

王樹(shù)村先生是以研究民間美術(shù)有名于世的。早在20世紀(jì)50年頭,他就從事民間年畫(huà)的挖掘、整理、養(yǎng)護(hù)、研究工作,并有多部著作行世。更加值得一提的是,“文革”期間,他冒死養(yǎng)護(hù)了大量民間年畫(huà)原版,為搶救民族民間文化遺產(chǎn)立下汗馬功勛。目前在中國(guó)美術(shù)館、中國(guó)藝術(shù)研究院中珍藏的民間年畫(huà),多為王樹(shù)村先生幾十年所珍藏并付出出的。?

進(jìn)入20世紀(jì)80年頭,王先生煥發(fā)青春,更加以全部精力投入民間美術(shù)研究,先后撰寫(xiě)出版了《中國(guó)年畫(huà)史》、《中國(guó)民間美術(shù)史》等大量極具歷史文化價(jià)值的學(xué)術(shù)著作,成為搶救、研究民族民間文化遺產(chǎn)的一代學(xué)術(shù)大家和代表人物。?

尤其令人感動(dòng)的是,王樹(shù)村先生在身患絕癥之后,依舊研究不止,筆耕不輟,在病床上和醫(yī)院里堅(jiān)持工作,寫(xiě)作并出版了多部學(xué)術(shù)著作,如《中國(guó)民間剪紙藝術(shù)史論》、《中國(guó)民間工藝全集?民間紙馬》、《中國(guó)版畫(huà)全集?民俗版畫(huà)卷》、《中國(guó)門(mén)神畫(huà)》等等。就在臨終前,他還用顫抖的筆跡寫(xiě)下自己的學(xué)術(shù)回憶錄,以期對(duì)后人的研究供給借鑒?？梢哉f(shuō),生命不息,研究不止,寫(xiě)作不停,是王先生留給世人的結(jié)果印象。?

回憶自己與王先生的交往,最令人感動(dòng)的是先生提攜后裔的大家風(fēng)范。我曾請(qǐng)王先生為本人執(zhí)筆寫(xiě)作的《曹雪芹風(fēng)箏藝術(shù)》一書(shū)寫(xiě)序,先生盡管不完全同意我書(shū)中的某些學(xué)術(shù)觀點(diǎn),但依舊實(shí)事求是地寫(xiě)出序文,公正、客觀地評(píng)價(jià)了這部書(shū),其高風(fēng)亮?xí)r令人永生難忘。?

在道別王樹(shù)村先生的追悼會(huì)上,我寫(xiě)下了這樣的挽聯(lián):由書(shū)及人識(shí)品學(xué)文結(jié)誼,遙憶當(dāng)時(shí)已然忘年之交;通古博今以史論畫(huà)名世,孰料今夕痛失藝術(shù)大師。這是我與王樹(shù)村先生交往的真實(shí)寫(xiě)照,其中也寄托著我對(duì)他的深深緬懷――王樹(shù)村先生千古!?

歲末將近,當(dāng)我們回想這一年體驗(yàn)時(shí),最感到痛心的是一批文化老人的逝世,梁羽生、季羨林、任繼愈、王世襄、楊憲益、丁聰、錢(qián)學(xué)森、貝時(shí)璋……一個(gè)名字就代表著一個(gè)科學(xué)文化領(lǐng)域的榮譽(yù)與高傲。我雖無(wú)緣結(jié)識(shí)他們,但卻同與他們同時(shí)代的學(xué)術(shù)大家卞孝萱、何滿(mǎn)子、王樹(shù)村三位先生相識(shí)相交,權(quán)寫(xiě)下這一段回憶的文