同行同行盆子家的鍋

本文格式為Word版，下載可任意編輯——同行同行盆子家的鍋約莫一刻鐘前，自窗外傳來一聲兩物相撞的沉悶巨響。又出車禍了，他想。當(dāng)時(shí)，他剛要起身小便，就先去陽臺(tái)看了看。這次是兩輛轎車撞在了一起，一輛由南往北行駛的紅色二廂轎車的車頭撞在了一輛由西向北轉(zhuǎn)彎的銀灰色三廂轎車副駕駛座后面一點(diǎn)的位置，在十字路口以北靠近他所在樓層這一邊。上次，他記得相撞的是一輛轎車和一輛滿載著蔬車的平板三輪車(數(shù)種顏色的蔬車傾翻在地)。這鮮明是一處事故多發(fā)地段，往回走時(shí)他想到。在過去的三個(gè)月里，在這一路口他已經(jīng)看到了四五次車禍。莫非是由于醫(yī)院就在旁邊的起因(斷定與沒有設(shè)置紅綠燈有關(guān))，這么一聯(lián)想，他臉上多少有了點(diǎn)笑意。

小便后，他又來到窗口。方才冷清的路口有了喧嚷的跡象，或者說已經(jīng)喧嚷了。在兩輛車子的旁邊除了它們各自還在通電話的車主和來自那輛被撞轎車的著藍(lán)白相間校服、深色運(yùn)動(dòng)長(zhǎng)褲的女中學(xué)生外(第一次走到窗口看時(shí)她還端坐在副駕駛座里)，多出了一二三三個(gè)行人。就眼前的事故，在這些人之間還有著交流。其中一人彎著腰手指兩車相撞的部位，在他旁邊兩手手臂圍繞的那一位那么頻頻點(diǎn)頭。他們可能不熟悉，他們不熟悉的可能性要比熟悉大。在他們的外圍――假設(shè)說出了事故的車子、車主以及女中學(xué)生是眼下這一場(chǎng)面的中心，這三位行人(他們沒有站成筆直的一排，兩兩之間的距離也不相等，但你能感覺得到存在于他們之間的那種內(nèi)在的聯(lián)系)那么構(gòu)成了其次層次，這一層次有壯大的趨勢(shì)：自東南角橋面上正一前一后快步走來兩人――就在十字路口的正中間，停著一輛由西往東行駛的黑色轎車，一個(gè)男性的人頭探出在全部搖下了的駕駛座的車窗外，正全神貫注于事故現(xiàn)場(chǎng)。而自馬路的西面又開來了一輛紅色的二廂轎車(逐漸地)，當(dāng)進(jìn)入十字路口那一塊還沒有劃上斑馬線無形的正方形時(shí)，它就更慢了，茶色車窗里的駕駛員(是個(gè)女的)向事故現(xiàn)場(chǎng)這一邊側(cè)著頭，但她并沒有讓車子停下，它們就這樣緩緩經(jīng)過了那一區(qū)域。

同樣在駛、行途中停下來觀看的還有路口西南首一個(gè)騎自行車的，以及，北首馬路邊上靠近綠化帶的一個(gè)穿灰色夾克衫的行人。此人一向遠(yuǎn)遠(yuǎn)的(相較于那五個(gè)站在事故車邊上的行人)看著；當(dāng)后來警察到來，那輛馬路中間停著的轎車和馬路對(duì)面的自行車都已遠(yuǎn)去，他還在那里；直到警察離去，五個(gè)行人也不斷散去，而他也自窗口離開(事故不嚴(yán)重，他走開時(shí)，事故車的車主和乘客鉆進(jìn)了各自的車子，他們也將離去)，此人還站在那里。他還要看什么呢?

他這是第一次如此長(zhǎng)時(shí)間地觀看這樣的情景，這是一個(gè)典型的情景，他覺得日后可以把它寫進(jìn)小說里去。

回到電腦桌前，他伸手去拿桌上的瓷杯，那里還有大半杯水，但是杯子已經(jīng)涼了，它剛離開桌面就被他放下了。他碰了一下鼠標(biāo)，又碰了一下――在他不在的這段時(shí)間，電腦的顯示器已經(jīng)變成了黑屏――等到屏幕終究緩緩亮起(這是一臺(tái)用了好幾年早已用舊了的電腦，其部件沒有得到過任何更新、保持著當(dāng)年它剛買來時(shí)的原樣，這一過程鮮明需要了比那些新的電腦更多的時(shí)間)，他湊近去看屏幕右下角顯示的時(shí)間：16:41，離平常收工還有二特別鐘的樣子，但不想再利用這二特別鐘，保存了文檔之后，他便關(guān)了電腦。

接下來要做的幾乎已是一種固定不變的程序：把手機(jī)、鑰匙之類放入背包，背上背包走到門旁，脫掉拖鞋，換上跑鞋，切掉電源(有時(shí)，在出門之前他會(huì)忘了把電源切掉，到了門外關(guān)門時(shí)他才想起來，他便把剛要合上的門往里推去，與之同時(shí)一只腳踏入門內(nèi)，伸出另一只手去把嵌在墻壁上的電源總開關(guān)勾下，在這之后有時(shí)他也會(huì)把外面的開關(guān)盒子合上――這么一來，其次天來到工作室，他就得先把它開啟，然后再推上里面藍(lán)色的電源總開關(guān)――開關(guān)盒子合上時(shí)會(huì)發(fā)出“嗒”的一聲)，帶上門離開。不過，今天，在背上背包后，他特意去陽臺(tái)看了看：方才那個(gè)一向站在一面廣告牌下的灰夾克男子現(xiàn)在已經(jīng)不在了，并且，十字路口的車子和行人都有序、平常地往來著，看不出那里有發(fā)生過交通事故的跡象，不過，假設(shè)下去留心觀測(cè)可能還是能看出來的，譬如說，一些漆屑，或者，幾個(gè)煙蒂。

穿過暗暗的走廊，他來到了同樣暗暗的電梯間，只有電梯外呼叫面板上泛著一點(diǎn)紅光。左右兩只電梯一只在14樓，一只在1樓，它們都悄悄地停在那里，不曾上下。他覺得，這樣的情況猶如曾經(jīng)有過，接下來的動(dòng)作也是那樣的熟稔：在向下的指示鈕上他按了一下。(一個(gè)念頭閃過：那僅僅是由于昨天前天以及之前的大量天他都面臨過類似的情境。)他看它們那一只上來抑或下來。是14樓的那一只在往下而來，不過，當(dāng)它到達(dá)13樓時(shí)，1樓的那一只開頭上升。之后它們幾乎以同樣的速度行進(jìn)著，當(dāng)下來的那一只到了12樓，上來的那一只正好是2樓，然后是11、3，10、4，9、5，8、6――它持續(xù)向上，7、7，6――最終，是下來的那一只“?！钡囊宦曂Ｔ诹?樓，開啟來，放出的光亮罩著他，里面沒有人，他進(jìn)去，在呼叫面板上按下“1”。

當(dāng)他從底樓的門洞出來，置身于新村開闊的主干道也就置身于滾動(dòng)、清冽的空氣，向西面小區(qū)的出入口走去時(shí)，猶如當(dāng)頭一擊般感受到迎面的秋天黃昏的光線，這來自將要下山的太陽，他抬頭找到它，在兩幢多層之間，發(fā)出的亮光離圓心已很近猶如回光返照雖然依舊亮堂但已不再刺目(當(dāng)然，多看它一會(huì)還是受不了)，在亮光的外圍那么是大片濃濃的黃色，越往外這黃色越淡以至于天空那種根本的灰色，當(dāng)它們與地上的景物結(jié)合時(shí)那光那景物仿佛都在清水里浸過，具有了一種冷調(diào)，并且――理應(yīng)與之有關(guān)，在這明澈、清冷的光線下，在路邊的園子里，幾個(gè)小孩子在大人們的看護(hù)下正奔跑嬉戲，發(fā)出孩子們特有的清亮、高亢的叫聲，這些，已不止一次讓他產(chǎn)生一種感覺――很難用語言將它表達(dá)領(lǐng)會(huì)，他為之努力過――大致說來，就是那與他童年時(shí)或者遠(yuǎn)古以來鄉(xiāng)村繚繞的炊煙和在隨后將到來的已延至現(xiàn)代、城市的萬家燈火有關(guān)，總而言之，是一種與家、回家相關(guān)的普遍感覺，人們身處這樣的境地(黃昏那一刻的光線、嬉戲的小孩，至于兩邊是水泥樓房還是木房泥地那么無關(guān)緊要，可能小孩也不重要，有沒有人都不是問題，重要的是光線，光線是務(wù)必的)，就會(huì)被喚起，這種感覺確定是數(shù)千年數(shù)萬年前已經(jīng)生成了的，人類帶著它猶如人類的繁衍生息，以這樣的一種方式，它聯(lián)系著過去和將來：人們過去感受過它，人們將來也會(huì)感受到它。

(這還可以說是一份禮物，一種斷定，來自大自然的贈(zèng)予，接收視一個(gè)人忘我工作的程度而定，大自然以它不動(dòng)聲色的雋永向辛勤工作了一個(gè)下午的人傳達(dá)了這樣的一種確認(rèn)：你可以回家了，這一天你沒有白過。)

這時(shí)，他就快走到小區(qū)出入口的范圍，他看到小區(qū)外正對(duì)著小區(qū)出入口的一截馬路(兩邊的樓墻形成了一個(gè)取景框)，并沒有公交車展現(xiàn)在那里(經(jīng)過這里的只有一班公交車，即他要乘坐的那一班)。他不由得感到了一絲揪心，不由得加快了腳步，同時(shí)，在心里笑自己每次都這樣。隨后，隨著他由北往南通過一小段直路走到小區(qū)門口目光也就能越過從前東側(cè)樓墻構(gòu)成的障礙看到小區(qū)外整個(gè)的情形了，他首先留神的是就在小區(qū)外右首一點(diǎn)的公交站牌的鄰近，假設(shè)有一輛公交車就將到達(dá)站點(diǎn)或者正停下在站點(diǎn)，他斷定會(huì)跑向它，讓它載上他(這不同于從前當(dāng)他即將來到小區(qū)出入口時(shí)看到它――他曾體驗(yàn)過一二次這樣的情形，他沒有跑上前去同時(shí)揚(yáng)手叫喊著“停一下，停一下”，這不僅由于這是徒勞，就算司機(jī)留神到了你，車子應(yīng)也不會(huì)停：小區(qū)出人口離馬路約莫還有七八米的距離，再加上他離出入口也還有一二米，得碰上多好心的一個(gè)司機(jī)它才會(huì)停1；并且，其時(shí)，仿佛那車子正陰險(xiǎn)地等待你流露、說明你的期望，它就好揚(yáng)長(zhǎng)而去，從而得到一個(gè)羞辱你的機(jī)遇，車上的乘客和路人那么將見證這一羞辱――出于相關(guān)的這種自尊，他不會(huì)貿(mào)然行動(dòng)，他甚至?xí)憩F(xiàn)出一副無動(dòng)于衷模樣，仿佛他根本就不是出來坐公交車的)。像大多數(shù)日子里一樣，今天，公交車也還沒有在那里展現(xiàn)，他隨即將視線投向了馬路的更東面，直到十字路口也沒有它，這一眼即明，隨之他就放慢了腳步，前一步還是快步，照舊處在之前的那種節(jié)奏流中，后一步卻明顯地慢了下來，慢得突然，慢得有那么一點(diǎn)戲劇性，真可謂是心到腳到。

至此，他就可以安閑地向公交站點(diǎn)走去了……在站點(diǎn)廣告牌后面的草地上他坐下來，目光很難說有規(guī)律可循地游移在以下事物上(之后多少還是有所側(cè)重――停留的時(shí)間長(zhǎng)短作為其標(biāo)志，可也不能一概而論，有時(shí)候，這不過是假象，他持續(xù)地看著某物，其實(shí)他并沒有看著它，其實(shí)是他正在思量著什么、目光無非正好落在了那個(gè)方向那個(gè)位置)：草地、陽光、站牌與他之間的地面上的幾只螞蟻的繁忙、居民樓、腳尖、虛無、馬路上往來的車輛、無意從這邊或那邊走來走過他身前的幾個(gè)行人，等等，唯一預(yù)先帶有目的性的就是不時(shí)地他會(huì)看看十字路口那邊，看那里是否有公交車展現(xiàn)。有那么一會(huì)，在一陣似有若無的女性香水氣味導(dǎo)引下，他對(duì)廣告牌下一個(gè)正在等車的女人的兩只著黑色高跟鞋的腳(其上帶著兩只灰色的長(zhǎng)筒絲襪的一截，在這些上面的片面被廣告牌遮住了)發(fā)生了興趣。這兩腳或者說是兩鞋中的一只一會(huì)前一會(huì)后一會(huì)左一會(huì)右，另一只那么跟著這一只轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，可能相反，是這一只跟著另一只，這說不領(lǐng)會(huì)。一次，其中右腳的那一只被提起來用后跟在左腿的小腿上撓著，那里斷定是癢了，隨后，這只腳放下來，其鞋尖點(diǎn)了好幾下地面，透露出一種搞定了一樁事情之后的放松、愜意……就這樣，在廣告牌下方的地面上直徑不超過一米的范圍內(nèi)，猶如在跳一種繁雜、細(xì)碎的舞蹈，這兩腳制造出了種種花招，伴隨著這一運(yùn)動(dòng)的是一個(gè)女人的說話聲，她在用手機(jī)或者是小靈通和人通話，不時(shí)地笑上兩聲(鮮明是一次高興的通話)，無意無聲(不禁令他豎耳)，語速屬于快的那種，這樣的語速和她兩腳頻繁的動(dòng)作倒是合拍，但因此很難聽領(lǐng)會(huì)她在說些什么，而他也沒有在聽她說話、他的留神力主要是在她的腳的這種無意識(shí)的運(yùn)動(dòng)上(她斷定不知道后面有人，斷定也沒有意識(shí)到她的兩腳的動(dòng)作如此之多，它們是無意識(shí)的)，只是無意，某句話印入了他的腦海，“我為什么要拒絕鄔穎穎”，是后來，他察覺他正想著這句話并且在嘴里默念著為的是弄領(lǐng)會(huì)它，他明確地持續(xù)著這一思路持續(xù)談?wù)撝拔覟槭裁匆芙^鄔穎穎”，“我為什么要拒絕鄔穎穎”，這里面有兩層意思，并且是相反的意思，一種是說我沒有理由拒絕鄔穎穎、我不會(huì)拒絕鄔穎穎，另一種是我已經(jīng)拒絕了鄔穎穎，由于……下面的話就該是理由了。但這句話稍縱即逝，此刻他已經(jīng)想不起來她說它時(shí)的口氣以及上下文，第一種的可能性貌似更大一些，但也不是沒有可能是另外那一種。

一陣刺耳的汽車緊急剎車聲響起，一輛杏黃色的出租車自馬路中間來了一個(gè)大角度的內(nèi)切停下在廣告牌前，那兩腳向車子走去了，車門開啟來，它們沒入車子，在這期間通話在持續(xù)，“嘭”的一聲車門關(guān)了上，說話聲也聽不到了，他把視線轉(zhuǎn)向廣告牌的西面，出租車自那里露出頭來，透過副駕駛座黑乎乎的車窗看到一個(gè)女的、她的手機(jī)還在她耳邊(鮮明還在通話)，而后車子快速地開了過去。

自從新建的第一醫(yī)院開業(yè)以來，往來于這一帶道路上的車輛明顯多了大量(這一帶屬于一個(gè)近幾年才開發(fā)的“新城”，大量小區(qū)尚在建中，已經(jīng)建成的入住的居民也還不多，真剛要喧嚷起來還需幾年的時(shí)間)。不僅他面前東西走向這一條(作為城市的主要道路)上的車子要比以前多了，南北走向的那一條也多(也正是因此造成了那一十字路口的多起交通事故)。這跟醫(yī)院的開業(yè)斷定是有關(guān)系的。兩個(gè)星期前的一個(gè)中午，當(dāng)他循例從他家樓下的公交站點(diǎn)上車來工作室時(shí)(此前一個(gè)星期，他去了一趟外地)，他察覺一向冷冷清清有時(shí)在好幾個(gè)站點(diǎn)內(nèi)都只有一二個(gè)乘客的車子里喧嚷了不少，不僅人多了(原來有好多空位，但那次他卻務(wù)必走去結(jié)果高高在上的那一排)，車載電視的聲音猶如也開得響了切實(shí)是響了，車?yán)镆脖纫酝獰?不關(guān)天氣的理由)。他留神到有一些老人，當(dāng)時(shí)他就想是不是醫(yī)院已經(jīng)開業(yè)了。他下的下一站就是醫(yī)院站，公然，那些老人直到他下都還沒下；沿途還不斷有人上來，其中多數(shù)要么是老人(那天約莫是這個(gè)城市里的離退休老頭老太們例行體檢的日子)要么就很像病人。同樣的情形，如今，他每次從工作室回家，車上總是滿滿的，雖說回去時(shí)的乘客一向是要比來時(shí)多(這與時(shí)間段有關(guān)，他每次回家差不多已是下班時(shí)間，而去工作室那么是在中午休息時(shí)間)，未免也多得太多了，無疑有一片面是前一站上車的病人或者是與病人有關(guān)的人：病人的家屬、來探望病人的人、陪護(hù)、醫(yī)生，等等。

十字路口離站點(diǎn)還有約莫三四十米，距離的關(guān)系，當(dāng)有公交車展現(xiàn)在那里時(shí)，他看不領(lǐng)會(huì)是那一班，一開頭他以為來到那里的只有他要乘坐的這一班，(沒有紅綠燈，車子會(huì)很快沖過路口，向站點(diǎn)撲來)，于是他加緊站起來，向廣告牌前走去，隨后察覺那車子跳起左側(cè)的黃燈向馬路南面開去了，原來這是另一班公交車。從那以后，他就不再急著站起，他要等著看它是轉(zhuǎn)彎呢還是直行再來抉擇他的下一步行動(dòng)……它直行而來，他便站起來，習(xí)慣性地?fù)蹞燮ü刹课唬瑏淼秸九葡?。自從打電話的婦女走后就沒有人再來等車，在這一站一向等車的就他一人。這是一輛綠白相間的公交車，但此刻他不能確定是不是全體這一班公交車都是這種樣子，假設(shè)是，下次遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看一下顏色就可知道是不是他要乘坐的那一輛了。他招招手，車子停下在他面前，今天車上人不算多，而目光投向車內(nèi)的一瞥僅僅得志于得到一個(gè)人數(shù)的多寡包括后面仍有位置的判斷，它是粗略的、不涉及概括的任何人、當(dāng)即被收回，就這樣他目光內(nèi)斂地通過了車子中間的過道，在后面一人一座的位置上坐了下來(他總?cè)菰S坐在后面即下車的車門再過去那一塊的位置)。

車子才啟動(dòng)又停了下來，車門也開啟來。一個(gè)男的正從新村的出入口跑向車子，他方才斷定還喊了也揚(yáng)了手只是他沒有看到，現(xiàn)在此人看著車子跑著(仿佛他一不留神，車子就會(huì)舍他而去，又仿佛他仍不能確定車子會(huì)等著他，一旦車子向前開去，他就好實(shí)時(shí)讓自己停下來)，越跑越近，當(dāng)跑過三分之二的路程，他的跑姿起了變化，在這之前他鮮明很投入，一心要趕上公車，“假設(shè)我稍有躊躇，或許它就會(huì)開走”，而后，當(dāng)他意識(shí)到車子斷定等著他斷定不會(huì)再舍他而去，并且，仿佛隨著他與車子之間的距離的縮短，就算它開動(dòng)、他也能通過一陣快跑趕上它――他就不用再對(duì)它那么遷就了，于是他就變得松垮了，這種松垮尤其表達(dá)于它的腳步和手勢(shì)(身體的前傾也不那么明顯了)，步率慢了下來就不用說了，隨著這慢，兩腳還向兩邊分得更開了一點(diǎn)(就像是在滑步)，兩手呢，那么像是向前扒拉著什么東西，顯得有些滑稽，而本來它們是很慌張的，這樣的動(dòng)作的變化透露了他內(nèi)心的變化，還傳遞出一種對(duì)于他方才的慌張的自我解嘲，猶如他覺得他方才迫不及待有失面子――最末幾步他就更慢了，他毫無必要地拉了一下外套上的拉鏈，一把攀住車子，上了車，車子隨即就又啟動(dòng)了，靠著車子的檔桿他穩(wěn)住了身子、在褲袋里摸索著，而后掏錢出來放入了投幣廂。

車上雖然還空著三只座位，但都是外面坐了人的兩座一排中里面靠窗的那一只，這人向后面走來，經(jīng)過他，在結(jié)果面高高在上的那一排落了座。在那一排里就在他的身后坐著兩個(gè)小學(xué)生，他們一向在說話，從他上車后就沒有停過。

是一張十塊，我一腳把它踏住，彎下腰猶如是要去系鞋帶，就把它拿在了手里。

我也撿到過的，我讓我哥哥撿了，不過是我先看到的，是我叫我哥哥撿的。

他留神到坐在他旁邊(隔著過道)兩座一排外邊座位上的男的回頭看了兩個(gè)小學(xué)生一眼。這男的也聽到了他們的對(duì)話。隨后，這人對(duì)坐在里邊位置上的女的說，你小時(shí)候撿到過錢嗎?話說得輕聲，但還是被他聽到了。他不由地側(cè)耳聽著。女的猶如說沒有，男的說他撿到過的，撿的方式就和后面那兩小學(xué)生講得一模一樣。女的順著男的示意也回頭去看小學(xué)生。而那兩小學(xué)生正講得起勁，對(duì)于別人的注目全不在意。

這男的和女的不知道是什么關(guān)系。這里面有著大量的不確定，吸引人一探到底。他們的衣著相仿，都穿著衛(wèi)衣，女的看上去還不大穿這種衣服倒也平常，可是，那男的理應(yīng)有三十七八了還穿成這樣在小縣城里就不太常見，他們說的是本地的方言，可能他們是剛從外地回來的(男的像他一樣帶著個(gè)背包，在這個(gè)縣城里只有學(xué)生和出門旅行的人才背這樣的包)：他們?cè)谶@里出世，度過了他們的青少年時(shí)期，高中畢業(yè)后去外面讀大學(xué)，大學(xué)畢業(yè)后留在了就讀的城市里或者又去了別的外面，如今一起由于什么事情回到了家鄉(xiāng)――切實(shí)，他們不像是生活在本地的，是不是生活在本地這不難看出來(氣質(zhì)、觀念、行為處事方式之類仿佛流行性感冒在一時(shí)一地的人之間傳染了開來)，就說那女孩吧，本地鮮有這樣青春亮麗的女孩，在這一年齡段約莫二十八九歲的本地女孩身上你可以感受到“庸脂俗粉”(這一類女的往往被她所在圈子里的人視為“長(zhǎng)得美麗”)、“小家碧玉”之類字眼，但是“青春”沒有。不是說沒有過，但她們的“青春”只短暫地存在于她們的青春期(假設(shè)在那時(shí)不能看出那些美麗的女學(xué)生日后會(huì)進(jìn)展成為“庸脂俗粉”，只是由于那時(shí)她們正身處青春期，這樣一種“美麗”唯有和“青春”結(jié)合在一起時(shí)，才多多少少具備“美”)，而當(dāng)青春期過去，諸如此類的品質(zhì)就被身上那些更能與生活達(dá)成共謀的因素取而代之了，也是她們本性的自然進(jìn)程，或是嫻靜溫情，或是庸脂俗粉，或是低俗，等等。

然而，就他們那種籍由不多的肢體動(dòng)作和眼神所表現(xiàn)出來的親昵程度，他們只可能是一對(duì)情侶，但這是一對(duì)什么樣的情侶呢?他們的年齡相差十歲上下，不成能是同學(xué)(無論是在本地還是外地)，那么，就是在外面熟悉、戀愛的同鄉(xiāng)了(譬如說，男的是女的大學(xué)老師)，這很巧，卻也不無可能，可問題是，當(dāng)公車到達(dá)一站、有人上車，他察覺這兩人當(dāng)即分開了從前握在一起、擱在女的右大腿上的手，女的別頭看著窗外，男的那么不僅是看著而是緊盯著上車的那兩個(gè)人(聯(lián)系他后來的舉動(dòng)，他這貌似是在審察上車的乘客會(huì)不會(huì)熟悉他們――假設(shè)熟悉他們或是熟悉他們中的一個(gè)，他們現(xiàn)在這樣子就能賦予來者一種他們的關(guān)系并不親近無非是恰巧遇見坐在了一起或是并不熟悉的感覺。這使他想起方才就有的一絲不解，方才它不明確，現(xiàn)在他領(lǐng)會(huì)是這么一回事了，他覺得他們貌似壓抑著他們的激情，他們親昵的尺度理應(yīng)再大一點(diǎn)，更隨意一點(diǎn))，又到了一站也是這樣，約莫是上車的人并不熟悉，這男的便伸過手去握住了那女的手，兩人相視一笑，仿佛在玩什么嬉戲，禁忌一經(jīng)解除，他們的親昵就又恢復(fù)了。，但鮮明還是沒有充分親昵。這是為什么呢?仿佛從窗外可以獲得這問題的答案，他把視線移向了窗外(他這一邊的)。

沿途是一片秋天的田野，落日正進(jìn)一步收斂著它的光彩，接著一塊打上了圍墻的地塊(在不遠(yuǎn)的將來，那里會(huì)被開發(fā)成居民小區(qū))，墻內(nèi)雜草叢生……二十幾年前，當(dāng)他還是個(gè)小孩時(shí)，他經(jīng)常聽村里的大人們說他比他弟弟笨，事事都不及他弟弟，就連嘴巴也不如他弟弟甜，他弟弟見人就喊叔叔、伯伯，喊得又很嘹亮，而他呢從不睬人，總是不聲不響――這是在回憶中基調(diào)清冷而不是高興、溫馨也不是局促、奔忙雖然有過那樣的時(shí)候的童年(當(dāng)他想到他的“童年”，那總是會(huì)在他的腦海中展現(xiàn)在冬天或許是初春的早上一片清冷的光影中他一個(gè)人走在路上的一幕，這就是他童年的根本形象了)時(shí)期對(duì)比困擾他的一個(gè)事，有好幾年里，差不多是整個(gè)小學(xué)期間，他都很記恨人們這樣說(不是特定的某個(gè)人，這是由于好多人都這么說，就算沒有說出來，私下里斷定也是這么認(rèn)為的)，現(xiàn)在他回想起這些事情，當(dāng)年那種對(duì)人們的忿忿不滿以及對(duì)于弟弟的不服氣自然都早已煙消云散，這是毋庸置疑的，然而有時(shí)，當(dāng)他聽到有人當(dāng)著他的面稱贊他弟弟時(shí)(這個(gè)人在他的小時(shí)候可能說過他的壞話，這人斷定已經(jīng)不記得了)，他有一種古怪的感覺，貌似他理應(yīng)嫉妒他弟弟，貌似他欣喜或是寧靜地聽著人們這樣說到他的弟弟其實(shí)是故作容貌。

田野向西不斷伸展，有時(shí)展現(xiàn)一片未經(jīng)規(guī)劃顏色和高度沒有統(tǒng)一無疑雜亂但由于長(zhǎng)久以來早已看慣也就順眼的民房，在那之上，那么始終是一片灰色的虛空，其中除了落日以及展現(xiàn)了一次的升騰的工業(yè)黑煙外別無他物。落日一路跟隨，它照在田野上和照在房屋上給人的感覺并不一樣，當(dāng)它照著田野時(shí)，人的視野開闊，一覽無遺，心緒仿佛欲意彌漫這廣闊的空間，便漫無邊際，不過，假設(shè)，房屋，是在田野的中間或遠(yuǎn)處，那仿佛房屋是田野的一片面，而當(dāng)房屋是在馬路的邊上，它便攫住了人的視線，使視線不能逾越其獲得開放，它和落日的組合比之于落日和田野的組合更具現(xiàn)實(shí)感，假設(shè)說后者有一種引人遐想、尋思的深遠(yuǎn)蒼茫古老歷史的意境，那么前者明確地向你指出你所處的現(xiàn)實(shí)，它粗糲、逼仄，不容回避。但這或許只是觀看者的心境的偶然反應(yīng)。

一面巨大的廣告牌攔住了他的視線，或者說是落入了他的視野，廣告牌的開頭(從這邊看過去是開頭，從另一邊看過來那就是尾端了)片面是一幅畫，畫上一個(gè)著黑色風(fēng)衣戴黑色帽子的外國(guó)男子站在一座霧中的莊園外(面朝著門，看不到他的面部)，離莊園那扇富于異國(guó)情調(diào)的門約莫有三四米的距離，在他的腳下鋪展一片規(guī)整的大理石路面，兩旁是蔥郁的樹木，整個(gè)畫面以灰褐色為主，看不到門后的莊園(那里幾乎就是一團(tuán)白色，或許就沒有莊園)。這幅畫吸引了他的留神，他預(yù)感到以后斷定還會(huì)不止一次留神到它(這是他第一次看到它，中午他乘公交車過來時(shí)它們還沒有樹起來)：一張大尺寸的畫(可能是一張放大了的照片)本就有著它吸引人之處；且，十米外是一個(gè)十字路口(這一路口裝有紅綠燈，廣告牌一向延遲到路口)，假設(shè)紅燈亮著，車子開到這里一般就會(huì)慢下來；最為重要的是，它給人一種深切的印象聯(lián)系著一種反差，房地產(chǎn)公司欲意借此表現(xiàn)尊貴、高貴(旁邊的廣告語就是這么說的)，但它給人的感覺卻是蕭索、落寞，仿佛一個(gè)人在多年后回到了他以前生活過的地方，卻已不知道該如何面對(duì)。

車子停了下來。故園、故土、家園這樣的表達(dá)所能引發(fā)的聯(lián)想鮮明已經(jīng)過時(shí)了。它們?cè)?jīng)一向是一種切實(shí)的指涉，有效地寄寓了寫下它的人的真實(shí)境況，但是轉(zhuǎn)瞬間――對(duì)于它們漫長(zhǎng)的以至于仿佛將趣味永葆的勢(shì)力跨度而言切實(shí)是轉(zhuǎn)瞬間――仿佛一個(gè)流氓有一天突然察覺他的那一套已經(jīng)行不通了沒有人再會(huì)來買他的賬了這些詞就這樣失去了它們賴以生根開花的現(xiàn)實(shí)土壤已是昨日黃花，但除了那種已再無創(chuàng)造性可言的反動(dòng)使用以外，往往我們還會(huì)很順便地用到它們終究它們歷久彌遠(yuǎn)、招之即來、其影響不成小覷，理應(yīng)為之努力的是找到適合這個(gè)時(shí)代情境的新的表達(dá)方式并將它們?nèi)谌胝w。這不是新瓶裝舊酒，這將產(chǎn)生新酒?？墒撬幌蚨紱]有學(xué)會(huì)喝酒，他鮮明不是喝酒的料。他喝得最多的一次是半瓶紅酒，當(dāng)時(shí)他渾身燥熱，頭脹欲裂，很想干脆把它吐吐掉。他聽人說起過去風(fēng)里吹一吹就能吐，就走到酒店外的寒風(fēng)中，但一時(shí)還是吐不出來，后來當(dāng)他回到空蕩的前廳時(shí)他這才大吐特吐了一番。在這之前他從沒嘔吐過，那幾乎就是一種要死了的嶄新感受，污穢物漫過咽喉時(shí)令他透不過氣來，迫使他跪在了地上，整個(gè)上半身幾乎就貼著地面，當(dāng)然，吐完就輕松多了，只是面色蒼白(他照了照衛(wèi)生間的鏡子)，頭部依舊脹痛。這就是他第一次嘔吐的體驗(yàn)，但那次他并沒有醉，假設(shè)醉是指失去了對(duì)意識(shí)的操縱、人事不省的話。他從沒醉過。一個(gè)根本不會(huì)喝酒的人是不會(huì)醉的，喝到確定程度他就會(huì)喝不下去不喝或者吐掉。別人的處境他不領(lǐng)會(huì)，他就是這樣，也就這么認(rèn)為。

那次喝了那么多的酒是和山東的念東、宗湘若他們一起，很欣喜，也想試試自己畢竟能喝下多少，但從那回之后他就沒有喝那么多過，也沒再吐過，今天假設(shè)讓他喝他想他無論如何也喝不了半瓶，一杯就足以讓他痛苦得不行，只是奇異的是有時(shí)他卻很想喝點(diǎn)酒來著，這對(duì)于……他留神到那對(duì)男女又松開了握在一起的手，各自正襟危坐著。

在公交車上他碰見過熟人。這很平常，縣城并不大，而你又生于斯長(zhǎng)于斯，這么些年下來，難免熟悉了一些人――在他眼下乘坐的這班公交車上(他很少乘坐其他班次)，他碰見過一個(gè)初中老師、一個(gè)以前單位的同事，這對(duì)于一個(gè)不會(huì)喝酒的人來說切實(shí)是蠻奇異的，還有一個(gè)是遠(yuǎn)房親戚，這些都是久違的熟人，碰見他們是很難堪的事情，往往三言兩語過后，便已無話可說，可彼此鮮明都不好意思就此形同陌路，于是，都在搜腸刮肚探索救急的話題，這和在電梯里類似，電梯里更甚，在電梯里，有時(shí)，在短暫的沉靜過后，你們同時(shí)發(fā)出聲來，你便住了口等著對(duì)方說，而對(duì)方卻在等著你說，又是一陣短暫的沉靜，對(duì)方先開口了，但是在對(duì)此作出你的回復(fù)后，你們便又陷入無話可說的難受境地(約莫對(duì)方在等著你說，他沒有想到你方才要問的是同一個(gè)問題)，你越是想想出些什么，越是什么都想不出來，腦子里一團(tuán)亂麻一片空白，只好癡呆病人般地盯著電梯的呼叫面板，仿佛在你和他之間形成了一個(gè)深淵，你便目光下垂屏住一口氣索性任由自己不斷地墜落、墜落，而在那種時(shí)候貌似電梯總是開得更加慢，令你又恨不得大喊一聲。

久違的熟人他們聯(lián)系著你從前的生活，其中的每一個(gè)都和你從前的一段生活有關(guān)，但他們連同你從前的生活都已經(jīng)過去了，仿佛他們是你從前生活這本書上的插圖，儼然你已將這本書失落、他們當(dāng)然也不會(huì)再被你遇見，如今，他們天外來客般莫名其妙的展現(xiàn)令人不知所措，而他們的展現(xiàn)也召喚著你的過去，當(dāng)他們下車后有時(shí)在他們還在車上時(shí)，你便開頭回想起那段段過去，你以為你都已經(jīng)忘了那些事了。

當(dāng)你回想過去，其中那些荒唐事情會(huì)令你感到擔(dān)心，不愿相信你曾做過那樣的事情，要換成是現(xiàn)在你斷定不會(huì)那樣，不知道那些當(dāng)事人又是怎么對(duì)付你的，約莫在他們的眼里你就是做出了那種事情的你，多么糟糕，你深感羞愧，緊皺了眉頭，要是沒有發(fā)生過那樣的事該多好啊。

車子此刻又由東往西開著，太陽那么落到了南邊，在一片平房之上，已完全地收回了它那刺目的亮光，單單呈現(xiàn)為一顆紅黃色的圓球――你可以一向看著它就像是看著一幅畫，它切實(shí)很像一幅畫。但關(guān)于別人你可能是想多了，在你現(xiàn)在看來覺得荒唐的事情在別人的眼里或許是分外正常的就像在當(dāng)時(shí)你也不覺得荒唐一樣，但無論如何你不能由于他們不介意、無視而容忍自己做下這種事情。不過，還是有一些淡淡的黃色識(shí)別于灰色渲染在它的周邊，但是灰色已經(jīng)將它們重重包圍，它們正從周圍八方一點(diǎn)點(diǎn)地?cái)D壓著這些黃光逼使它們回入圓球，當(dāng)其次天清早時(shí)分，它們又會(huì)被初升的太陽不絕如縷地放出來猶如石子落入水中排開水面那樣排開灰色?？蓡栴}還不僅如此，你想起過去有大量的羞愧，那么很有可能日后你想到現(xiàn)在也還是會(huì)感到羞愧，你憑什么來保證日后不會(huì)再產(chǎn)生這樣的感受。

西北邊，一片灰茫森然中幾幢高樓屹立，那里就是城區(qū)，更遠(yuǎn)處，在城市之外，灰青色的山峰有著溫和起伏的線條，(這個(gè)城市周圍環(huán)山，但從他現(xiàn)在的位置他只能看到西北以及南邊的片面山峰)，只從有一次他覺得它們是一些不動(dòng)聲色的查看者之后每次看到它們他都會(huì)這樣想到：它們是一些不動(dòng)聲色的查看者，幾十幾百年來一向都在那里，看著城市和人們?cè)谄渲械淖冞w，不為所動(dòng)，也不干擾一假設(shè)有人有幸從人的生活中抽離將目光落在它們身上從中獲得了寧靜攝取了氣力，那仿佛也與它們無關(guān)，它們只是在那里，在眼下這樣的入夜時(shí)分，永遠(yuǎn)呈現(xiàn)一種朦朧的色調(diào)。

而在那些荒唐的事情之間還有著它們隱秘、真實(shí)的聯(lián)系，不僅它們都是你做下的，它們還是那么的類似，無疑是同樣的過錯(cuò)展現(xiàn)在你成長(zhǎng)的不同階段，只不過它們會(huì)改頭換面，在不同的境況下有不同的表達(dá)，而究其實(shí)質(zhì)還是一回事，即是說，在你的一生中，你一而再犯下的是類似的過錯(cuò)，碰見類似的困擾，經(jīng)受類似的遇到，類似的事情在你身上一再地上演，所謂重蹈覆轍。

車子又停下在了紅綠燈前。位于它前面的是一輛車型一目了然的黑色的2000型桑塔納。桑塔納停得對(duì)比靠后，與斑馬線之間有著大半個(gè)車位的間距。在馬路對(duì)過的斑馬線上，二個(gè)由北往南的行人和―個(gè)由南往北著藏青色工裝的行^，正逐漸接近，會(huì)集在一長(zhǎng)排以一輛黑色的汽車為首的?？康能囮?duì)前，交錯(cuò)而過，走在了對(duì)方方才經(jīng)過的地方，但此刻是反方向的，背對(duì)著對(duì)方，就像方才的逐步接近此后他們逐步拉開，彼此之間的距離越來越大，就在他們都快要走完斑馬線時(shí)，綠燈跳起，但是桑塔納卻遲遲沒有作出回響，在公交司機(jī)終究按捺不住狠狠敲了兩下喇叭后它這才如夢(mèng)初醒竄了出去，仿佛為了消釋人們可能認(rèn)為他車技很差的質(zhì)疑，它快速地通過了中空地帶，插入了前面由北往西右轉(zhuǎn)彎的車輛組成的車流，使得一輛本已占據(jù)有利位置的車子不得不剎車以便讓它先過去。(不過假設(shè)桑塔納方才實(shí)時(shí)回響，或許還是桑塔納在前面)。但從這時(shí)起，它就開不快了(但已經(jīng)通過這樣的一個(gè)插入證領(lǐng)略駕駛它的人并不是新手阮能之輩)，當(dāng)然，假設(shè)路況允許，它很有可能會(huì)揚(yáng)長(zhǎng)而去，以便向那些質(zhì)疑的人們表達(dá)出它的不屑，但也或許―種懊惱、消沉隨之迷漫開來，針對(duì)的自然是自己，他不是什么無能之輩不需要向這些人證明自己但情急之下他卻這么做了這說明他骨子里還是不夠自信還是很介意人們對(duì)他持有的態(tài)度，而―個(gè)真正的高手是不會(huì)這樣的，他會(huì)坦然地面對(duì)人們的質(zhì)疑并不試圖校正把一切交給時(shí)間讓時(shí)間去說明一切甚至于完全，而他以前卻一向以為他已是那樣的高手，但事實(shí)是想得到并不代表就已做得到)……但從這時(shí)起，它就開不快了。從這里就進(jìn)入了城區(qū)，車流即刻密集(不是沒有預(yù)兆，方才由東往西行馳時(shí)一路上的車輛明顯比