葉嘉瑩先生唐宋詞十七講13李璟一

葉嘉瑩先生《唐宋詞十七講》13李璟（一）今天我們要開始講南唐的兩位詞人了，就是南唐的中主李璟、后主李煜。我想這是大家比較熟悉的兩位詞人。尤其是李璟，我們稱他李后主。但是，在我們講李璟和李煜的詞以前，我現(xiàn)在要再回來談到一點理論上的問題。我們講座開始講溫庭筠詞以前，我曾談了一些如何來欣賞詞的理論，然后我們就講了作品。后來欣賞韋莊、馮正中兩個人，我都集中地講了他們的作品。作品講的多，理論的談話就比較少。可是，現(xiàn)在我們是應該停下來作一個回顧的時候了。我們回顧到第一天我們講的，引用了西方的闡釋學hermeneutics的說法。闡釋學本來要追尋作者的原意?？墒?，我們每一個人都受到我們所生活的時代環(huán)境、社會文化的影響，我們每一個人，當我們闡釋古人的作品的時候，都帶了我們自己的時代和個人的色彩。因此，闡釋學家們就說，我們追尋作者原意的結果，有的時候常常增加了我們解說人自己的背景的影響，就產生了一種衍生義。像我們講溫庭筠詞時所說的，張惠言說溫詞有屈子《離騷》的意思，說“照花前后鏡”那幾句詩，有《離騷》“初服”之義。這是衍生義，這是張惠言說詞的時候加上的衍生義。我們今天要開始講南唐中主的詞了。南唐中主詞，我們選了一首。菡萏香銷翠葉殘，西風愁起綠波間。還與容光共憔悴，不堪看。 細雨夢回雞塞遠，小樓吹徹玉笙寒。簌簌淚珠多少恨，倚欄干。-《山花子》這是一首小詞。而這首小詞，王國維有評語說：南唐中主詞“菡萏香銷翠葉殘，西風愁起綠波間”，大有眾芳蕪穢，美人遲暮之感。乃古今獨賞其“細雨夢回雞塞遠，小樓吹徹玉笙寒”。故知解人正不易得。-《人間詞話》這就牽涉到另外一種衍生義的解釋了。我們剛才說張惠言把溫庭筠的詞說成有風騷比興之意，這是衍生的意思。王國維說南唐中主“菡萏香銷翠葉殘，西風愁起綠波間”大有“眾芳蕪穢，美人遲暮之感”，這同樣是一種衍生義。南唐中主李璟這兩句詞的時候，也許只是寫眼前所看見的“菡萏香銷翠葉殘”的景物，他不見得有“眾芳蕪穢，美人遲暮”的感慨。而王國維說他有，這是王國維加上去的意思，是讀者的衍生的意義。王國維的《人間詞話》上還說：詞之為體，要眇宜修。能言詩之所不能言，而不能盡言詩之所能言。詩之境闊，詞之言長?！伴L”者，就是說它可以給讀者長遠的悠遠的一種聯(lián)想和回味。在中國的文學的體式之中，最能夠引起讀者自由想像和聯(lián)想的是詞這種體式。我也說過，那是因為詩有一個言志的傳統(tǒng)，是我自己內心的情思意志，是一個詩人作者的顯意識的。Conscious的活動。詞因為它是寫給歌筵酒席間的歌女去歌唱的歌詞，作者沒有一個自己明顯的意識，說我要寫自己的理想志意，作者不一定有這個意思。可是，就在他寫那種傷春悲秋傷離怨別的小詞里，無心之中流露出來了他內心的心靈感情的深處那種最幽微最隱約最細致的一種感受，那種情意的活動。所以，它給人更豐富的一種聯(lián)想。這是因為張惠言從溫庭筠的詞看出了衍生義，王國維從中主詞里也看出了衍生義的緣故?？墒牵乙f了，他們雖然都看出了作品之中的衍生義，但他們是從什么樣的路途，按西方說approach，從什么樣的一個接觸的途徑，看出了這種衍生的意思的？有什么根據，有什么理論，作出這種衍生義的解釋的？中西方的學術理論有可以互相補足之處，就正在這里。中華民族是有靈感的。重直覺的，常常有歸納性地寫出一個很珍貴的很寶貴的概念，我們是特別具有這樣一個長處的民族?？墒?，我們的缺點就是缺少邏輯性的理論性的規(guī)范化的那種說明和分析?，F(xiàn)在，他們西方的日新月異的學說，我們如果看一看，再同過頭來想一想我們的傳統(tǒng)詩論，就可以用他們的一些個邏輯性的理論，來對我們的一些概念加以說明。我們上次已借用了西方的理論，說明了張惠言由溫庭筠詞所產生的衍生義，是因為語序軸里邊踉聯(lián)想軸里邊兩方面都可以給讀者豐富的聯(lián)想。我們用語言學、符號學已經給了它相當?shù)慕忉專裉炀筒辉僦貜土?，這是張惠言的解說方式。而張惠言的解說方式所依據的是什么？我們上次也曾經簡單地提出來了，說張惠言所依據的是西方語言學、符號學所提出來的語碼。就是說詩歌作者所使用的某一些語匯，與中國文化傳統(tǒng)的背景有暗合之處。“蛾眉”、“畫蛾眉”、“懶起畫蛾眉”，這是張惠言聯(lián)想的依據。不過張惠言，我們中國舊日的傳統(tǒng)批評家，他沒有說明過，只說溫庭筠詞有《離騷》的原意。那怎么證明呢？我曾用西方的理論，給它作過一個解說嘗試，作了一個分析，說這是因為某些個地方引起了讀者的聯(lián)想，有與傳統(tǒng)文化的語碼暗合之處。他的簪花照鏡，他的懶起，他的畫眉，他的蛾眉，都可以有“語碼”作用的緣故。張惠言也說，韋莊的那幾首《菩薛蠻》詞，是他留蜀以后寄意的作品，是有君國之愛、君國之憂，是對于自己的唐朝敗亡的一種感慨，是不能回到故國去的一種懷念。那么，他所依據的又是什么呢？韋莊詞的特色跟溫庭筠不同。溫庭筠是用一些美感的形象，用一些帶著語碼性質的語言；韋莊呢？是直接敘述感情的事件，所寫的都是一些感情的事件?！白蛞挂拱搿?，“記得那年花下”，是感情的事件。他所寫的《菩薩蠻》五首，從紅樓的離別，到江南，到離開江南，到今天說“此度見花枝，白頭誓不歸”，我“凝恨對殘暉”，可是“憶君君不知”。張惠言的說法也是依據事件而聯(lián)想的，因為他所寫的事件，結合韋莊生平的事件，與韋莊生平的亂離的遭遇是有相合之處的，這是張惠言的依據。張惠言的這種衍生義是從兩方面產生的。王國維說中主《山花子》有“眾芳蕪穢”、“美人遲暮”的感慨，這又是依據什么的一種聯(lián)想呢？我們要解說王國維為什么要有這種聯(lián)想，我們要把王國維論詞的一貫標準、一貫主張簡單地略加介紹。王國維曾說：詞以境界為最上。有境界則自成高格，自有名句。五代北宋之詞所以獨絕者在此。-《人間詞可話》他說詞，是以有境界為最好的。如果有了境界，不管你寫的是什么感情，不管你寫的是男女的愛情相思也好，是傷春悲秋也好，就自然有高格，自然有名句。那同樣是寫傷春悲秋，同樣是寫相思離別，什么樣的詞才算是有境界的詞呢？歷來講中國文學詩歌批評的人，甚至于講美學的人，常常討論到王國維所說的“境界”究竟指的是什么。對此有各種說法，現(xiàn)在來不及仔細推論。我以前寫過一本書叫《王國維及其文學批評》，其中曾仔細討論了什么是“境界”的問題。我今天來不及征引，大家可以參看我的書。我今天只要簡單地說一說對于王國維所提出來的“境界”的認識。我的認識可能不正確，但是我開始就說了，“余雖不敏，余雖不才，然余誠矣?！蔽沂钦\懇地說了我自己的一點點的認識。我以為境界，按照王國維在《人間詞話》里邊所說的，他說：境非獨謂景物也，喜怒哀樂亦人心中之一境界。故能寫真景物，真感情者謂之有境界，否則謂之無境界。他說境界不只是外在的山青水綠的景物而已，人內心之中的感情也是一種境界。所以，他下了一個結論說，能寫真景物、真感情的，就是有境界。我們說過了，中國過去傳統(tǒng)的一般的文學批評的缺點，都是說得太簡單了，不詳細，所以常常是模糊影響，容易引起讀者的誤會。什么叫真景物呢？我們只要寫出來一個花開花落的景物，就叫做真景物了嗎？什么叫真感情呢？說我十分的悲哀，我十二分的悲哀，這就是真的感情了嗎？我總是常常說“修辭立其誠”，“情動于中而形于言"，一定是你內心真正有話可說，有你內心真正的一份感發(fā)感動，才能寫出好的作品來。人云亦云，天下文章一大抄，是不容易寫出好的作品來的。但只有“真感情”還不夠，只說我十二分悲哀還不夠，一定要寫得帶著感發(fā)的力量，使讀者也受到感動才可以。我在開始講文學理論時也說了，如果你的作品沒有經過讀者的欣賞，它只是一個藝術的成品，沒有美學的價值和意義，沒有生趣。一定要經過讀者的欣賞，然后才賦予這藝術的成品一種生趣。這是近代有名的一個現(xiàn)象學的學者羅曼?英格頓（RomanIngarden）說的。他說一個藝術成品一定要經過讀者的欣賞向它投注，跟它融合，才能使這個藝術成品有一種生趣，它才有它的生命。 所以，一個藝術的作品是由兩方面完成的。雖然我們創(chuàng)作時不一定先想著讀者，但是你寫出來要能夠引起讀者共同的一種感動和感發(fā)，這才是一個作品的完成。你不只要寫真景物真感情，而且要使你所寫的景物感情之中帶著一種使讀者感動和感發(fā)的力量。我再舉一個例證：有這樣兩句詩：“魚躍練川拋玉尺，鶯穿絲柳織金梭?！保ǔ鹫做棥抖旁娫斪ⅰ罚┻@看起來是很美的兩句詩，上一句寫一條白魚跳出在水面上，一條河水那種水光閃動像是一匹白色的匹練，所以是“練川”。下一句說，“鶯穿絲柳”，黃色的黃鶯鳥它來去穿飛在如同絲線一樣垂下來的鵝黃嫩綠的柳條之中，就如同一個黃金的梭在絲線之中編織一樣。我們說這兩句對偶很工整，也很美麗。“魚躍練川拋玉尺”、“鶯穿絲柳織金梭”，都是形象化的語言，但是，這里邊沒有感動，也沒有感發(fā)，是照相機照出來的，而不是一個有生命的畫家畫出來的。同樣的寫外在的景物，也寫昆蟲，也寫魚鳥，可以寫得有感發(fā)的，我們也可以舉個例證。像杜甫的詩：“穿花峽蝶深深見，點水蜻蜓款款飛?！保ā肚住罚┧舱f“穿”，在花叢之中穿飛飄舞的蝴蝶。在花叢深處上下隱現(xiàn)地翩翩飛舞；點水的蜻蜓從空中飛下來，在水面上一點又飛起來了?？羁?，那種從容的輕盈的樣子，點水的蜻蜓在款款飛。杜甫所寫的不只是一個照相機照下來的景物，杜甫所寫的是他自己的內心對于春天的穿花映蝶、點水蜻蜓的一份喜愛和欣賞的感情。我開始時說過多次，一個好的詩人要有廣大豐富的同情心，“民吾同胞，物吾與也。”我們上次引了辛棄疾的詞“一松一竹真朋友，山鳥山花好弟兄”。我們對于草木鳥獸都是愛的，何況是我們同類的人類?！傍B獸不可與同群，吾非斯人之徒與，而誰與！”（《論語?微子》）何況自己的國家，自己的民族。穿花峽蝶、點水蜻蜓都在杜甫的關心愛賞之中，所以杜甫才對自己的國家民族有那樣深厚的感情。我只是舉了杜甫的兩句詩，而其實你要把這兩句詩結合了杜甫的生平來看。他的詩題是《曲江二首》，這二句是里邊一首的詩句。他寫《曲江二首》是經過安史之亂，當肅宗還都，當杜甫也回到長安，仍然做左拾遺的時候。拾遺者，國家如果有了缺失，你拾遺補闕要提出諫勸的忠告。他既然作了左拾遺，曾寫了多少的諫勸忠告？他說：花隱掖垣暮，啾啾棲鳥過。星臨萬戶動，月傍九霄多。不寢聽金鑰，因風想玉坷。明朝有封事，數(shù)問夜如何？-《春宿左省》因為明天我要給國家朝廷上一份忠告，我關心，所以我今天晚上連睡覺都不能成眠。我要等到明天早上，上我這一份諫勸的封事?？墒?，很多皇帝、當權的人、在位的人不喜歡別人對他有什么批評和勸告。所以，杜甫和他一些朋友相繼都被貶出去了。杜甫就在他被貶出去做華州司功參軍以前不久，在曲江岸邊寫下了《曲江》兩首詩。他還說：朝回日日典春衣，每向江頭盡醉歸。-《曲江二首》以杜甫之“致君堯舜”的志意，“明朝有封事”，連覺都不睡，對國家是何等的關心！他為什么說上朝回來要典當春衣？為的是用錢來喝酒呢。他的感情是極為悲慨的。杜甫寫《曲江二首》，就是在這樣的感情之下寫的。他說：“穿花映蝶深深見，點水蜻蜓款款飛。傳語風光共流轉，暫時相賞莫相違?！笔怯卸鸥@樣深厚的對國家民族的一份感情，有他自己對于他的年華不再，致君堯舜的理想什么時候才能夠完成這樣的一份悲哀，所以才對于時光的流逝、對于春天的短暫有這么深刻的感慨。這是所謂能寫真景物真感情的意思。清朝另一位詞人況周頤在他的《蕙風詞話》里說：“吾觀風雨，吾覽江山，常覺風雨江山之外，有萬不得已者在?！彼f我看到外邊的風雨，看到外面美麗的山河，常常覺得是在風雨江山之外，更有感動我內心的地方。我常常談到文學中詩歌的作品，最重要的是里邊要有一個生命。你里邊有沒有一個真正的生命，就是我說的，這個作品要帶著感動和感發(fā)的生命。而這個感動和感發(fā)的生命，不只是說作者在寫作的時候有感動和感發(fā)，而且是說當千百年以后的讀者讀的時候，也仍然可以產生一種感動和感發(fā)。有人常問學古典文學有什么用處？學古典文學正是因為古典文學里邊有一種生生不已的真正生活在那里的一個感動和感發(fā)的生命。杜甫的詩曾經說：“搖落深知宋玉悲?！保ā对亼压袍E五首》）他說我就深深知道千百年前宋玉的悲哀。南宋的愛國詞人、英雄豪杰辛棄疾也曾說：“老來曾識淵明，夢中一見參差是。"（《水龍吟》）他說我就真地體會了陶淵明的感情。辛棄疾怎么會體會了陶淵明的感情？杜甫怎么會體會了宋玉的感情？幾年前-1981年，當我回來教書的時候，國內曾經報道過張志新烈士的事跡。有一個踉張志新烈士一同被迫害的人，說張志新烈士當她被迫害的時候，常常念兩句詩說：“云散月明誰點綴，天容海色本澄清。”（蘇軾《六月二十日夜渡?！罚┻@是蘇軾（東坡）被貶到海南以后歸途渡海時所寫的詩。在一生的政治斗爭之中，他不盲從，他不踉風。新黨上臺的時候他不盲從地踉新黨，舊黨上臺的時候他不盲從地跟舊黨。他有他政治上的理想，他有他政治上的操守。所以，他一生之中曾經幾次在政治上被貶逐、被迫害，晚年曾經被遠遠地貶在海南島上。當他從海南島回來，渡海的時候，海上起了狂風大浪，這詩是他渡海的時候所寫的。他說那狂風暴雨畢竟要過去的，當云散月明。當天又是這樣碧藍的天，海又是碧藍的海的時候，他說狂風暴雨是一定會過去的，明亮皎潔的月亮是一定要出現(xiàn)的。他說我蘇東坡今天回來了，我也不需要任何人對我的點綴，對我的贊揚。我，蘇東坡，還是我?？耧L暴雨之中是蘇東坡的我，云散月明以后，我還是我蘇東坡的我。“回首向來蕭瑟處，歸去，也無風雨也無晴?！保ㄌK軾《定風波》）因為那“天容海色本澄清”，這是我的本質，澄清的本質，任憑狂風暴雨都不能改變的本質。這是我們中國古典文學之中的一種生生不已的感動感發(fā)的生命，這種生命，你先不用批判蘇東坡的思想，是革命還是反革命，但是，蘇東坡就是說他本身的這種操持、這種理想，他對于自己本質的清白的這種持守，不是千百年以后還感動了張志新嗎？不然的話，她為什么在被迫害的時候要背誦蘇東坡的這兩句詩呢？這就是我所說的中國古典文學的用處，是我們國家民族的命脈，是生生不已的生命，是我所說的感動和感發(fā)。張志新內心的所得，未必跟蘇東坡完全一樣；辛棄疾內心之中的感情，也一定不會跟那隱居的陶淵明完全一樣。但是，蘇東坡的詩歌里邊有一份某一點的感情，某一點的品格，某一點的操守，也許就是蘇東坡的不盲從，感動了千百年以后的人。這是所謂感動和感發(fā)的一種生命。盡管他寫的是風雨，盡管他寫的是江海，盡管他寫的是明月，但是，它里邊有一種生命。我要說這正是王國維所最為看重的所謂有境界?！肮誓軐懻婢拔?、真感情者，謂之有境界。”“吾觀風雨，吾覽江山”，你也寫風雨，也寫江山，也有景物，但更重要的是這些景物都必須在你內心之中喚起來一種感動感發(fā)，而且你寫在詩歌之中，還能引起千百年以后的讀者的感動和感發(fā)。所以，王國維才會在“菡萏香銷翠葉殘，西風愁起綠波間”里邊，看到了“眾芳蕪穢”，“美人遲暮”的感慨。張惠言的聯(lián)想是因為“語碼”，是因為“事件”。語碼和事件還是一個比較具體的東西，你可以抓住。你可以說那“蛾眉”是從那里來，是從屈原的《離騷》來，是因為溫庭筠所用的語匯與屈原有相同的地方?！笆录笔且驗轫f莊所經過的亂離的平生，跟他的《菩薩蠻》五首的內容可以結合起來。這種聯(lián)想有一個具體的憑借。一對一，二對二，這個跟那個是相似的。我們因為他們兩個相似，便把他們結合在一起了。如果我們可以把中國的比興來引申解釋，張惠言與王國維對于詞的衍生義的聯(lián)想方式，那末我要說張惠言用的是“比”的方式，王國維所用的是“興”的方式。張惠言是把兩個比較具體的東西互相比附在一起，而王國維是從作品的生命之中得到一種感發(fā)。一個是“比”的方式，一個是“興”的方式。正是有這兩種不同的欣賞的角度，引起他們兩種不同的對于詞和衍生義的這種聯(lián)想和闡述。這是我簡單地解說。而且，我剛才不是曾經引了語言學家RomanIngarden的一段話嗎？我現(xiàn)在還可以引另外一個人，一個德國的女闡釋家凱特?漢伯格KatoHamburger的話，她說從作品里邊要推尋作者的原意?？墒牵以谝郧爸v述的時候已經談到了，西方六十年代初期曾流行過一派所謂新批評主義的學說，他們反對用作者的人格和生平來解釋詩歌，認為作品是獨立的，不可以用作者的生平、作者的感情來解釋詩歌。所以當這個女學者提出來說作品里邊可以看到作者的感情品格的時候，那些新批評的人就對它攻擊了，認為這種說法是不對的。說這種說法就可以使文學批評發(fā)生一個錯誤的導向，導向一個重點的誤置，那就是以作者的人格衡量作品的價值。這是錯誤的，絕對是錯誤的。我們可以承認一個人的人格的高尚，可不見得人格高尚的人都一定能寫出美好的詩篇。但是，美好的詩篇，最高的美好的詩篇，是一定有偉大的人格的。我曾經把詩歌，或者把一切的文學作品分成幾個層次，以為作者之中有大家、有小家、有名家、有各種不同的作家。也許你有一些私人的很希奇古怪的感情，因為是真誠的，你寫出來也有動人的力量，可以成為一個名家，可以成為一個小家。但是，無論古今中外，真正第一流的大家的作品，都是有一種博大的生命，都是能喚起更多讀者共鳴的。杜甫之所以了不起，就因為他的生命是博大的。我們說杜甫是偉大的詩人，我們承認他有偉大的人格、有博大的襟懷，可是，我們不是說杜甫的詩就只是因為這一個因素而是好的。杜甫之所以成為偉大的詩人，是因為他的詩歌是一種完美的在藝術上能夠傳達他自己博大的感發(fā)生命的作品。假如你有博大的感發(fā)生命，但是你在詩里面不能做出完美的藝術上的傳達，那么你雖然是偉大的人，但不是偉大的詩人。偉大的詩人是說能把你博大的生命，在藝術里邊做出完整而且美好的傳達，能夠千百年之后還帶著感發(fā)的力量。不是你只是說一些個教條，說你說的很高，說這都是道德，不是這樣就好。一定要有感動和感發(fā)的生命，才是好的詩篇。所以，作者與作品是有相關的關系的。但是，我們不能把衡量的重點放在錯誤的地方，說人格好作品就好。我們是從他偉大的作品，體現(xiàn)了他偉大的人格。于是KatoHamburger就替自己辯護了。她說，有一些抒情的詩歌，它里邊所寫的感情的事件也許在作者的生平里邊并不重要，與作者生平沒有密切的關系。她說我所說的作者在抒情詩里邊的出現(xiàn)，不是指現(xiàn)實的事件，而是說他作品里邊的感情的質量、感情的本質，它的濃度和密度。所以，我們不是說他的人格怎么樣了，說他的生活背景是怎么祥了，我們說的是他的詩歌里所傳達的感發(fā)生命的本質。它不但帶著感動和感發(fā)的生命，而且它感動和感發(fā)的生命是什么樣的一種品質，是多少的一個數(shù)量，這種差別才是重要的。王國維最欣賞的是什么詞呢？一般說起來，他所欣賞的是南唐詞人的詞，還有北宋初年的小詞，他所欣賞的是五代宋初的一些詞。而且五代的作品之中，他特別欣賞南唐詞人的作品。所以，我們在講馮延巳時就引了王國維的《人間詞話》