都是母親堂前客-精選資料

1、都是母親堂前容不管內(nèi)心經(jīng)歷過多少生活的捶打和淬火,仍然有淚點(diǎn)隱藏在貌似強(qiáng)大和麻木的軀殼之內(nèi).比方遇到一個(gè)人,白發(fā)如雪,身體瘦削,顫巍巍走在前面,總是忍不住想上前攙扶一下那臨風(fēng)微顫的袖管,想追上那個(gè)行走了幾十年的身子,看一看那張被生活腌漬,被風(fēng)雨漂洗的臉,甚至想大聲地喊一聲“娘,然后看她慌忙轉(zhuǎn)過身,一臉驚喜的表情.看著這樣的背影,身體里的液體會(huì)沿著麻木的淚腺攀爬,像一些困頓的小獸,急欲沖出柵欄尋找自己想要的奔跑.我野蠻地一點(diǎn)點(diǎn)將它們逼回原址,將柵欄圍砌更高.“娘這個(gè)字我已經(jīng)極少有喊出口的時(shí)機(jī)了,更多的時(shí)候是心里默默念著：娘,娘,娘！心中干捶萬鑿將娘深刻于骨髓,而轉(zhuǎn)身給世界風(fēng)輕云淡的印象.一個(gè)人的

2、時(shí)候,我內(nèi)心在反復(fù)詰問,當(dāng)娘駐守在村莊的時(shí)候,我為什么卻執(zhí)意選擇了遠(yuǎn)方？娘就像一株莊稼,一棵樹,一輩子沒有離開土地,沒有離開她嫁進(jìn)的那個(gè)村莊.她被栽種在諸葛村并不富饒的大地上,努力地枝繁葉茂,養(yǎng)育和庇護(hù)我們,而我們都是她樹上暖巢里哺育出來的小鳥,翅膀一硬就各自尋找夢(mèng)想去了.每每聽到?白發(fā)親娘?這首歌的時(shí)候,淚水總是比音符更早一步跨出,“兒在天涯,你在故土.娘似乎一輩子被孤獨(dú)籠罩,不僅僅是兒女們送給她空巢.我時(shí)常在半夢(mèng)半醒的時(shí)候仿佛看見老家的屋棚上那些黑褐色的高粱秸,高粱秸下被打麻繩的耙子磨損成的深深淺淺的紋路.娘的日光交給了勞作,夜晚交給了一盞孤燈.屋子里總是有些潮濕的冷,黑在四周埋伏著,只有

3、一點(diǎn)燈火的光亮和半屋子恍恍惚惚的輕霧圍繞著娘.娘那新婚的喜字還鮮艷明媚,就面臨分別,八個(gè)月的新婚時(shí)光后,二十歲的父親背起行軍包一翅子刮去了海南島.她無法預(yù)見這一別自己將擔(dān)負(fù)起夫家怎樣的重?fù)?dān),她也根本不想到,這一別就是十年的漫長(zhǎng)相思和枯熬的青春.每縫年節(jié)的時(shí)候,多病的奶奶面對(duì)南方哀哀哭泣說,兒??！娘想你！獨(dú)守空房的母親難道不想嗎？想也要把淚水苦水吞咽到肚子里,強(qiáng)裝成一個(gè)沒心沒肺的木頭人.十年軍屬的榮耀,足以將一個(gè)年輕媳婦磨礪成一個(gè)手腳粗糙、骨骼有力的強(qiáng)悍農(nóng)婦.白天里娘就是一個(gè)女漢子,每天天不亮就要到井臺(tái)上挑回七擔(dān)水,將八口之家的大大小小的水缸和盆缽注滿,然后粗衣短打地下田,掄撅頭、揮鋤頭甚至推小

4、車扶犁具,她粗衣短打混跡在男人堆里模糊了性別,只為了多掙幾個(gè)工分讓支離破碎的日子還能夠捧在手掌,捉襟見肘、半懸肚腸的困頓有一絲希望.娘的夜是漫長(zhǎng)的,她守著寒夜里的一盞孤燈,防線織布打麻繩,縫補(bǔ)綴補(bǔ)洗洗漿漿,打補(bǔ)丁、抓虱子,提著耳朵聽風(fēng)吹草動(dòng),月黑風(fēng)高,擔(dān)著心事想油鹽醬醋,明天的炊煙.熄燈后,娘倦對(duì)半窗明月,悄悄地將混沌的日子在心底抽絲剝繭.十年的青春就這么被黑夜碾碎,無聲無息消散在旁人的忽略和漠視里.十年的時(shí)光里,娘只去過一次海南,短暫地居住了兩個(gè)月,那是在父親離家六年之后,她跟隨一個(gè)回家探親的父親戰(zhàn)友,去了她一生中唯一的遠(yuǎn)行之地.后來,娘執(zhí)意回到了北方那個(gè)偏僻鄉(xiāng)村,日耕夜績(jī),打發(fā)著漫長(zhǎng)孤寂的

5、歲月,幫襯著公婆撫育三個(gè)弟妹.父親復(fù)員后在鄉(xiāng)村小學(xué)任教的兩年光陰,大約是娘一生中最沒有牽掛的好時(shí)光.再不用拴緊房門頭枕菜刀睡覺,再不用生活的油鹽醬醋點(diǎn)點(diǎn)滴滴都需要她一個(gè)人謀劃,家里有了主心骨,娘的眉頭舒展了.雖然娘還是那樣艱苦勞作,心卻安定平緩.落實(shí)政策是一家人的喜訊,娘滿臉開花的笑容深處,重新又背負(fù)起一家的負(fù)擔(dān).父親進(jìn)城務(wù)工了,路途遙遠(yuǎn),多日回家一次,整個(gè)村莊的網(wǎng)絡(luò)都由娘來織絡(luò)補(bǔ)綴,三個(gè)幼兒的生機(jī)和前程都由娘來打點(diǎn)規(guī)劃.幼年時(shí)候我深夜醒來,總是見娘在孤燈下勞作,再睡一覺醒來,還是她獨(dú)坐的背影.促織在夜深處低低地彈奏催眠曲,娘那深長(zhǎng)的夜,安靜得沒有一聲嘆息.大哥十八歲就參加工作,從此成了娘屋檐

6、下的客,每次回來,娘還沒看夠沒親夠,他就走了.二哥的十八歲長(zhǎng)了翅膀,一定要去軍營(yíng)度過自己的青春.娘舍不得啊,剛剛長(zhǎng)成,羽毛還沒飽滿的孩子又要飛,她淚水沾濕了枕頭,一夜夜失眠,最后還是強(qiáng)顏歡笑地給二哥踐行,將無限牽掛給了那個(gè)橄欖綠的背影.二哥參軍之后,我在中學(xué)住校,面對(duì)空大的院落,娘一個(gè)人進(jìn)進(jìn)出出.打理幾畝莊稼地之余,娘把院子里塞得滿滿的,沿著籬笆、土墻是一溜各種各樣的花,家桃花、江西臘、蝴蝶梅、螞蚱菜、永不落.母親墻邊最多的是黃燦燦的金針花,一開一片,金光爍爍.院子里還跑動(dòng)著雞鵝貓狗.一年年花開花落,她那些執(zhí)意漂泊的兒女送回來的是一封封她認(rèn)讀不出的家書.一家人都是她放飛的鳥雀,甚至連屋檐下的燕

7、子也不如,那留鳥每年陪伴娘的時(shí)日比我們加起來的時(shí)光都長(zhǎng).周末的時(shí)候我回家,娘就像一個(gè)饑餓的人看見食物,在我跟前轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去,她準(zhǔn)備過于豐富的飯菜,我吃飯時(shí)她笑吟吟地在一邊看,就連我學(xué)習(xí)的時(shí)候她也在旁邊坐著,我說你在旁邊我學(xué)不好,她就羞答答走開,一會(huì)兒卻端著杯熱水又過來.有一年中秋節(jié),除了二哥之外,一家人都回家團(tuán)聚,娘笑吟吟的臉上倏忽掠過一絲憂傷.當(dāng)宴席和喧鬧結(jié)束,她獨(dú)將兩個(gè)月餅和葡萄、梨子擺在庭院高臺(tái)上,靜坐在月光里.深夜,我睡了一覺起來,見娘的炕頭上是空的,她還單獨(dú)坐在團(tuán)圓節(jié)的月光里,淚水偷灑.娘是個(gè)寡言的人,什么都喜歡憋在肚子里,二哥參軍之后,思念之苦使她頻頻牙疼,那鉆心的疼痛她忍受不住,就用

8、牙齒咬住一根鐵鉤子.實(shí)在疼得無法忍受,她就在自家院里攤曬的糧食上翻滾.她的牙疼持續(xù)了很久,直到那顆牙疼碎了、破損了,徹底辭工.中秋節(jié)那一夜,娘一直呆呆地看著月亮,兒行干里母擔(dān)憂,娘的心,被我們?nèi)齻€(gè)在天南地北地扎根的孩子扯得破碎著,游蕩著.九間房的大院太空曠了,這是娘精打細(xì)算、口省肚挪攢出來的宏圖,她規(guī)劃著兒子們?cè)谶@個(gè)大院子里娶妻生子,她從此福澤綿長(zhǎng).沒想到的是,她的一場(chǎng)養(yǎng)育賺來的是千里之外的無限惦念和牽腸掛肚的無盡相思.我們走出鄉(xiāng)村時(shí)曾對(duì)娘說：“日子好了,就會(huì)接你到城里享福.可日子好了,娘仍在鄉(xiāng)村過著簡(jiǎn)樸的生活.當(dāng)我在美食苑對(duì)著滿桌佳肴懶于下筷時(shí),也許娘正用一棵嫩蔥和幾根蘿卜條下飯；當(dāng)我在涼爽

9、的空調(diào)房里愜意地聽著窗外焦躁的蟬鳴時(shí),也許娘正在薄薄的樹蔭下?lián)u著古老的蒲扇消暑；當(dāng)我在超市無限挑剔地買下千元時(shí)裝時(shí),也許娘正戴著老花鏡將襪子的窟窿補(bǔ)上.許多年來,娘有些雷打不動(dòng)的習(xí)慣.每當(dāng)黃昏之前,會(huì)踱步到村口,在路口的場(chǎng)院里徘徊一陣,在路邊的大樹下耽誤一會(huì)兒,眼睛不停地望向村口那條小路的盡頭,那是我們村通往外面世界的唯一的一條路.可是,當(dāng)每次我們回家時(shí),娘卻說：“家里都好著呢,別惦記,我也好,別老往家里跑,耽誤了工作可不行.每天吃飯的時(shí)候,娘仍要把我們兄妹的碗筷擺齊,娘說這樣孩子們?cè)谕?心里始終暖著.每天晚上看電視,娘只對(duì)天氣預(yù)報(bào)敏感,熱切關(guān)注我們所在城市的陰晴冷暖.在娘叮囑我們加衣的時(shí)候,

10、我知道,娘那故土老屋的檐下也掛著長(zhǎng)長(zhǎng)的冰凌.娘的院落一年年黃花鋪展,娃紫嫣紅,庭院里來來去去只有她一個(gè)賞花的人.父親退休歸家后,娘的牽掛和孤寂已經(jīng)風(fēng)干,即便炕上睡著父親,她也時(shí)常夢(mèng)中醒來以為自己一個(gè)人看家.她說,最常做的夢(mèng)是一個(gè)人在空曠的田野里,到處尋找,吶喊,可是一直到喊醒自己,也沒有一個(gè)人出現(xiàn).聽了娘這似乎戲謔的說夢(mèng),我的心無比疼痛,我們都是不孝的孩子,即便是夢(mèng)里,也沒有去驅(qū)散娘的孤單.無人陪伴的夢(mèng),娘做了一輩子.我再也沒有時(shí)機(jī)陪伴娘了,總以為時(shí)日長(zhǎng)久,她一年年在故鄉(xiāng)的老屋里坐等我們,直到有一天那根風(fēng)箏線被無情的大風(fēng)扯斷,才知道這一世,再也做不得娘身上的小棉襖了.有一年春天,我去江南看油菜

11、花,黃昏時(shí)候,在江嶺一處村落里閑逛,粉墻黛瓦的江南民居被金黃翠綠的菜地圍繞著,被流水淙淙的聲韻包裹著,被祥和的晚照籠罩著.我忽然呆住了,在一塊菜地里,她低著頭,俯身在似開未開的黃花菜間摘花蕾.她頭發(fā)花白稀疏的外形,她瘦弱微傾的身體,以及她的個(gè)頭和體態(tài),都那么像我魂?duì)繅?mèng)繞的母親.我悄悄靠過去,那一刻,我感覺到一種物質(zhì)之外的存在,那就是我的母親,我的身體切切感受到了她曾經(jīng)的氣場(chǎng).我安靜地呆在園子?xùn)艡谕?享受著半痛半欣喜的相遇.她在夕陽的光照里專注地摘著花蕾,我多么希望她抬一下頭,我與那張刻骨銘心的臉久別重逢：我又多么擔(dān)憂她抬頭時(shí),一張陌生的臉,使這種虛幻的撫慰瞬間夢(mèng)醒.恰恰在我最擔(dān)憂的時(shí)候,她抬起

12、頭,向我笑了笑.我略微震顫一下之后,對(duì)這陌生的臉竟也無比親切.我湊過去,跟她說話,幫她往菜籃里摘花蕾.我多么感念那段黃昏的時(shí)光,我和娘在相隔無法丈量的時(shí)空里相互遙念,我在一個(gè)遠(yuǎn)方老人的身影中尋到慰藉.相遇是那么短暫,她沉著遁入那扇門,我被團(tuán)隊(duì)要行走的聲音急促呼喚,這是我們的命運(yùn),這是每一個(gè)孩子和母親的命運(yùn).這短暫的相遇,慰藉了我蒼涼干渴的想念.我對(duì)著吞沒她身影的那扇門默念,對(duì)她已然消逝的身影低聲辭別：娘,我走了.世間的兒女情分,大抵都是這樣的相逢與分別,兒女是一個(gè)旅人,寄居在她的腹腔內(nèi)、餐桌邊、暖炕上、屋檐下,忽然被一聲集合的號(hào)子拉走了,留下柴門里空空的院落和黃昏越來越冷的時(shí)光給她.后來才弄明

13、白,母親庭院里鋪天蓋地開著的金針花也叫黃花,江南那位老人采摘的花也是黃花,黃花,學(xué)名萱草.萱草就是忘憂草,據(jù)說古時(shí)兒女遠(yuǎn)行,在庭前種植萱草,花開可以疏解母親的相思.“北堂幽暗,可以種萱.?詩經(jīng)?里端坐著一位偷灑相思?|的母親,歷史的黃卷和散落在民間的時(shí)光里,坐著無數(shù)位思念的母親,那么多羈游的游子詩,每一首詩背后都被母親的淚水泅透.黃花,每一朵黃花都像一輪太陽,一抹月光,陪伴著、照耀著那些孤獨(dú)的母親們.縱然黃花絢爛如太陽的光輝,日夜照耀,北堂里的母親,思念也是綿長(zhǎng)的,空寂的庭院里,那種惦念和相思,如何不使廳堂幽暗,桌椅傷神,窗幾空念.我們都是那些把背影留給故土,叫母親靠萱草的點(diǎn)點(diǎn)黃花點(diǎn)亮思念燭光的人.不管我有多少懺悔和不安,再也無法將一縷陽光奉給我母親的北堂.當(dāng)年母親的北堂,冷寂幽暗,常年生長(zhǎng)牽掛的苔薛.這樣的母親,在歲月里任那些苔葬纏絡(luò)滿身,腳步踉蹌,單獨(dú)走向歲月的凄冷黃昏.一年年,我們從各自的遠(yuǎn)方回到故土,回到娘曾經(jīng)守候和等待的庭院.沿著村路我和二哥行走在有著娘的氣息的田地間,二哥忽然講起一件往事.那是父親在家當(dāng)民辦教師的時(shí)候,二哥帶著年幼的我去學(xué)校里找父親.父親不知道從什么途徑給我們倆買了一個(gè)大蘋果,誘人的紅色和香甜味讓我們口水滴答,但是二哥決意要找到娘,把這個(gè)蘋果送給娘吃,即使她不舍得吃也一定要找到她一起吃.那