回望井隊(duì)時(shí)光

1、回望井隊(duì)時(shí)光人生在世，或悲或喜、或苦或樂、或坎坷平坦、或平凡輝煌，都是有許多往事值得回味、值得紀(jì)念的。當(dāng)歲月的日歷翻到一九九七年，當(dāng)我抬腳邁進(jìn)不惑之年的門檻時(shí)，驀然回首，我突然發(fā)覺我生命的二分之一已慷慨地獻(xiàn)給了河南油田頗為壯麗的石油事業(yè)。二十年，在我整個(gè)人生的道路上是個(gè)什么概念呢？金色的年華，絢麗的青春，早晨八九點(diǎn)鐘的太陽正是這人生最寶貴的一段時(shí)光，我無私地將她奉獻(xiàn)給了腳下的這片土地。這是一片貧瘠的土地。這是一片富饒的土地。這是一片神奇的土地。二十年前，當(dāng)我踏上這片土地，就注定今生今世我的命運(yùn)要與這片黑色的土地維系在一起。二十年后，當(dāng)我的肌膚、我的血液乃至我生命的一半早已悄然無聲地融入荒原、融

2、入地層、融入熒光閃閃汩汩流動(dòng)的石油河中的時(shí)候，我又站在這片既熟悉而又陌生的土地上，捋著鬢角那幾根難以覺察的白發(fā)，面對鱗次櫛比的樓房、寬廣的柏油馬路和初具城市規(guī)模的現(xiàn)代化建筑，我感慨著、思考著、追憶著。這是一個(gè)時(shí)代的故事。是一群人用青春和生命筑起的一座豐碑。二十年前，當(dāng)我從廣闊天地摘掉“帶帽農(nóng)民”的白頭巾，換成一頂鋁盔，帶著滿臉的稚氣走進(jìn)井隊(duì)，顫顫悠悠攀上一個(gè)飄著小紅旗的井架時(shí)，這片沉睡了多年的土地早被一群找油人喚醒了。我來遲了，但沒落伍，我趕上了一個(gè)石油會(huì)戰(zhàn)的好時(shí)候。那年，是一九七七年，會(huì)戰(zhàn)的號角剛剛吹響，我便在那號角聲中走進(jìn)井隊(duì)，成了河南油田石油會(huì)戰(zhàn)大軍中的一兵。我所在的井隊(duì)叫三二六七八鉆井

3、隊(duì)，是會(huì)戰(zhàn)工委樹的標(biāo)桿隊(duì)。她的前身是一八一五四鉆井隊(duì)，是雙河油田的發(fā)現(xiàn)者，大名鼎鼎，響遍油田。在我周圍，生活著一群讓我欽敬的英雄們。像部勞模陳明政，局學(xué)鐵人標(biāo)兵張群才，九年如一日的老黃牛柏家付等，還有不戴桂冠的無冕英雄徐先俊、余大華、田中言、井西榮等，當(dāng)然，還有比我年齡小但來的比我早我依然得叫小師傅的于國建。他們先我而來，是我的師傅，也是當(dāng)之無愧的創(chuàng)業(yè)者。在他們身上，我看到了只有在電影創(chuàng)業(yè)里才能看到的石油工人特有的鐵人精神。電影創(chuàng)業(yè)我早就看過，里面像周挺杉、秦發(fā)奮樣的人物，眼下就生活在我的周圍，記得當(dāng)時(shí)我曾用電影里的人物來給他們對號入座。師傅們這樣，領(lǐng)導(dǎo)們也是如此，鉆井二部的副指揮李維富和工會(huì)

4、主席陳國質(zhì)，咋看咋像那個(gè)華政委，會(huì)戰(zhàn)工委副指揮孫麥則，一騎著自行車到我們隊(duì)，我就有種多年的老紅軍或老八路回來了的感受，雖然我的這種感受是從文學(xué)作品中得來的。我對油田的印象，除了環(huán)境條件艱苦之外，總的感覺還是不錯(cuò)的。編制還是部隊(duì)的編制，人也保持著部隊(duì)的傳統(tǒng)和作風(fēng)。連見個(gè)當(dāng)官的也和雨天打傘一樣平常。記得我剛到六七八沒幾天，就趕上石油部長蒞臨我們隊(duì)，那可是我有生以來見到的最大的官兒了。當(dāng)時(shí)任中華人民共和國石油部部長的宋振明，乘著吉普車，穿著軍大衣，來到我們中間，和我們一起唱石油工人之歌，羞人的是我們都放不開歌喉，以至于部長大人風(fēng)趣地說石油工人不會(huì)唱石油工人之歌可不行。當(dāng)時(shí)我在人群的后面，望著那一個(gè)個(gè)

5、大姑娘似的師傅們，咋也不敢把他們和粗獷、豪放聯(lián)系在一起。但這似乎并不主要，主要的是我感到石油企業(yè)“國軍”確實(shí)比地方廠礦的“土八路”正規(guī)，也感到石油工人就是比知識青年偉大。在地方，別說見省部一級的官員，就是本縣的七品芝麻官兒，你問問有幾個(gè)平頭百姓見過。在井隊(duì)上第一個(gè)零點(diǎn)班，可以說使我終身難忘。剛下井隊(duì)，我們啥也不會(huì)干，指導(dǎo)員何全春吩咐各鉆井班司鉆，讓我們先跟著看看。于是，白天我們就到井場轉(zhuǎn)悠，看打井的工作程序，偶爾也走上鉆臺攀上井架,一是看稀罕,二是試摸試摸膽量。一天晚上，我們班上零點(diǎn)，我悄悄地?fù)Q上新發(fā)的四十八杠工衣，跟著師傅們來到井場。鉆工值班房里爐火通紅，我就坐在那里聽師傅們閑聊。接單根時(shí)，

6、他們都出去干活去了，我就呆在值班房熬時(shí)間，想心事。開始前兩個(gè)小時(shí)還可以，后來就支持不住了，兩個(gè)眼皮光打架。師傅們見狀就給我抽煙，并說上零點(diǎn)熬夜得學(xué)會(huì)抽煙，在井隊(duì)一年四季都得這樣過。我說熬一次夜要少活幾年，這活兒真不是人干的。我說了一個(gè)學(xué)徒工不該說的落后話。他們說你不干誰干，這個(gè)時(shí)候鐵路工人不也在熬夜，煤礦工人不也在井下挖煤，你不干，這活總得有人干，當(dāng)了鉆工，就得認(rèn)命，人，就得先苦后甜。這話很在理。不過當(dāng)時(shí)我聽這話，覺得很平常，感到他們也是在泄泄私憤而已，但后來回想起，才發(fā)現(xiàn)這話的分量，既是自慰、慰人，又是內(nèi)心憤懣的一種排遣。作為老師傅，當(dāng)著我這個(gè)新來的徒弟，又能說些什么呢？后來我當(dāng)了師傅之后，

7、我同樣用這些話說給我的徒弟們聽，我想我的徒弟們也會(huì)有一番感悟的。不同的人對家的含義各有不同的理解。在我成為一名石油工人的時(shí)候，我才敢說，石油工人對家的理解是最深的。一九七八年元旦，我應(yīng)邀參加中國石油首屆美術(shù)、書法、攝影展覽開幕式，在北京中國美術(shù)館二樓正廳，一幅題為游子吟彩色攝影作品深深吸引著我，使我駐足凝視良久。茫?；脑钐?，孤零零地矗立著一座偉岸的鉆塔，湛藍(lán)的天空，漂浮著幾片潔白的云朵，偌大的背景，空曠而深遠(yuǎn)，給這靜穆的荒原平添幾分幽寂。我凝視著，我凝思著，我分明感到荒原在起伏，鉆塔在漂動(dòng)，白云在吟哦。這也許正是石油工人獨(dú)有的通感吧。餐風(fēng)飲露度春秋，征南戰(zhàn)北尋石油。愿撐鉆艇走天涯，井塔就是寄

8、情樓。這是局黨委副書記楊幗珍同志寫的一首詩，我特喜歡這首詩。餐風(fēng)飲露，征南戰(zhàn)北，寫出了井隊(duì)人工作生活的特點(diǎn)和條件；鉆艇，更是一個(gè)確切的比喻。我也曾說過：鉆臺是船，荒原是海，我們在沖浪。我們有同感，因?yàn)槲覀兪鞘完?duì)列中的一員，因?yàn)槲覀兩钤谶@同一“海域”，漂泊、流浪，正是我們生活的寫真。在井隊(duì)，最難熬的不是零點(diǎn)班，而是孤獨(dú)、無聊、寂寞。寂寞時(shí)無所事事，要么打牌、下棋、喝酒、趕獐子，要么獨(dú)居一隅胡思亂想，想什么，想家，想家中的親人。誰說不想家，那是假的，問題是想了也回不去，白想。但就是這白想，哪個(gè)人一天不知要想它多少遍。井隊(duì)人，一年探一次家，和牛郎織女一樣。多數(shù)一頭沉的，地種不上，忙季回不去，回家

9、一趟路途遙遠(yuǎn)，開銷太大，況且流動(dòng)性又強(qiáng)，一口井搬一次家，搬家時(shí)不在又放心不下，全部家當(dāng)都在那四面透風(fēng)的氈房里。家是流動(dòng)的、不固定的，井架豎在哪里，哪里就是一個(gè)家。哪個(gè)井隊(duì)工人一年沒個(gè)十個(gè)八個(gè)家。回家探親是回家，探家歸來也是回家，說有家等于沒有家，說沒家處處是家。什么兩地書，游子淚，離鄉(xiāng)索居，葉落歸根，這類詞匯他們思考的最多，體會(huì)的最深。生離死別，人生兩大悲事他們注定交不了白卷。他們上不能贍養(yǎng)老人，下不能撫育孩子，中間呢也不能體貼妻子，因此他們不是孝子，不是慈父，更不是個(gè)好丈夫。他們中間多少人探家時(shí)兒子相見不相識，多少人少小離家老難回。他們?yōu)榱耸裁?，不就是為了打井找油，不就是為了河南油田的勘探與

10、開發(fā)嗎。我們誰不希望自己有一個(gè)安定的家和一個(gè)舒適的工作環(huán)境，誰又不希望男耕女織，挑水澆園，琴瑟和樂地營造自己愛的小巢。但井隊(duì)沒有這種殊遇和恩賜，有的只是“從今四海為家日”、“征南戰(zhàn)北找石油”。八二年仲夏的一天，妻到井隊(duì)去看我。她照著信上的地址，沿田埂，穿小路，終于看到了我那家的標(biāo)志井架，于是滿懷喜悅地奔了上去。誰知走進(jìn)一看，那是一個(gè)空架子，我們幾天前就已經(jīng)“換防”了。她孤零零地站在空曠的荒崗上，滿目悲哀，一把辛酸，傷心的淚水再也抑制不住而溢出了眼眶。這只是其中的一次，但就這一次，便成了我多少年后一提起井隊(duì)就向人們訴說的一段落淚的故事。事后，我告訴她，這種例子多了，井隊(duì)人的老婆，哪一個(gè)沒有幾部捏

11、鼻子抹淚的辛酸史，習(xí)慣了就好了。井隊(duì)是一個(gè)艱苦的地方，只要你能在那里呆下去，能在那里挺住，人生的諸多苦楚諸多磨難也就不在話下了。七九年農(nóng)歷最后的一天，我們在煉油廠西南方的一個(gè)村莊旁安裝設(shè)備，凌晨五點(diǎn)多就起來干，一直干到晚上九點(diǎn)多鐘。空中雪花飄了一天，鄰村鞭炮響了一天，我們穿著油泥不分的工衣在呼嘯的北風(fēng)里干了一天，第二天天蒙蒙亮，我們就又起床奔赴井場打表層。這是大年初一，是中國傳統(tǒng)節(jié)日中最隆重的一天。在這一天里，古人遺訓(xùn)是不讓干活的，豈止這一天，早半月前就準(zhǔn)備好足夠吃到十五的食物，半月之內(nèi)，怕是沒人干活的。唯有工人，象井隊(duì)這樣無年無節(jié)的一部分工人，才工作在井隊(duì)這個(gè)特殊的崗位上。頭上雪花仍在飄著，

12、鄰村的爆竹聲似乎比昨天更密了。井場旁的小路上，不時(shí)三三兩兩穿著簇新的姑娘和小孩走過。新年在向我們展示著誘惑。但繁忙的井場，沸騰的鉆臺無暇顧及這些，依舊演奏著以鉆機(jī)的轟鳴為主旋律的鋼鐵大合奏。又一個(gè)值得紀(jì)念的一天在“北風(fēng)吹、雪花飄”的井場度過了。晚上，我們也吃上了凍裂的餃子。進(jìn)餐中，大家依然談笑風(fēng)生。機(jī)房甲司助郭益民感慨地說：家里人咋也想不到咱在這兒這樣過年。我接著說：知道，不但家里人知道，連華主席也知道，眼下是咱弟兄們多打井、快打井、爭取報(bào)個(gè)大金娃娃，到那時(shí)候說著，我站起來，拖著疲憊的身子去倒開水，邊走邊唱起了“洪湖水，浪打浪”。我們就是這樣日復(fù)一日年復(fù)一年的在這樣的環(huán)境里生活著、工作著的。我

13、稱這是苦樂年華，班長井西榮說這是窮開心。井西榮就是我在井塔閑話里寫的那個(gè)師傅。他在井隊(duì)多年了，道行修煉的能在起下鉆被泥漿灌得全身只露出兩顆白牙時(shí)依然嗚呼著弟兄們趕獐子。他是一個(gè)好人，鉆臺上的一把好手。我調(diào)回后勤后，他又在井隊(duì)干了多年的鉆臺大班。前幾年才調(diào)回后勤。井隊(duì)的工作環(huán)境，注定了“青天一頂、荒原一片”，井隊(duì)的工作性質(zhì)，又注定了與油打交道，與泥水打交道，與鋼鐵打交道。井隊(duì)之所以讓人望而生畏，最主要的原因就是危險(xiǎn)。處處是笨重的鋼鐵，處處是力的旋轉(zhuǎn)、人的肉體不管哪個(gè)部位都是不能與之抗衡的。在井隊(duì)多年，我是深有感觸的。說起感觸，最深的還是我那幾次僥幸的生命體驗(yàn)，我將沒齒不忘，警示后人。那都是發(fā)生在

14、七九年會(huì)戰(zhàn)的日子。第一次是我扶剎把接單根。幾十柱鉆具提起來了，摘了氣門，卻剎不住車，剎把怎么也壓不下去。眼看著滑車和方鉆桿箭一般向井下射去，井口幾個(gè)弟兄們一看不對勁，扔下卡瓦紛紛逃離井口跳下鉆臺。我卻拼命地壓剎把想把滑車剎住，但還是壓不下去。墩鉆了，滑車，水管線砸了下來，雞蛋粗的鋼絲繩鋪天蓋地甩了一鉆臺，我身前身后也都是鋼絲繩，就操作臺那片兒沒有，而此時(shí)，我正勇敢地在操作臺旁邊呆著呢。當(dāng)時(shí)我想的很多，也很進(jìn)步，砸著我無所謂，井不能報(bào)廢，因?yàn)槲覀兪菢?biāo)桿隊(duì)，會(huì)戰(zhàn)工委、鉆井指揮部的領(lǐng)導(dǎo)們都在等著我們每一寸進(jìn)尺的消息呢。事發(fā)后，隊(duì)干部、技術(shù)員都跑上鉆臺安慰我。后來檢查是鉆機(jī)護(hù)罩的螺絲松了，卡著剎把壓不

15、下去。一個(gè)小小的毛病，導(dǎo)致一場事故，險(xiǎn)些把我的命搭上。僥幸的是井沒報(bào)廢，只是換了換大繩。第二次是下班前擦設(shè)備交班。鉆機(jī)在轟鳴著、旋轉(zhuǎn)著，我爬到鉆機(jī)上搞衛(wèi)生。突然，我腳一滑，趴在了鉆機(jī)上面。鉆機(jī)外罩十分光滑，經(jīng)我用柴油一擦，更是油光發(fā)亮。就在這危急之中，我的右手觸到一顆螺絲，于是，我借這一點(diǎn)拉力，勉勉強(qiáng)強(qiáng)保持住身體沒有向滾動(dòng)的鏈條滑去。過后，我著實(shí)后怕了好一陣子。假如沒有這顆螺絲，我也許早就成餡餅了。第三次是檢查井架螺絲。當(dāng)時(shí)我干的還是井架工，檢查井架，負(fù)責(zé)安全是我的職責(zé)。檢查井架是不能走懸梯的，一般也不戴保險(xiǎn)帶，要攜帶兩個(gè)活動(dòng)扳手，從井架大腿處一層一層地上，一根拉筋一根拉筋檢查，沒一點(diǎn)膽量，是

16、勝任不了這項(xiàng)工作的。那是一個(gè)秋高氣爽的好天氣，我心中也十分的晴朗。在我一層一層檢查到離二層平臺還有一米高的時(shí)候，突然我渾身一麻，驚恐失色，原來我觸摸到了漏電的照明電線。又是一個(gè)后怕，當(dāng)時(shí)我如果不是兩腿交叉夾在拉筋上，恐怕就從幾十米高的井架上栽了下來。還有多次假如的假如。有幸的是在我?guī)啄甑木?duì)生涯中，我始終遵守著安全操作規(guī)程，始終堅(jiān)持兩穿三戴，不然，五月的助殘日，恐怕也要領(lǐng)份慰問品的。為此，在我回憶昨天的時(shí)候，也不能忘記告誡今天年輕的朋友們，生命的寶貴在于她只有一次，安全生產(chǎn)首先是自己對自己生命的珍惜，其次是對社會(huì)對他人的責(zé)任。往事如歌，往事如煙，二十年時(shí)光彈指一揮間。我慶幸二十年前我選擇了油田，選擇了井隊(duì)，那一段充滿著漂泊思鄉(xiāng)之苦，孤單寂寞之苦和工作艱辛之苦，成了我生命里唯一的財(cái)富。我為之自豪和驕傲，因?yàn)槲掖蜻^大鉗，登過井架，象鐵人王進(jìn)喜一樣扶過剎把；我無怨無悔，因?yàn)槲野盐业那啻韩I(xiàn)給了河南油田的勘探