有心栽花花不發(fā)無意插柳柳成蔭

1、有心栽花花不發(fā) ,無意插柳柳成蔭摘 要：本文從合歡樹教學(xué)中遇到的問題入手，著重從作者史鐵生的成長階段中感受到的母愛、閱讀本文時(shí)遇到的三個(gè)困惑成因及三次提及孩子看合歡樹影的意 義方面對(duì)文本進(jìn)行解讀。關(guān)鍵詞： 合歡樹 母愛 困惑成因 合歡 樹影高等教育出版社的中職版語文 （基礎(chǔ)模塊）下冊(cè)第 一單元的開篇文章，便是當(dāng)代著名作家史鐵生的散文合歡 樹，每次教這篇篇幅不長的課文的時(shí)候，總感覺有許多困 惑、反常和懸念在腦海中，似乎有重點(diǎn)難點(diǎn)漏講，或是有些 盲點(diǎn)沒有想到，總認(rèn)為有點(diǎn)遺憾。中職校同行對(duì)該文進(jìn)行過 多次交流，頗有同感。筆者在對(duì)文本不斷的拓展閱讀和思考 中，感覺到這篇文章確實(shí)有許多值得思考、玩味的地

2、方，愈 發(fā)覺得本文是一篇耐看且言簡意深的文章，對(duì)中職生的心靈 成長、培養(yǎng)感恩意識(shí)方面大有裨益。當(dāng)然，要更好地讀懂、 悟懂本文，筆者認(rèn)為最好指導(dǎo)中職生將本文與史鐵生的我 與地壇、秋天的懷念 等散文結(jié)合起來欣賞， 對(duì)合歡樹 的深入理解肯定會(huì)有更大的幫助，筆者嘗試從以下三個(gè)角度 切入解讀這篇散文，效果顯著。、愛之深：三個(gè)重要年齡段在散文合歡樹中，史鐵生以平實(shí)的語言回憶母親多 年對(duì)自己的關(guān)愛，表現(xiàn)得很真切，可以說在他成長的青少年 階段中，特別是在殘疾階段，媽媽在他的人生成長之路上， 特別是寫作之路上具有極其重要且深刻的影響。第一個(gè)年齡段，在史鐵生還是孩童時(shí)代，十歲讀小學(xué)時(shí)， 在學(xué)校作文比賽中獲得第一名

3、，興沖沖地期待媽媽表揚(yáng)的 他，得到的卻是媽媽說自己小時(shí)候?qū)懙淖魑倪€好，被潑了一 盆冷水的他掃興地對(duì)著墻壁打乒乓球。當(dāng)然，史鐵生的生氣是有理由的，每一個(gè)孩子都期盼著 自己的表現(xiàn)得到媽媽的贊許，更何況還是自己優(yōu)異的表現(xiàn)， 但媽媽的做法似乎有些違反常理。其實(shí)，也許好強(qiáng)的媽媽真 正的目的是希望孩子別驕傲，這帶有激將法的味道，當(dāng)然， 指望一個(gè)十歲的孩子領(lǐng)悟其中的道理有點(diǎn)不太現(xiàn)實(shí)。第二個(gè)年齡段，發(fā)生在二十歲那年，史鐵生遭遇了人生 中最大的打擊一一雙腿嚴(yán)重殘疾，在這之后的治病階段，作 者以簡練的筆墨概括敘述了母親為治好自己的病，名醫(yī)、偏 方、花錢，或是吃、喝、洗、敷、熏、灸，無所不用其極， 在醫(yī)生明確告知無

4、法醫(yī)治的情況下，母親還要“再試一次， 不試你怎么知道會(huì)沒用”，以致史鐵生被嚴(yán)重燙傷才罷休， 并為此驚惶幾個(gè)月，可以說，母親對(duì)待兒子那種永不言棄的 執(zhí)著，完全是歷盡千辛萬苦、費(fèi)盡周折。盡管一切努力只是徒勞，但可憐天下媽媽心。在史鐵生成長階段的第三個(gè)年齡段則是寫他小說終于 發(fā)表、獲獎(jiǎng)了，在感覺自己有點(diǎn)出息的時(shí)候，想與親愛的母 親分享，卻已是三十歲及之后的事，他最需要感謝的母親早 已不在人世，媽媽曾鼓勵(lì)他在寫作這條路上走下去，但她還 沒等到兒子有出息的日子，就因身心俱疲生病而早逝。他的 內(nèi)心只有選擇遠(yuǎn)離光環(huán)、鮮花，在愧疚中到小公園、到曾經(jīng) 住過的故居四合院中找尋安慰。作者按照時(shí)間先后順序在其十歲、二

5、十歲、三十歲這三 個(gè)年齡段中，把自己成長過程中印象最深刻的事情作了簡要 的敘述，都分別只寫了一件事，第一階段寫自己作文獲獎(jiǎng)， 十歲左右的孩子，在其孩童時(shí)代發(fā)生的事情有許多，之所以 單獨(dú)要寫這件事是因?yàn)樗c寫作有關(guān)，與母愛有關(guān)，與史鐵 生最終成為作家有關(guān)。在其二十歲之后的那段時(shí)間里，寫母 親為給史鐵生治病而過度操勞和奔波，并且鼓勵(lì)他寫作，讓 人唏噓不已。這兩個(gè)年齡段更多的是回憶母親對(duì)自己的成長 所做的努力， 作者在當(dāng)時(shí)由于年齡小， 幼稚地錯(cuò)怪母親 ;殘疾 時(shí)過于痛苦、悲傷致過于自閉、敏感和自我，忽略母親的關(guān) 愛。第三個(gè)年齡期間段寫自己小說發(fā)表和獲獎(jiǎng)后，母親卻再 也無法和自己分享，而感到傷感，終于

6、感悟到母親曾經(jīng)的呵 護(hù)和關(guān)愛，并且終于理解母親的一番苦心。這幾件事表現(xiàn)了 熱愛生活、熱愛生命的母親對(duì)作者是如何舐犢情深，母親對(duì) 作者的影響多么深刻，作者終于艱難地走上寫作之路，并且 事業(yè)有所成。這三個(gè)年齡段對(duì)作者而言是其人生中最重要的 階段，母親對(duì)自己的關(guān)愛也刻骨銘心、終生難忘。三個(gè)不同年齡段的三件事，都具有典型性和代表性，這 些是作者真情實(shí)感的流露，都表現(xiàn)出母愛的深重，體現(xiàn)出母 親的努力和心血終于沒有白費(fèi)：史鐵生作為生理意義上的一 個(gè)殘疾人，在精神上已經(jīng)蛻變成為正常人，在事業(yè)上甚至超 越普通人。二、殘之蕩：三個(gè)困惑在厄運(yùn)降臨之后，當(dāng)母親費(fèi)盡周折地為兒子尋醫(yī)問藥， 醫(yī)生已經(jīng)明確表示已無法治的情

7、況下，母親仍不甘心，做各 種嘗試，甚至把兒子給燙傷，但史鐵生不僅沒有感激，反而“我倒沒太害怕，心想死了也好，死了倒痛快”。當(dāng)看完史鐵生的我與地壇后，知道這是他的實(shí)話。這是合歡樹 中的第一個(gè)困惑。第二個(gè)困惑則是在小說獲獎(jiǎng)后，史鐵生并 未表現(xiàn)出常人的喜悅、開心及自豪，反而是面對(duì)采訪記者， 客套和心煩地回避。第三個(gè)困惑則是在多次回到母親曾住過 的小院時(shí)，明明只有幾步之遙，也很想進(jìn)去看看故居及故居 里的合歡樹，卻主動(dòng)放棄了。對(duì)于三個(gè)讓人困惑的現(xiàn)象，其 實(shí)最重要的是要理解第一個(gè)困惑，則第二和第三個(gè)困惑就能 迎刃而解。歸結(jié)起來，三個(gè)困惑中最讓人感覺突兀的是第一個(gè)，因?yàn)樵诘谝粋€(gè)困惑中，史鐵生只是用很平靜的語

8、言說 “二十歲， 我的兩條腿殘廢了” ，沒有說到自己如何痛苦，卻都是寫媽 媽怎么為了他的病而奔波，因此，這個(gè)反常會(huì)讓讀者特別困 惑。看完作者的另一篇散文 我與地壇，才會(huì)明白，女口：“兩 條腿殘廢后的最初幾年，我找不到工作，找不到去路，忽然 間幾乎什么都找不到了，我就搖了輪椅總是到它那兒去，僅 為著那兒是可以逃避一個(gè)世界的另一個(gè)世界。”他最經(jīng)常的“工作”就是整天滿懷心事、漫無目的地去長期荒蕪的地壇 報(bào)到、散心，史鐵生讓我們知道一個(gè)四肢健全、身體健康的 青春小伙在明白自己永遠(yuǎn)要與輪椅相伴時(shí)，這種打擊對(duì)他會(huì) 有多大，才可以體會(huì)到一個(gè)無助的殘疾人的孤獨(dú)、失落、痛 苦、敏感和絕望，表現(xiàn)得那么讓人心碎。在

9、人生最悲觀的時(shí) 候，常常是想著死亡的事的時(shí)候， 也是史鐵生最自我的時(shí)候， 足足十五年，是殘破的地壇陪伴了他，容納了他，是地壇的 古樹、小草、露珠、螞蟻、蜜蜂、瓢蟲等撫慰了他，更是默 默無聞的媽媽目送著他，推著他，包容著他，也成就了他。 可以說，在地壇度過的時(shí)光雖然孤獨(dú)、單調(diào)和痛苦，但讓自 卑、敏感和自我的史鐵生對(duì)生命意義的內(nèi)涵理解得更深刻， 但同樣在那個(gè)時(shí)刻，當(dāng)他沉浸在痛苦和自我的時(shí)候，卻常常 有意無意地甚至于任性地忽略了母親，“現(xiàn)在我才想到，當(dāng)年我總是獨(dú)自跑到地壇去，曾經(jīng)給母親出了一個(gè)怎樣的難 題”，“我那時(shí)脾氣壞到極點(diǎn)，經(jīng)常是發(fā)了瘋一樣地離開家，從那園子里回來又中了魔似的什么話都不說 ,

10、每次我要 動(dòng)身時(shí)，她便無言地幫我準(zhǔn)備，幫助我上了輪椅車，看著我 搖車拐出小院 ;這以后她會(huì)怎樣，當(dāng)年我不曾想過” ?？上攵?知，一個(gè)母親在殘疾兒子相當(dāng)長時(shí)間里無法正常工作而整天 在地壇無所事事地瞎逛，也不在乎自己的母親怎樣，在母親 心里是什么滋味，確實(shí)讓人難以想象的，直到有一天身心俱 疲的母親猝然去世。在我與地壇里，一個(gè)殘疾了的史鐵 生的艱難生存狀態(tài)、痛苦心路歷程、迷惘生命的掙扎，可以 說是真實(shí)而又殘酷地、毫無保留地展現(xiàn)在世人面前，而這能 更好地幫助我們理解合歡樹中的三個(gè)讓人感到困惑和反 常的問題。 三個(gè)困惑，皆源于史鐵生由健康正常人 變成殘疾人，源于其內(nèi)心的創(chuàng)傷一直無法撫平，同樣更源于 長期

11、被他忽略的深愛著他的母親的努力與堅(jiān)守，最重要的是 源于史鐵生的醒悟、反思、愧疚和自責(zé)，這一切表明史鐵生 終于成熟，也終于長大，只是這個(gè)過程要比其他人來得漫長 得多。三、念之切：三提合歡樹影 在合歡樹中，讓讀者感到奇怪的是篇幅極短的這篇 散文，直到文章講了一大半以后才開始以側(cè)面描寫的方式， 讓曾經(jīng)的鄰居交代已經(jīng)開花的合歡樹，并以插敘方式交代合 歡樹的來歷?？墒菫槭裁匆诓惶L的文字中三次提到小孩 瞪著合歡樹的樹影這樣一件看似無關(guān)緊要的事呢？我們先看看這三次分別是在什么情況下提到的?第一次是在故居四合院的老鄰居老太太在聊天時(shí) 說起媽媽種的合歡樹今年開花了，還希望史鐵生進(jìn)去看看， 并說到原來住房現(xiàn)住

12、了小兩口，剛生了兒子，不哭鬧，光瞪 著眼睛看窗戶上的樹影。史鐵生在聽見合歡樹時(shí)，心里一陣 抖，說明這棵普通的樹因媽媽的早逝而使他感到震懾，可見 他是絕對(duì)沒想到這棵媽媽親手栽種的不起眼的合歡樹竟然 還活著，并且開了花。第二次則是作者糾結(jié)于是否看那棵樹 和母親住過的房間的時(shí)候，說老是記著那個(gè)小孩和樹影。第 三次則是要收尾時(shí)說那個(gè)小孩長大了，會(huì)想起那晃動(dòng)的樹 影。合歡樹的成長經(jīng)歷，其實(shí)可以用一波三折形容，熱愛生 命、熱愛生活的母親，從路邊撿了棵“含羞草”帶回家種在 花盆，后來方知這是合歡樹，第二年因沒發(fā)芽，母親嘆息了 一回，還未舍得扔，第三年又長出葉子，且茂盛，母親很高 興，后便將其移植至窗前的地上

13、，并覺得是好兆頭，還念叨 什么時(shí)候開花。這棵普通得早已被史鐵生淡忘的合歡樹，說它是母親留 下來的一份驚喜不為過，因?yàn)樵谇锾斓膽涯罾锩?，史鐵 生曾這樣描述“母親喜歡花，可自從我的腿癱瘓后，她侍弄 的那些花都死了” 。當(dāng)然，我們可以理解，母親那時(shí)的主要 心思全在殘疾的兒子身上。按理作者更應(yīng)該進(jìn)去看看，其實(shí) 幾次他都可以進(jìn)小院去看合歡樹的，但都找理由放棄了，卻 又三次提到小孩子瞪著合歡樹影，這肯定不是簡單的重復(fù)。 嬰幼兒瞪著隨風(fēng)晃動(dòng)的樹影，是一種本能的反應(yīng)。合歡樹的 開花與孩子的出現(xiàn)，本來也是沒有聯(lián)系的，但因?yàn)槟赣H的故 居和母愛而緊密聯(lián)結(jié)在一起。說來是巧合也像是天意，合歡 樹的成長經(jīng)歷，其實(shí)不正暗合

14、史鐵生的多舛命運(yùn)：母親對(duì)合 歡樹不放棄，不拋棄，指望它早日開花，和對(duì)殘疾兒子一樣 耐心 ;母親盼望兒子雙腿早日痊愈， 期望兒子有出息， 在兒子 殘疾后也鼓勵(lì)其寫作，并幫他到處去借書，最多只是看到兒 子寫作的艱辛過程，母親也許是過于勞碌操心而生病早逝， 既沒看到兒子事業(yè)有成，又沒看到合歡樹開花，頗有些有心 栽花花不發(fā)的意味，而合歡樹在母親活著時(shí)從也沒開過花。曾經(jīng)的故居里有新生命出現(xiàn)，這個(gè)新生命又以某種方式 與合歡樹聯(lián)系在一起，這家三口子一定過著合家歡樂的幸福 生活，就像這棵樹的樹名一樣。生活就是這樣，熱愛生活、 熱愛生命的媽媽栽了一棵含羞草，在精心、耐心培育下卻成 長為一棵會(huì)開花的合歡樹，足見其

15、生命力之旺盛，而這棵樹 是媽媽抱著期待種下去的，它成了母親的化身。母愛點(diǎn)點(diǎn)滴 滴像細(xì)水長流，母愛普普通通似海洋深沉，母愛默默無聞如 天地博大。如今媽媽不在了，無論自己多有成就，小說發(fā)表 了多少，獲獎(jiǎng)了多少，收獲了多少，自己卻是個(gè)沒有媽媽的 孩子，可見雙腿殘疾及后來的媽媽猝然早逝對(duì)史鐵生的打擊 有多大，特別是對(duì)三十歲以前因自己過于自我而對(duì)媽媽不夠 理解和體貼，且無以回報(bào)母親而帶有深深的愧疚和傷感。也 許是因?yàn)檫^于自責(zé)，而不愿直接面對(duì)合歡樹，所以采取回避 的態(tài)度，但又無法忽視合歡樹的存在?，F(xiàn)在，母親唯一留下 的這棵樹還出人意料地活著，史鐵生最終還是選擇把自己對(duì) 母親的深深思念留給像合歡樹一樣茁壯成

16、長的孩子，媽媽種 的合歡樹現(xiàn)在茁壯成長了，開花了，當(dāng)那個(gè)小孩在瞪著合歡 樹影中長大，這棵樹伴隨他成長，安撫了他的心靈，讓他受 益，也讓小院的人在乘涼中受益，可謂前人栽樹，后人乘 涼”。生活延續(xù)著希望，生命得以傳承，人類就是這樣，在 結(jié)尾中談到小孩長大后，會(huì)去看故居，看母親，看合歡樹， 此時(shí)作者是既帶著些許的慰藉，又夾雜著淡淡的遺憾和傷 感。人得到恩澤，也許未必會(huì)記住是誰帶來的，怎么來的， 但我們?cè)诿ＣＨ撕Ｖ校l又不是在先輩、親人和他人的恩澤 中薪火相傳，而且我們也未必知道他是誰。同樣，當(dāng)廣大讀 者在欣賞史鐵生有關(guān)母愛的散文時(shí)，透過他真實(shí)的生命歷 程，也能真切知道，千萬不要再重復(fù)“子欲養(yǎng)而親不待” 知道行孝要及時(shí)，知道要熱愛生活、更珍熱生命，知道遇到 逆境要學(xué)會(huì)堅(jiān)強(qiáng)，還有全社會(huì)都要更關(guān)愛和保障殘疾人的權(quán) 利和成長等。從這些意義上說，廣大讀者，不