研究生英語(yǔ)綜合教程(上)熊海虹課文翻譯.doc

Unit One核心員工的特征大衛(wèi)G詹森1核心員工究竟是什么樣子的?幾乎每次進(jìn)行調(diào)查時(shí)，我都會(huì)從雇主們那里聽(tīng)到“核心員工”這個(gè)名詞。我請(qǐng)一位客戶一位正參與研究的人事部經(jīng)理，給我解釋一下?！懊考夜径加猩贁?shù)幾個(gè)這樣的員工，在某個(gè)專業(yè)領(lǐng)域，你可以指望他們把活兒干好。在我的小組中，有七名化工流程工程師和生物學(xué)家，其中有那么兩三個(gè)人是我賴以生存的，”他說(shuō)，“他們對(duì)我的公司而言不可或缺。當(dāng)請(qǐng)你們公司替我們招募新人的時(shí)候，我們期待你們會(huì)去其他公司找這樣的人：其他公司經(jīng)理不想失去的員工。我們只招募核心員工?！?這是一段充滿了鼓動(dòng)性的談話，目的是把獵頭們派往競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手的公司去游說(shuō)經(jīng)驗(yàn)豐富的員工們做一次職業(yè)變更。他們想從另一家公司招募核心員工。然而，每家公司也從新人中招人。他們要尋找的是完全一樣的東西?！拔覀儼阉麄兒凸卷敿?jí)員工表現(xiàn)出的特質(zhì)進(jìn)行對(duì)照。假如他們看起來(lái)有同樣特征的話，我們就在他們身上賭一把?！敝皇沁@樣有點(diǎn)兒冒險(xiǎn)。3“這是一種有根據(jù)的猜測(cè)，”我的人事經(jīng)理客戶說(shuō)。作為未來(lái)的一名員工，你的工作是幫助人事部經(jīng)理降低這種風(fēng)險(xiǎn)，你需要幫助他們認(rèn)定你有潛力成為一名核心員工。4特征1：無(wú)私的合作者職業(yè)顧問(wèn)和化學(xué)家約翰費(fèi)策爾最早提出了這個(gè)特征。關(guān)于這個(gè)特征，人們已經(jīng)寫了大量的文章。它之所以值得被反復(fù)談及，是因?yàn)檫@一特征是學(xué)術(shù)界和企業(yè)間最明顯的差別?！斑@里需要合作，”費(fèi)策爾說(shuō)，“企業(yè)的環(huán)境并不需要單打獨(dú)斗，爭(zhēng)強(qiáng)好勝，所以表現(xiàn)出合作和無(wú)私精神的員工就脫穎而出了。在企業(yè)環(huán)境中，沒(méi)有這樣的思維方式就不可能成功?！?許多博士后和研究生在進(jìn)行這種過(guò)渡的過(guò)程中表現(xiàn)得相當(dāng)費(fèi)力。因?yàn)樯杏心敲撮L(zhǎng)一段時(shí)間他們都在扮演一個(gè)獨(dú)立研究者的角色，并且要表現(xiàn)得比其他年輕的優(yōu)秀人才更出色。你可以藉此提高在公司的吸引力：為追求一個(gè)共同的目標(biāo)和來(lái)自其他實(shí)驗(yàn)室和學(xué)科的科學(xué)家們合作并且為你的個(gè)人履歷上的內(nèi)容提供事跡證明。這個(gè)方法，加上你在描述業(yè)績(jī)時(shí)開(kāi)明地使用代詞“我們”，而不是“我”，能使公司對(duì)你的看法從 “單干戶”轉(zhuǎn)變成“合作者”。更為有利的是，要在你實(shí)驗(yàn)室內(nèi)部，以及在和你們實(shí)驗(yàn)室合作的人們之間，培養(yǎng)一個(gè)良好聲譽(yù)：一個(gè)鼓勵(lì)并發(fā)動(dòng)合作的人還要保證讓那些會(huì)接聽(tīng)調(diào)查電話的人們談及你的這個(gè)品質(zhì)。6特征2：緊迫感唐-豪特是一位給aaas.sciencecareersorg 網(wǎng)站論壇頻繁寫稿的撰稿人。他之前是一名科學(xué)家。許多年前他轉(zhuǎn)向了企業(yè)，并一直做到高級(jí)管理的職位。他在3M公司一個(gè)部門負(fù)責(zé)策略和商業(yè)開(kāi)發(fā)工作，這個(gè)部門每年上繳的稅收高達(dá)24億多美元。他就是一個(gè)重視緊迫感的人。7“一年365天，一周7天，一天24小時(shí)，生意始終在進(jìn)行，那意味著一年365天，一周7天，一天24小時(shí)，競(jìng)爭(zhēng)也同樣在進(jìn)行，”豪特說(shuō)，“公司取勝的方法之一就是要更快地到達(dá)目的地。這就是說(shuō)，你不僅要把所有能支持公司快速運(yùn)轉(zhuǎn)的功能都調(diào)動(dòng)起來(lái)，而且還得知道如何決定目的地是哪里。這樣，不僅對(duì)那些行動(dòng)快速的人們，也對(duì)那些思維敏捷，并有勇氣按自己的想法行事的人們都提出了要求。這需要全公司各部門的運(yùn)作，而不僅僅是管理部門的工作?！?特征3：風(fēng)險(xiǎn)容忍度企業(yè)要求員工能承受風(fēng)險(xiǎn)?！耙幻舐氄咝枰憩F(xiàn)出僅憑不準(zhǔn)確、不完整的信息就做出決策的能力。他或她必須能接納不確定因素并冒著風(fēng)險(xiǎn)做出結(jié)論，”一位客戶在職業(yè)描述中寫道。9豪特贊同這一說(shuō)法?！吧虡I(yè)成功通常有這樣一個(gè)特質(zhì)：那就是能接受不確定因素和風(fēng)險(xiǎn)個(gè)人的，組織上的和財(cái)務(wù)上的。這就讓許多科學(xué)家感到不適應(yīng)，因?yàn)閷W(xué)術(shù)上的成功其實(shí)是依靠認(rèn)真而嚴(yán)謹(jǐn)?shù)难芯?。更進(jìn)一步說(shuō)，偉大的科學(xué)常常是由找尋答案的過(guò)程和答案本身兩者同時(shí)來(lái)定義的。因此科學(xué)家們往往沉迷于過(guò)程。在企業(yè)里，你需要了解過(guò)程，但最終你會(huì)迷上答案，然后根據(jù)你認(rèn)為該答案對(duì)你的企業(yè)所具有的意義來(lái)冒風(fēng)險(xiǎn)。像這樣敢冒風(fēng)險(xiǎn)是一套技能組合，是所有雇主在他們最好的員工身上所尋找的東西?！?0風(fēng)險(xiǎn)容忍度的另外一個(gè)要點(diǎn)是求職者對(duì)失敗的承受度。失敗很重要，因?yàn)檫@表示你不怕冒險(xiǎn)。所以各家公司總會(huì)尋找有可能犯錯(cuò)誤并敢于承認(rèn)錯(cuò)誤的求職者。大家都知道如何談?wù)摮晒蛘弋?dāng)他們?cè)趯ふ夜ぷ鞯臅r(shí)候應(yīng)該知道。但很少有人樂(lè)意談?wù)撌?，更少有人知道如何從失敗的邊緣吸取教?xùn)和獲得經(jīng)驗(yàn)?！皩?duì)我的企業(yè)來(lái)說(shuō)，求職者需要坦然地談?wù)撍蛩氖。宜蛩枰姓嬲氖〗?jīng)歷，而不是特意為面試而杜撰的東西。如果做不到的話，那么這個(gè)人冒的風(fēng)險(xiǎn)還不夠，”豪特說(shuō)。11特征4：善于處理人際關(guān)系瑞克李奇在迪科德遺傳工程公司從事業(yè)務(wù)拓展。李奇最近才轉(zhuǎn)行到企業(yè)，做業(yè)務(wù)方面的工作。我向他咨詢這個(gè)重要特征，是因?yàn)樵谒男聵I(yè)務(wù)角色中，人際溝通能力在成功和失敗之間發(fā)揮著很大的作用?！翱茖W(xué)家畢生都在積累知識(shí)，培養(yǎng)技術(shù)上的敏銳感，”他說(shuō)，“但為企業(yè)工作需要完全不同的東西人際交往的能力。想轉(zhuǎn)行到企業(yè)界的科學(xué)家們必須優(yōu)先考慮他們的社會(huì)關(guān)系資源而不是技術(shù)資源。對(duì)一個(gè)以前一直根據(jù)專業(yè)知識(shí)水平被評(píng)價(jià)的人來(lái)說(shuō)，突然之間要根據(jù)他的人際交往能力來(lái)評(píng)價(jià)他，真是十分令人恐懼?！?2然而，如果認(rèn)為只有像李奇那樣的生意人才需要熟練的人際溝通技巧，那就錯(cuò)了。事實(shí)上，我所遇見(jiàn)的在企業(yè)工作的核心費(fèi)工們之所以取得成功，很大程度上是因?yàn)樗麄兡軌蚺c公司上下各種各樣的人共事。Unit Two中餐被公認(rèn)為全球最佳美食之一，其種類之豐富，工藝之繁復(fù)，使其理所當(dāng)然地成為游客大快朵頤的樂(lè)事之一。中國(guó)美食1中國(guó)美食是中國(guó)文化一道絢爛的風(fēng)景線，這點(diǎn)從世界各地隨處可見(jiàn)的中餐館可以窺見(jiàn)。當(dāng)今，烹飪業(yè)正以前所未有的速度在發(fā)展。10年前，北京只有幾千家餐館，而今天卻有10萬(wàn)多家大小不等的餐館遍布市內(nèi)。2地方美食眾所周知，明朝以來(lái)出現(xiàn)了八大菜系，分別是山東菜、四川菜、廣東菜、福建菜、江蘇菜、浙江菜、湖南菜和安徽菜。除了這些傳統(tǒng)菜系，中國(guó)的烹飪業(yè)也經(jīng)歷了巨大的變化：每個(gè)地方都形成了自己的特色菜，不同菜系匯集于諸如北京這樣的大城市。3被譽(yù)為“天府之國(guó)”的四川也是個(gè)美食之都。在那里的任何一家餐館都能找到既可口又經(jīng)濟(jì)實(shí)惠的美食。川菜的原料雖簡(jiǎn)單，但調(diào)料卻大有講究。川菜以口味辣著稱，但僅是口味辣還不能使川菜區(qū)別于其他辣口味的菜系，比如湖南菜和貴州菜。川菜的特別之處在于花椒的使用。嘗過(guò)花椒之后，人們的舌頭和嘴巴會(huì)留下酥麻的感覺(jué)。除了花椒之外，川菜還常用辣椒粉之類的調(diào)料。因使用豆豉作配料，再加上一套獨(dú)特的烹飪方式，如今川菜在全世界都十分有名和受歡迎。近幾年涌現(xiàn)了一大批著名的專做川菜的餐館，比如譚魚頭。4廣東省在中國(guó)南部，全年氣候溫和，物產(chǎn)豐富。它還是最早對(duì)外開(kāi)放的通商口岸之一。廣東的餐飲文化獨(dú)具特色，對(duì)中國(guó)其他地方乃至全世界產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。廣東菜以其好生猛海鮮、追求新奇、細(xì)致考究的烹飪方法而著稱。廣東菜中的各式煲湯如今已深受全國(guó)各地人民喜愛(ài)。5浙江菜口味清淡，精致玲瓏，是長(zhǎng)江下游區(qū)域菜肴的代表。西湖醋魚是其中的一道名菜。這道菜鮮美，酥嫩，帶著自然的清香。中國(guó)乃至世界各地的中餐館大都能找得到這道菜，但口味往往不及在浙江杭州吃得那般純正。因?yàn)橹挥泻贾輷碛衼?lái)自西湖的魚和水。6每道菜都有一段故事中國(guó)菜名五花八門，而每道名菜都有一段有趣的故事，說(shuō)明它如何博得人們的喜愛(ài)。一個(gè)好名字能使這道菜更有意思；但有些菜名太怪異了，聽(tīng)起來(lái)讓人一頭霧水，不要說(shuō)外國(guó)人難以理解，就是中國(guó)人往往也不是很清楚。你要是望文生義，準(zhǔn)得鬧出笑話來(lái)。7拿天津“狗不理”包子來(lái)說(shuō)吧?！肮凡焕怼奔兪止ぶ谱?，大小均等，深受歡迎。這些包子整整齊齊地放在托盤上時(shí)，看上去就像是含苞欲放的菊花。皮兒很薄，餡兒飽蘸肉汁，口感柔軟，香而不膩?？蔀槭裁唇小肮凡焕怼蹦?8“狗不理”的背后有一段有趣的故事。大約150年前，“狗不理”包子在天津初次亮相。當(dāng)?shù)赜袀€(gè)小伙子，名叫狗子，在一家包子店當(dāng)學(xué)徒。三年后，自己?jiǎn)为?dú)開(kāi)了一家包子店。他做的包子味道鮮美，因此生意十分紅火，吸引了越來(lái)越多的顧客。狗子工作十分賣力，可他還是滿足不了大家的需要，顧客們只得等很長(zhǎng)時(shí)間。有些顧客等得不耐煩了，就在外面嚷嚷著催他快點(diǎn)，可狗子忙著做包子呢，哪有時(shí)間搭理。后來(lái)人們就把他做的包子稱作“狗不理”，意思是“狗子不搭理他們”?？删褪沁@個(gè)有點(diǎn)怪里怪氣的名字，反倒起了很好的廣告作用，這個(gè)名字一直沿用到了今天。如今“狗不理”已經(jīng)成為天津的老字號(hào)。9浙江菜里有一道深受歡迎的菜，叫東坡肉。這道菜是把五花肉切成大塊，配上青蔥，在鍋底放些生姜，然后加料酒、醬油和糖用慢火做出來(lái)的。這道菜色澤紅亮，酥嫩多汁，如“狗不理”一樣毫無(wú)肥膩之感。它以北宋時(shí)代大詩(shī)人蘇東坡的名字命名。蘇東坡在杭州做官時(shí)發(fā)明了這道菜。據(jù)說(shuō)，他當(dāng)時(shí)負(fù)責(zé)西湖的排污工程，經(jīng)常拿紅燒肉犒勞工人。后來(lái)為了紀(jì)念這位才華橫溢、慷慨大方的詩(shī)人，人們就把它稱作東坡肉。10佛跳墻是福建萊里的一道名菜，亦被稱作福建第一菜。這道萊的主料不下20種，有雞肉、鴨肉、海參、干貝、蹄筋、魚唇、魚肚、火腿配料10多種，有蘑菇、冬筍、鴿蛋等。所有的原料均放在一個(gè)陶罐里，加上料酒和雞湯后，用文火燉，一直燉到肉汁鮮美，柔潤(rùn)細(xì)膩，湯味渾厚。輕舔一口，余香滿口。這道特色菜的背后有這么一個(gè)故事：11佛跳墻是由福州市一個(gè)叫聚春園的餐館在清朝光緒年間發(fā)明的，早先菜名為八珍鍋，而后改為福壽全。一日，幾位秀才到聚春園飲酒。菜上桌時(shí)，其中一位即興賦詩(shī)一首“壇啟葷香飄四鄰，佛聞棄禪跳墻來(lái)?！狈鹛鴫@一菜名便由此得來(lái)。12食物傳達(dá)的溫馨和盛情在中國(guó)人看來(lái)，吃最重要的，尤其在過(guò)節(jié)時(shí)，莫過(guò)于是吃飯時(shí)的溫馨氣氛。吃飯時(shí)，年長(zhǎng)的和年少的按照年齡大小依次坐好，在歡樂(lè)祥和的氣氛中，說(shuō)說(shuō)笑笑。席間，長(zhǎng)輩為晚輩夾菜，晚輩給長(zhǎng)輩敬酒，營(yíng)造出一派歡樂(lè)、溫馨、和諧的氣氛。13在中國(guó)，主人會(huì)把最好的萊分給客人。他們用公筷把清蒸魚最好的部分或最嫩的肉夾給最重要的來(lái)賓。這種習(xí)俗用來(lái)表達(dá)尊敬、關(guān)懷和好客之意，至今在老一輩的中國(guó)人中還是很流行。14這種飲食習(xí)俗對(duì)中國(guó)人的性格也有幾分影響。從某種意義上說(shuō)，它增強(qiáng)了人們的集體主義精神。無(wú)論在聚會(huì)還是在宴席上，人們首先考慮大家的需求，把吃飯當(dāng)成是謙卑有禮和關(guān)懷他人的場(chǎng)合。15中國(guó)人特別在乎過(guò)節(jié)時(shí)吃什么，不同的節(jié)日吃不同的食物。比如除夕夜全家團(tuán)圓時(shí)，北方人吃肉餃或菜餃，象征辭舊迎新。元宵節(jié)吃元宵，元宵是糯米粉做的甜團(tuán)子，象征家庭團(tuán)圓、美滿。端午節(jié)吃粽子，人們用蘆葦葉子把糯米包成三角形的粽子是為了紀(jì)念受人愛(ài)戴的詩(shī)人屈原。屈原因遭政治迫害自沉于汨羅江。傳說(shuō)古時(shí)候人們把粽子投到江中，希望水中的龍不要帶走他。之后，端午節(jié)包粽子和吃粽子的習(xí)俗就慢慢形成了。Unit Three沒(méi)有文學(xué)的休閑生活猶如死亡抑或活埋。西尼加(古羅馬哲學(xué)家)哈利波特風(fēng)行之迷1JK羅琳發(fā)誓說(shuō)自己從來(lái)沒(méi)有過(guò)這種預(yù)想。她做夢(mèng)也沒(méi)有想到會(huì)有那么多人對(duì)她的書感興趣?！拔覐膩?lái)沒(méi)有指望過(guò)有這么多人喜歡它，”在最近的一次訪談中她仍然這樣說(shuō)，“可是，很顯然，我大錯(cuò)特錯(cuò)了。它在許多人心中產(chǎn)生了共鳴?！彼f(shuō)得很委婉。哈利波特系列叢書的前三冊(cè)被翻譯成了35種語(yǔ)言，已出版3,500萬(wàn)冊(cè)，據(jù)保守估計(jì)，這三冊(cè)書在三年時(shí)間里已經(jīng)賺了四億八千萬(wàn)美金。而這還只是個(gè)開(kāi)始。哈里波特系列叢書的第四冊(cè)哈利波特與火焰杯初版530萬(wàn)冊(cè)，加上高達(dá)180萬(wàn)冊(cè)的訂單，有望創(chuàng)造新的暢銷書銷售記錄。12歲的杰克莫里西的話很清楚地表達(dá)了他們這一代讀者的想法。他說(shuō)：“哈利波特就如同生活，但比生活更美好?！?讓人稱奇的是，羅琳讓每一冊(cè)書的情節(jié)相互獨(dú)立，但最后，她卻能夠巧妙地把它們銜接起來(lái)，形成一個(gè)意想不到的結(jié)局。單從敘述能力而言，哈利波特與火焰杯也是哈利波特系列叢書中最好的一本。3當(dāng)這本書終于在星期六午夜12：01面市時(shí)，在英國(guó)和北美，成千上萬(wàn)的孩子爭(zhēng)相購(gòu)買。書店舉辦了睡衣派對(duì)，邀請(qǐng)了一些魔術(shù)師表演，并提供曲奇餅和潘趣酒，可是沒(méi)人需要這些，因?yàn)槿藗儌€(gè)個(gè)情緒高漲。有一次，顧客們發(fā)出了巨大的歡呼聲，以致鄰居們實(shí)在難以忍受而報(bào)了警。在美國(guó)北卡羅來(lái)納州的夏洛特市“邊界”連鎖書店，12歲的艾琳蘭金一拿到書就快速翻到最后一頁(yè)?！拔衣?tīng)說(shuō)有一個(gè)主角死了，我真的很想知道是誰(shuí)，”她說(shuō)。但是幾分鐘后她放棄了?！拔易霾坏剑也荒芟瓤磿慕Y(jié)尾?！?在對(duì)“哈利波特”現(xiàn)象的一路歡歌中，出現(xiàn)的唯一一個(gè)不和諧音符來(lái)自干一些父母和保守的宗教領(lǐng)袖。他們認(rèn)為羅琳在宣揚(yáng)巫術(shù)。至少在17個(gè)州的25所學(xué)校校區(qū)內(nèi)，閱讀哈利波特受到了質(zhì)疑，而在堪薩斯州和科羅拉多州的學(xué)校里，哈利波特系列叢書則被明令禁止。但是作為兒童圖書專家和綠野仙蹤的編輯，邁克爾帕特里克赫恩覺(jué)得這并不奇怪?！盁o(wú)論何種魔法都會(huì)被有些人視為邪惡，”他說(shuō)，“綠野仙蹤就曾經(jīng)在80年代中期遭到正統(tǒng)派基督教徒們的抨擊?！?但是對(duì)于“哈利波特”現(xiàn)象最讓人感到好奇的事情可能是幾乎沒(méi)有人會(huì)花時(shí)間去討論這些書有多好或者多糟，尤其是當(dāng)這些評(píng)論僅僅涉及書本身的時(shí)候。有一天，11歲的女兒?jiǎn)栁沂欠裾J(rèn)為哈利波特是經(jīng)典之作，我給出了一個(gè)恐怕聽(tīng)起來(lái)十分成人化的回答，“時(shí)間會(huì)證明一切的?！边@不能算是一個(gè)徹頭徹尾的謊言，因?yàn)檎l(shuí)也沒(méi)有辦法預(yù)測(cè)有哪一本書能夠代代相傳。但事實(shí)上，我在閃爍其詞。我女兒真正想知道的是：與羅伯特路易斯史蒂文森和馬德琳英格這一類人相比較，羅琳到底有多棒。6我本可以告訴她我認(rèn)為這些書是精心構(gòu)思的通俗作品，是堪比史蒂文斯皮爾伯格之電影的文學(xué)作品。本來(lái)我還可以告訴她我認(rèn)為哈利波特系列叢書沒(méi)有什么新意，它們與眾多兒童經(jīng)典作品有太多相似之處，所以有時(shí)候會(huì)給讀者一種感覺(jué)，仿佛羅琳組裝編織了這些故事。但是，這些故事絕對(duì)不僅僅是各個(gè)部分的簡(jiǎn)單相加。它們?nèi)绱耸軞g迎的關(guān)鍵之處就在于無(wú)論是大人還是小孩都能夠從閱讀中獲得樂(lè)趣。只有最好的作家他們能夠與蘇斯博士和菲利普普爾曼，當(dāng)然還有羅琳一樣與眾不同才能夠做到這一點(diǎn)。7(歡樂(lè)滿人間的作者帕梅拉林登特拉弗斯概括得精辟至極。她寫到，“你不能把你想象的東西砍掉一部分然后寫成一本專給孩子看的書，坦白地說(shuō)，因?yàn)槭聦?shí)上你根本無(wú)從知道童年究竟是什么時(shí)候結(jié)束，而成人期又是什么時(shí)候開(kāi)始的。它們相互連接、渾然一體?！痹诹_琳的書中，從語(yǔ)言開(kāi)始，就有足夠多的讓大人和孩子都喜歡的東西。也許她文風(fēng)樸實(shí)，但是她給人和物取名的方式顯示了獨(dú)特的原創(chuàng)才能。8優(yōu)秀作家關(guān)注孩子特點(diǎn)的能力達(dá)到驚人的程度。羅琳不只一次地清楚表達(dá)出，即便是最勇敢的孩子也經(jīng)常會(huì)表現(xiàn)得那么無(wú)助。在哈利波特(二)中，當(dāng)那位智慧的、對(duì)學(xué)生呵護(hù)有加的魔法學(xué)校校長(zhǎng)鄧布利多被驅(qū)逐出霍格華茲時(shí)，哈利和他的同學(xué)們都感到恐懼萬(wàn)分。“鄧布利多走了，前所未有的恐懼蔓延開(kāi)來(lái)。”而這也讓我很害怕。在羅琳所有的書中都流淌著一種潛在的傷感與迷失。在哈利波特(一)中，變成孤兒的哈利盯著那面能夠說(shuō)出每個(gè)人內(nèi)心深處愿望的厄里斯魔鏡看，他看見(jiàn)了逝去的雙親?！爸钡轿易约褐刈x我寫過(guò)的東西，我才意識(shí)到這個(gè)情節(jié)完完全全完完全全地來(lái)自于我對(duì)于母親去世的感覺(jué)，”羅琳說(shuō)，“事實(shí)上，我可以說(shuō)，死亡、喪親之痛以及死亡意味著什么是所有這七冊(cè)書的中心主題之一?！倍贻p的讀者們能夠領(lǐng)會(huì)這一份深刻的理性嗎?也許不能自覺(jué)地做到這一點(diǎn)吧。但是我認(rèn)為，如果這些書只是一些有關(guān)魔幻之旅的有趣的故事，那么它們就不可能有這么廣泛的吸引力。而且我知道，那樣的話成人就不會(huì)被它吸引。9哈利波特系列叢書不盡完美。在這些叢書中我最想看到的是一個(gè)絕妙的反面角色。我這里說(shuō)的“絕妙的反面角色”是指“有趣的反面角色”。因?yàn)楦邆€(gè)子約翰希爾弗既邪惡又迷人，所以他才讓人更覺(jué)害怕。如果他僅僅只是壞的話，他帶給我們的恐怖感會(huì)減少一大半。伏地魔王讓人抗拒就是因?yàn)樗麅H僅只是一個(gè)十足的壞蛋。這么一說(shuō)，我想在羅琳超越自己的這本新書中加上這樣一個(gè)反面角色。這個(gè)角色是如此的有魅力，你是永遠(yuǎn)也見(jiàn)不到的，而且他相當(dāng)令人恐懼。10除了這些吹毛求疵的意見(jiàn)，羅琳的書可能是孩子們所接觸到的最好的書，而且閱讀這些書也不是家長(zhǎng)強(qiáng)加的任務(wù)。我羨慕那些閱讀這些書的孩子，因?yàn)樵谖疫€是個(gè)孩子的時(shí)候，可沒(méi)有這么好的東西我的意思是說(shuō)，我們沒(méi)有通過(guò)自己去發(fā)現(xiàn)有這么好的東西，不像現(xiàn)在的孩子，他們找到了哈利。我們深深地記著哈迪男孩和南茜朱爾，但是當(dāng)我們嘗試著重新閱讀這些角色的時(shí)候，他們的魅力很快就散去了。羅琳的書也許不如托爾金的書那么具有權(quán)威性，也不如達(dá)爾的作品那般跌宕起伏，但是她的書將涉世未深的讀者帶入了一個(gè)相當(dāng)高的娛樂(lè)水準(zhǔn)。(哈利波特系列叢書還有三冊(cè)尚未出版，現(xiàn)在下定論還為時(shí)尚早。但是，就目前我們看到的情況來(lái)看，特別是在最后一冊(cè)，哈利波特具備了經(jīng)典作品的所有特征。Unit Four下面的文章選自奈杰爾貝諾克瑞提斯的婚姻與家庭。此書在美國(guó)的一些大學(xué)里被用作社會(huì)學(xué)和婦女研究等課程的教材，它強(qiáng)調(diào)了在當(dāng)代社會(huì)和家庭中所發(fā)生的重要變化，探索了家庭成員所面臨的選擇，以及我們很多人都還未意識(shí)到的種種約束。該書還審視了當(dāng)今美國(guó)家庭的多樣性，運(yùn)用跨文化和多元文化的比較，以激發(fā)創(chuàng)造性思維來(lái)研究21世紀(jì)家庭所面臨的許多嚴(yán)峻問(wèn)題。愛(ài)和情感連系奈杰爾貝諾克瑞提斯1愛(ài)，對(duì)于人類的生存是不可或缺的。它既是一種情感，又是一種行為。家庭通常是我們最早和最重要的愛(ài)和情感支持的來(lái)源。眾所周知，缺乏愛(ài)的嬰幼兒會(huì)產(chǎn)生各種各樣的問(wèn)題，如抑郁癥、頭痛、生理殘疾、神經(jīng)質(zhì)或身心疾病，這些病有時(shí)會(huì)伴隨他們一生。而對(duì)比之下，擁有愛(ài)和擁抱的嬰兒通常體重增加得快，哭得少，而笑得多。到了五歲時(shí)，他們的智商和語(yǔ)言測(cè)試的分?jǐn)?shù)明顯比前一類兒童高得多。2很多研究發(fā)現(xiàn)嬰兒獲得關(guān)愛(ài)的質(zhì)量會(huì)影響到他們以后的交友，在學(xué)校的表現(xiàn)，如何應(yīng)對(duì)陌生的或可能充滿壓力的情況，以及他們成年后如何建立并且維系情感連系。正是因?yàn)檫@些原因，人們與家庭成員的早期親密關(guān)系才如此至關(guān)重要。在人情冷漠的環(huán)境中(如孤兒院，某些寄養(yǎng)家庭，或缺乏關(guān)愛(ài)的家庭)長(zhǎng)大的孩子會(huì)出現(xiàn)情感和社會(huì)性發(fā)育不良，語(yǔ)言和運(yùn)動(dòng)技能遲緩，以及精神健康問(wèn)題。3對(duì)自己的愛(ài)，或者說(shuō)自愛(ài)，對(duì)我們的社會(huì)性和情感發(fā)展也是至關(guān)重要的。女演員梅韋斯特曾說(shuō)過(guò)，“我從沒(méi)有像愛(ài)自己那樣愛(ài)過(guò)別人?！彪m然這樣的話聽(tīng)起來(lái)似乎有些以自我為中心，實(shí)際上卻是相當(dāng)有見(jiàn)地。社會(huì)學(xué)家將自愛(ài)描述為自尊的一個(gè)重要基礎(chǔ)。從別的方面來(lái)說(shuō)，自我喜歡的人更樂(lè)于接受批評(píng)，對(duì)別人的要求也不那么苛刻。弗羅姆(1956)認(rèn)為自愛(ài)是愛(ài)別人的先決條件。不喜歡自己的人也許不懂得回報(bào)愛(ài)，而卻有可能不停地尋找愛(ài)的關(guān)系來(lái)改變卑微的自我形象。那么到底什么是愛(ài)?是什么讓人們走到一起?4愛(ài)是一個(gè)難以描述的概念。我們都經(jīng)歷過(guò)愛(ài)，覺(jué)得我們知道愛(ài)是什么，然而當(dāng)被問(wèn)到什么是愛(ài)時(shí)，人們給出的答案卻不盡相同，比如一個(gè)九歲的男孩說(shuō)，“愛(ài)像雪崩，你必須快跑才能活命?！睈?ài)對(duì)我們來(lái)說(shuō)意味著什么，這取決于我們所指的是家人之間、朋友之間還是戀人之間的愛(ài)。幾百年來(lái)愛(ài)都是靈感、俏皮的揶揄、甚至是政治活動(dòng)的來(lái)源。5愛(ài)有很多層面，它可能是浪漫的，令人激動(dòng)的，讓人著迷的，或者是非理性的。它也可能是柏拉圖式的，令人平靜的，無(wú)私的，或者理智的。許多研究者覺(jué)得愛(ài)沒(méi)有一個(gè)唯一的定義，它有程度和強(qiáng)度之分，并且跨越了社會(huì)背景。擁有戀愛(ài)關(guān)系至少需要具備三個(gè)元素：1)愿意取悅和遷就另一方，即使需要妥協(xié)或犧牲；2)能接受另一方的錯(cuò)誤和缺點(diǎn)；3)關(guān)心愛(ài)人的幸福像關(guān)心自己一樣。而且，說(shuō)自己“處于戀愛(ài)中”的人們重視相互之間的關(guān)心、親密和忠誠(chéng)。6不管是哪種類型的愛(ài)，關(guān)心另一方是非常必要的。雖然愛(ài)可能包含激情的渴望，然而相互尊重才是更重要的品質(zhì)。相互尊重是所有愛(ài)的共性：“我想要我愛(ài)的人為他自己成長(zhǎng)發(fā)展，并且用他自己的方式，而不是為了迎合我。”如果沒(méi)有尊重和關(guān)懷，兩人的關(guān)系就不是建立在愛(ài)的基礎(chǔ)上；反而成為一種不健康的或者是具有占有欲的依賴，而這會(huì)限制愛(ài)的雙方在社會(huì)、情感和智力方面的發(fā)展。7愛(ài)，特別是長(zhǎng)久的愛(ài)，和我們從好萊塢、電視、或愛(ài)情小說(shuō)中獲得的對(duì)愛(ài)和狂熱的性愛(ài)的印象完全不同。由于這些印象的緣故，許多人對(duì)愛(ài)有各種各樣的誤解，這些誤解常常會(huì)導(dǎo)致不現(xiàn)實(shí)的期望、固定模式或幻覺(jué)破滅。事實(shí)上，“真”愛(ài)更接近于一位作家(約翰遜，1995)所稱的“攪燕麥粥之愛(ài)”。這種愛(ài)既不令人激動(dòng)也不能令人興奮，但是它卻是實(shí)實(shí)在在的，不浪漫的。它是付賬單，倒垃圾，刷馬桶，孩子生病時(shí)守夜，以及完成其他各種各樣不那么性感的“攪燕麥粥”的任務(wù)。8有些伴侶們輪流來(lái)“攪燕麥粥”，其他人則尋求一種能帶來(lái)浪漫的燭光美餐的戀愛(ài)關(guān)系。不管我們是否決定建立認(rèn)真的戀愛(ài)關(guān)系，是什么樣的愛(ài)讓我們走到一起?9一開(kāi)始讓人相互吸引的是什么?許多人相信“世上有一個(gè)人是你為之而生的”，而且命運(yùn)會(huì)將你倆帶到一起。這樣的想法很浪漫卻不現(xiàn)實(shí)。實(shí)證研究發(fā)現(xiàn)，是文化標(biāo)準(zhǔn)和價(jià)值觀而非命運(yùn)，將人們連系在一起。我們錯(cuò)過(guò)了成千上萬(wàn)的可能的愛(ài)人，因?yàn)樗麄冊(cè)缇捅徽降幕蚍钦降奶暨x理想愛(ài)人的準(zhǔn)則篩選出局，這些準(zhǔn)則包括年齡、種族、地域、社會(huì)階層、宗教、性傾向、健康狀況或外表。10從童年開(kāi)始，父母?jìng)兙屯ㄟ^(guò)選擇某個(gè)街區(qū)和學(xué)校，或是鼓勵(lì)或是限制孩子未來(lái)的情感關(guān)系。在青少年早期，同伴們的標(biāo)準(zhǔn)也會(huì)影響青少年決定哪些情感關(guān)系是可以接受的(“你想和誰(shuí)約會(huì)?”)。甚至在13歲之前，情感經(jīng)歷就由社會(huì)和群體的活動(dòng)和期望所決定和培養(yǎng)起來(lái)了。雖然愛(ài)情可以跨越文化和民族的界線，但批評(píng)和贊同教會(huì)了我們什么是可以接受的浪漫行為和與誰(shuí)發(fā)生浪漫行為。一個(gè)人也許會(huì)對(duì)另一個(gè)人產(chǎn)生“欲望”，但是如果有強(qiáng)烈的文化或族群反對(duì)，我們中的大多數(shù)人即使有這樣的渴望也不會(huì)因此而愛(ài)上某人的。11里根和波謝德(1999)曾把貪欲、性欲和浪漫的愛(ài)加以區(qū)分。他們把貪欲描述為身體上的而非情感上的興奮，是一種有意識(shí)的或無(wú)意識(shí)的狀態(tài)。相反性欲是一種心理狀態(tài)，在這種心理狀態(tài)下，一個(gè)人想建立一種目前還不具有的戀愛(ài)關(guān)系，或者是想進(jìn)行一種目前還沒(méi)有進(jìn)行的行為。性欲可能會(huì)成為或不會(huì)成為浪漫的愛(ài)情(作者把浪漫的愛(ài)情等同于充滿激情或性欲的愛(ài))。里根和波謝德認(rèn)為：性欲是點(diǎn)燃并維持浪漫愛(ài)情的必要成分。一旦性愛(ài)消失了，一個(gè)人就不能再說(shuō)成是還處在浪漫戀情中。一旦欲望消失了，失望的戀人就會(huì)詫異原來(lái)他們關(guān)系中的“火花”去哪兒了，他們可能會(huì)很遺憾地(而且渴望地)懷念“過(guò)去的美好時(shí)光”。12然而，我們不應(yīng)就此得出性欲總是以身體的親密接觸告終，或性與浪漫愛(ài)情是同一回事的結(jié)論。結(jié)了婚的伴侶們可以深愛(ài)對(duì)方，即使很少或從來(lái)沒(méi)有身體的親密接觸。此外，愛(ài)，尤其是長(zhǎng)期的愛(ài)，和浪漫的愛(ài)是有很大區(qū)別的。健康的戀愛(ài)關(guān)系，不管它們是有性的或是無(wú)性的(比如對(duì)家人的愛(ài))都反映了關(guān)懷、親密和忠誠(chéng)的平衡。Unit Nine住房危機(jī)走向郊區(qū)邁克爾格倫沃爾德在過(guò)去的五年里，弗吉尼亞州費(fèi)爾法克斯縣的住房?jī)r(jià)格增長(zhǎng)速度是家庭收入增長(zhǎng)速度的12倍今天，該縣中等家庭不得不將其收入的54用于購(gòu)買位于該縣的普通住房；在2000年，這個(gè)數(shù)字是26。形勢(shì)如此嚴(yán)峻，以至于費(fèi)爾法克斯縣最近開(kāi)始對(duì)年收入90，000美元的家庭提供住房補(bǔ)貼；很快，這個(gè)數(shù)字可能提高到110，000美元。1富蘭克林羅斯?？偨y(tǒng)曾經(jīng)說(shuō)經(jīng)濟(jì)大蕭條造成13的美國(guó)人住房簡(jiǎn)陋、衣衫襤褸、營(yíng)養(yǎng)不良，然而70年后的今天，美國(guó)人卻是穿著考究、營(yíng)養(yǎng)日益過(guò)剩。但是，廉價(jià)房稀缺是一場(chǎng)日益加深的民族危機(jī)，而不僅僅是依靠福利為生的城市家庭的危機(jī)。這個(gè)問(wèn)題已經(jīng)波及中產(chǎn)階級(jí)，并向郊區(qū)蔓延，在那里服務(wù)工作者及其家屬擠在過(guò)于狹小的公寓里，大學(xué)畢業(yè)生不得不借宿在父母家，而消防隊(duì)員、警察和教師在他們所服務(wù)的社區(qū)也買不起房。2住房擁有率接近歷史最高位，但有房戶和無(wú)房戶之間的差距越來(lái)越大，有房戶和房子離工作單位80英里遠(yuǎn)的有房戶之間的差距也越來(lái)越大?，F(xiàn)在，13的美國(guó)人花費(fèi)至少30的收入用于住房，聯(lián)邦政府將這種情況定義為“無(wú)力支付”的負(fù)擔(dān)，而有一半的窮打工仔花費(fèi)至少50的收入用于租房，這種情況被稱為“極其嚴(yán)重”的負(fù)擔(dān)。在過(guò)去10年里，房地產(chǎn)迅猛發(fā)展，這使得在此之前就已經(jīng)購(gòu)置房產(chǎn)的美國(guó)人大賺特賺了一把，但現(xiàn)在廉價(jià)房對(duì)中、低收入的美國(guó)人來(lái)說(shuō)，是一個(gè)比稅收、社會(huì)保險(xiǎn)、汽油價(jià)格更嚴(yán)重的問(wèn)題。3美國(guó)曾經(jīng)非常關(guān)注廉價(jià)房問(wèn)題。1934年和1937年，羅斯福簽署了住房立法，提供抵押貸款、政府公寓，并為那些窮困潦倒的工人提供建筑工作。1949年，國(guó)會(huì)樹(shù)立了官方目標(biāo)“讓每一個(gè)美國(guó)家庭都能擁有一個(gè)體面的家和宜居環(huán)境，”而到了1974年，尼克松總統(tǒng)開(kāi)始對(duì)數(shù)以百萬(wàn)計(jì)的低收入租戶在私有住房方面提供租金補(bǔ)貼憑單。半個(gè)世紀(jì)以來(lái)，在華盛頓發(fā)生的大多數(shù)住房方面的辯論都圍繞著一個(gè)主題：即應(yīng)該在多大程度上擴(kuò)大聯(lián)邦政府的資助。4但在過(guò)去20年中，唯一的聯(lián)邦住房新提案就是HOPE VI，也就是克林頓政府拆毀80,000單位的最差公共住房，重建混合收入寓所來(lái)取而代之。該計(jì)劃已經(jīng)拆除了大部分高度危險(xiǎn)的房子，它們?cè)构沧》柯暶墙澹⒁阎亟艘恍┏鞘械纳鐓^(qū)。但是它更多的是把享有補(bǔ)貼的公寓房夷為平地而不是取而代之。5總的來(lái)說(shuō)，自90年代初以來(lái)，接受聯(lián)邦援助的家庭數(shù)已經(jīng)降到最低，盡管人口不斷增加、預(yù)算不斷膨脹。美國(guó)國(guó)會(huì)已經(jīng)拒絕了美國(guó)總統(tǒng)布什提出的大部分的削減計(jì)劃，但幾乎沒(méi)有討論過(guò)增加計(jì)劃；廉價(jià)房的倡導(dǎo)者花費(fèi)的大部分時(shí)間都被用于努力爭(zhēng)取保持現(xiàn)狀。6而現(xiàn)狀真是很艱難。今天，有450萬(wàn)低收入家庭享受聯(lián)邦住房救助，還有3倍于此的家庭符合被救助資格，卻拿不到救助。費(fèi)爾法克斯縣有12,000戶家庭在排隊(duì)輪候4,000套救助公寓。“這太寶貴了，一旦擁有，沒(méi)有人愿意放棄?！辟M(fèi)爾法克斯住房委員會(huì)主席康拉德艾根這樣說(shuō)。這聽(tīng)起來(lái)奇怪，但如今住房危機(jī)的受害者不是那些已經(jīng)享受“救助計(jì)劃”的人，而是那些沒(méi)那么幸運(yùn)去享受這個(gè)計(jì)劃的人。7一些自由派人士夢(mèng)想著對(duì)所有合格的低收入家庭都給予補(bǔ)貼，但是這個(gè)每年要斥資上千億美元的解決辦法很不現(xiàn)實(shí)，即便是在預(yù)算赤字再度膨脹之前也不現(xiàn)實(shí)。因此，即使一些曾經(jīng)主張住房政策的人，現(xiàn)在也支持對(duì)大多數(shù)聯(lián)邦租房救濟(jì)金實(shí)行時(shí)間限制。人們對(duì)10年前福利改革中所涉及的時(shí)限問(wèn)題有爭(zhēng)議，但研究表明，這些時(shí)限有助于激勵(lì)受助人擺脫對(duì)福利的依賴。和福利不同的是，住房救濟(jì)金不是聯(lián)邦所賦予的權(quán)利，因此幾年后對(duì)一個(gè)家庭停止供給意味著給另一個(gè)同樣需要救濟(jì)的家庭一個(gè)喘息的機(jī)會(huì)。8“這是顯