昆曲《長(zhǎng)生殿》有感

昆曲《長(zhǎng)生殿》有感近日，我有幸觀賞了昆曲《長(zhǎng)生殿》現(xiàn)場(chǎng)演出，服化道一流，樂(lè)隊(duì)專業(yè)，舞美出色，扮相俊美，身段漂亮，表演細(xì)膩，唱腔圓潤(rùn)，感情飽滿，大開(kāi)眼界，不虛此行?？赐暄莩龊苡行┦?，因?yàn)槲宜貋?lái)不喜歡這個(gè)戲，不喜歡這個(gè)戲里的唐明皇，雖然我并不像楊貴妃那樣姿容絕世，但我好歹是個(gè)心智健全的正常女人，楊貴妃對(duì)唐明皇有沒(méi)有深情，我無(wú)從考證，我只知道李白給她寫(xiě)過(guò)絕妙好詩(shī)，有人說(shuō)，詩(shī)是好詩(shī)，但暗藏玄機(jī)，明面上夸她舞姿容貌才情堪比趙飛燕，但其實(shí)暗諷她與其他男子偷情通奸正與趙飛燕相似：清平調(diào)三首李白云想衣裳花想容，春風(fēng)拂檻露華濃。若非群玉山頭見(jiàn)，會(huì)向瑤臺(tái)月下逢。一枝秾艷露凝香，云雨巫山枉斷腸。借問(wèn)漢宮誰(shuí)得似，可憐飛燕倚新妝。名花傾國(guó)兩相歡，長(zhǎng)得君王帶笑看。解釋春風(fēng)無(wú)限恨，沉香亭北倚闌干。楊貴妃有沒(méi)有權(quán)利和其他男子通奸？這在法律上當(dāng)然是不被許可的，但是在自然上、身體上、生理上、心理上，她又是有正當(dāng)需求的，因?yàn)槔戏蛏倨蓿缓先藗?，年老的唐明皇不可能滿足得了她的生理需要，所以坊間流傳了很多關(guān)于楊貴妃的淫詞艷曲與野史外傳來(lái)迎合人們陰暗卻真實(shí)的窺私癖，其中最為繪聲繪色的就是年長(zhǎng)十余歲的安祿山厚顏無(wú)恥地要求被收養(yǎng)為楊貴妃的干兒子并在生日宴會(huì)上讓楊貴妃為他洗澡后包裹以襁褓，關(guān)于這個(gè)典故頗有可疑之處，但我曾據(jù)此和一位學(xué)友談及此事，說(shuō)既然安祿山愛(ài)過(guò)楊貴妃，又何必起兵造反，以至于弄得不可收?qǐng)?，還害得楊貴妃死于馬嵬坡下，香消玉殞？那位學(xué)友說(shuō)，哪里有什么愛(ài)情？安祿山只是睡過(guò)楊貴妃而已，并不影響他造反的野心和進(jìn)度，就像唐明皇也只是睡過(guò)楊貴妃而已，但并不影響他在逃難的路上殺掉楊貴妃來(lái)保全自己，是的，只是睡過(guò)而已。女人以為睡過(guò)即是托付，睡過(guò)即是終身，但男人心里很清楚，只是睡過(guò)而已，想造反就造反，想舍棄就舍棄。這是古代女人的可憐之處，因?yàn)榭蛇x余地太小，所以幾乎沒(méi)有回旋余地，哪怕她三千寵愛(ài)在一身，男人能給你的東西，也能不給你，還要?jiǎng)儕Z你，甚至要你連本帶息利滾利加倍償還，搭上你的身家性命，從這個(gè)意義上來(lái)說(shuō)，楊貴妃明知楊國(guó)忠成事不足敗事有余但仍然力薦君前實(shí)為不智，但鮮花著錦烈火烹油的富貴生活是她難以抗拒的，一人得道雞犬升天的誘惑是她無(wú)力抵擋的，哪怕她的娘家人不像秦宣太后的弟弟那么優(yōu)秀，她也仍然會(huì)這么做，因?yàn)檫@幾乎是每一個(gè)蒙受皇寵的女人都會(huì)做的事情，甚至就是自己獨(dú)掌大權(quán)的女皇也會(huì)罔顧事實(shí)而加恩于自己的娘家人，呂雉和武則天難道不知道自己的娘家人不行嗎？再不行也是自己人，唐明皇因?yàn)閷檺?ài)楊貴妃而親小人遠(yuǎn)賢臣，這算得上是愛(ài)民如子嗎？他與楊貴妃有沒(méi)有在長(zhǎng)生殿盟誓難以考證，但袁枚《馬嵬》說(shuō)得很絕：莫唱當(dāng)年長(zhǎng)恨歌，人間亦自有銀河。石壕村里夫妻別，淚比長(zhǎng)生殿上多。從這首詩(shī)，我看不出唐明皇對(duì)誰(shuí)有深情，我只看到他對(duì)自己情深意重而其他人只是他的一枚棋子罷了，能滿足他聲色之樂(lè)的楊貴妃就像是他的一只寵物貓，食物再豐盛，服飾再華麗，大難來(lái)臨身先死，報(bào)答十年飼養(yǎng)恩。茨維格說(shuō)過(guò)，所有命運(yùn)饋贈(zèng)的禮物，都已在暗中標(biāo)好了價(jià)格。君王自古無(wú)情，因?yàn)樗桓邫?quán)重，不再是屬于自己的肉身凡胎，他似乎更屬于國(guó)之重器，是一種人性早已泯滅的暴力機(jī)器，伴君如伴虎便是明證，但是昆曲《長(zhǎng)生殿》的作者洪昇像《長(zhǎng)恨歌》的作者白居易一樣，堅(jiān)持給一位無(wú)情的帝王注入人性的溫情，這就是文學(xué)與歷史的荒謬性，但這種荒謬性，可以對(duì)抗人生的無(wú)常，哪怕只是徒增煩惱與妄念。劇本從一開(kāi)始就刻意模糊了唐明皇楊貴妃近四十年的年齡差，但我們?nèi)匀徊浑y判斷，第一次寵幸楊貴妃時(shí)，唐明皇已經(jīng)六十多歲了，一個(gè)刀尖舔血的帝王，歷盡權(quán)力斗爭(zhēng)，看盡世間殘酷，洞悉人性真相，加之閱女無(wú)數(shù)，從大概率來(lái)說(shuō)，他已經(jīng)不相信愛(ài)情，也沒(méi)有對(duì)愛(ài)情的追求與渴望，但他仍然可以通過(guò)至高無(wú)上的權(quán)力，享受最年輕的肉體，最姣好的美貌，最好的性資源，就像動(dòng)物世界的百獸之王在徹底呈現(xiàn)出老態(tài)之前，仍然有權(quán)力要求其他雌性動(dòng)物向他進(jìn)貢性資源，唐明皇對(duì)楊貴妃沒(méi)有深情，對(duì)楊貴妃之前寵幸過(guò)的女人沒(méi)有深情，對(duì)向他寄予厚望的黎民百姓沒(méi)有深情，那是顯而易見(jiàn)的，深情就是用來(lái)被辜負(fù)的，喚做三郎的男人大抵薄情，試看那些曾經(jīng)甜蜜呼喚過(guò)三郎的女人，后來(lái)都死在三郎手里了，李三郎，宋三郎，張三郎，蕭三郎，好多的三郎呀！風(fēng)流又多情，權(quán)重又多金。我最怕三郎愛(ài)我了，我保證，但凡有一個(gè)像三郎這樣性情的男人說(shuō)愛(ài)我，我一定會(huì)立刻打車逃跑的，有多快跑多快，有多遠(yuǎn)跑多遠(yuǎn)。因?yàn)槟切┍环N種三郎愛(ài)過(guò)的女人，后來(lái)大抵死得心不甘情不愿，但也無(wú)計(jì)可施，因?yàn)樗齻兪潜荒腥四暤呐?，她們的容貌，她們的身材，她們的才藝，她們勾引和籠絡(luò)男人的技能，都是一種自然選擇，一種生存策略，《長(zhǎng)恨歌》的作者白居易說(shuō)楊貴妃“回眸一笑百媚生”，這種嫵媚，本身就是一種被臨幸的女人對(duì)帝王的取悅與迎合，因?yàn)闆](méi)有哪個(gè)女人天生擅長(zhǎng)媚笑，除非有利可圖才有必要，這種媚態(tài)也絕非愛(ài)情，因?yàn)槊男κ切枰桃饩毩?xí)的，是需要后天習(xí)得的，這種笑，不是發(fā)自內(nèi)心的自然之笑而是動(dòng)機(jī)不純的社交需要，因?yàn)榕诉@種生物非常聰明非常敏銳，在一個(gè)讓她感到可靠、讓她確信很愛(ài)自己的男人面前，她根本懶得心機(jī)深重地一臉媚笑，她只會(huì)心滿意足地一臉傻笑，只會(huì)充滿安全感和信任感地暴露自己愚蠢脆弱的一面，所以善于媚笑的女人也不愛(ài)對(duì)面這個(gè)男人，她是有所保留的，有所試探的，有所欲求的，她要從這個(gè)讓她媚笑的男人身上得到寵愛(ài)，得到珠寶，得到財(cái)物，得到賞賜，得到娘家人的爵位，所以她只是在用自己的身體賦予她的自然資源去換取這個(gè)男人可以用來(lái)交換的社會(huì)資源，所以楊貴妃也不愛(ài)唐明皇，她只是在無(wú)力反抗的大前提下，盡可能讓自己爭(zhēng)取到更多看得見(jiàn)摸得著的物質(zhì)利益，在她與唐明皇的關(guān)系中，她天然地?fù)p失掉了她與同齡男子享受充滿愉悅的肌膚之親魚(yú)水之歡的自然權(quán)利，所以她有權(quán)利要求唐明皇給予她另一種形式的補(bǔ)償，她確實(shí)如愿以償了，但這種如愿以償?shù)拇鷥r(jià)卻是沉重的，劇中說(shuō)，楊貴妃在馬嵬坡自愿赴死，為國(guó)捐軀前，自述蒙恩深重，殺身難報(bào)，其實(shí)細(xì)細(xì)推敲起來(lái)，無(wú)非就是得到了唐明皇十年寵愛(ài)，各種賞賜，予取予求，百依百順，但那又如何呢？仍然是三尺白綾，了結(jié)性命，就像莊子筆下的一頭牛，雖然被牽入廟堂，披紅掛彩，但那犧牛最終只能成為年紀(jì)輕輕的祭品，比起做一頭在泥潭里打滾兒的自由的小豬來(lái)說(shuō)，誰(shuí)更幸福？誰(shuí)更智慧？《莊子·列御寇》說(shuō)，或聘于莊子，莊子應(yīng)其使曰：“子見(jiàn)夫犧牛乎？衣以文繡，食以芻菽，及其牽而入于太廟，雖欲為孤?tīng)?，其可得乎？”《莊子·列御寇》還說(shuō)，孔子曰：“凡人心險(xiǎn)于山川，難于知天。天猶有春秋冬夏旦暮之期，人者厚貌深情。故有貌愿而益，有長(zhǎng)若不肖，有慎狷而達(dá)，有堅(jiān)而縵，有緩而悍。故其就義若渴者，其去義若熱。故君子遠(yuǎn)使之而觀其忠，近使之而觀其敬，煩使之而觀其能，卒然問(wèn)焉而觀其知，急與之期而觀其信，委之以財(cái)而觀其仁，告之以危而觀其節(jié)，醉之以酒而觀其側(cè)，雜之以處而觀其色。九徵至，不肖人得矣?！币源擞^之，唐明皇雖然確實(shí)寵幸楊貴妃，但是在危急關(guān)頭，他毫不猶豫地舍棄了楊貴妃，就像我們?cè)趧≈锌吹降哪菢?，楊貴妃多次試探，試圖求救于他，但唐明皇從頭到尾都在故作深情，他自始至終都只是在敷衍了事，虛與委蛇，他既沒(méi)有阻止事態(tài)的惡化，也沒(méi)有阻止楊貴妃的請(qǐng)命自殺，相反，他只是在惺惺作態(tài)說(shuō)什么楊貴妃是為國(guó)捐軀，同時(shí)又在暗地里默許并推動(dòng)事情朝著有利于他自己活下去并順利逃亡的方向發(fā)展，這個(gè)貌似深情的男人只會(huì)在楊貴妃死后，無(wú)需付出任何代價(jià)地痛哭流涕懷念故人，你以為他懷念的是楊貴妃的美貌與才情嗎？不，他懷念的是他自己從楊貴妃身上曾經(jīng)得到過(guò)的樂(lè)趣與滿足，懷念的是他自己曾經(jīng)凌駕于眾生之上而大權(quán)在握時(shí)隨心所欲的任性與爽感。行文至此，我越發(fā)憐憫楊貴妃，這樣一位在后宮佳麗雌性競(jìng)爭(zhēng)中勝出的佼佼者，終其一生從未被愛(ài)過(guò)，從頭到尾，自始至終，她只是唐明皇的玩物與寵物，在她臨死之前，這個(gè)自私自利冷酷無(wú)情的老男人都從來(lái)沒(méi)有為她博過(guò)一次，特么的這樣的男人要他何用？我不信她在唐明皇身邊的十年真的很快樂(lè)，一個(gè)滿身褶皺的七十多歲的老男人就算是給的錢(qián)再多，晚上一起睡也會(huì)起雞皮疙瘩呀！我寧肯去死也不要這樣的錢(qián)，更別提對(duì)他媚笑了。也許，楊貴妃死前的真心話應(yīng)該是這樣的：賞賜再多，珠寶再貴，誓言再重，都是放屁，我真是白瞎了眼，跟著你這個(gè)糟老頭子陪吃陪睡陪玩這么多年，