從川端康成和張恨水的愛情看中日文學(xué)的異同

從川端康成和張恨水的愛情看中日文學(xué)的異同

愛情的主題當(dāng)然是古老的，但它是現(xiàn)代的。古今中外不知有多少文豪為此熬盡了心血,奉獻(xiàn)出至今仍叩擊著人們心扉的佳作。中國和日本自然也不例外?！爸腥諆蓢兄凭玫奈幕?lián)系,這從比較文學(xué)的研究中可以看出。”本文試圖從愛情這個(gè)角度來探索兩國文學(xué)之間的這種關(guān)聯(lián),希望能闡明兩國文學(xué)的某些共同特征。歌德說:“世界總是永遠(yuǎn)一樣的,一些情景經(jīng)常重現(xiàn),這個(gè)民族和那個(gè)民族一樣過生活、講戀愛、動(dòng)感情……”日本川端康成的小說《伊豆舞女》和張恨水的小說《北雁南飛》都是以真摯的感情為題材的,兩個(gè)作家在此的共同特點(diǎn)是:尋求新角度來發(fā)掘舊題材,并達(dá)到一個(gè)新的藝術(shù)境界。兩部作品都沒有深邃的哲理,也大不考究情節(jié)和結(jié)構(gòu),社會視野不能說寬廣,但由于作家都以濃郁的詩意和優(yōu)美動(dòng)情的筆墨,描繪了純美的感情,所以使作品彌漫著濃郁的浪漫主義色彩,有較高的藝術(shù)性,成為了膾炙人口的佳作。一內(nèi)容上的變化。據(jù)當(dāng)事人的使用,是用差時(shí)從流派風(fēng)格來看,川端康成是日本早期唯美主義代表作家,而張恨水則是我國鴛鴦蝴蝶派的大師,兩個(gè)流派在創(chuàng)作上都講究主觀感受,致力于心理刻畫,形式上同風(fēng)行一時(shí)的自然主義文學(xué)相對抗,內(nèi)容上有把文學(xué)孤立于社會之外的傾向。因此,《伊豆舞女》和《北雁南飛》都不可避免的有這種痕跡。川端康成和張恨水都是抒情的高手,在他們的筆端,流露出的是一種特有的孤獨(dú)寂寞情調(diào)。這同兩位作家的遭遇不無關(guān)系。文學(xué)作品的藝術(shù)性來源于客觀現(xiàn)實(shí),是作家根據(jù)他們對社會生活的感受和認(rèn)識創(chuàng)作的。然而,由于作家的閱歷,思想認(rèn)識不同,藝術(shù)修養(yǎng)深淺有別,即或是同一體裁和題材,也會表現(xiàn)出迥異的藝術(shù)風(fēng)格來,川端康成還在襁褓之中就父母雙亡,不久,姐姐和祖父也相繼離開人世,他表哥戲謔他是“送殯的名人”,這樣的生活經(jīng)歷,必然要在他的創(chuàng)作道路上留下痕跡,川端康成創(chuàng)作《伊豆舞女》時(shí)的社會背景及個(gè)人心情正如郁達(dá)夫所說:“當(dāng)時(shí)的日本,政治入于小康,思想縱橫錯(cuò)亂之至,大家覺得舊的傳統(tǒng)應(yīng)該破壞,然而可以使人安心立命的新的東西,卻還沒有找著。所以一般神經(jīng)過敏的有思想的青年,流入虛無主義者,就跑上華嚴(yán)大瀑去投身自殺,志趣不堅(jiān)的,就作了頹廢派的惡徒,去貪他目前官能上的滿足。所以當(dāng)時(shí)……我在日本修學(xué)的時(shí)候……的一高學(xué)生,自殺的,年必?cái)?shù)起,而沉溺于酒色,屢次受了鐵拳的制裁,還不能悔改的,一學(xué)期中,也總有幾個(gè)?！倍鴱埡匏畡t是一生為情所困,甚于得不到的苦惱,竟把名字也改成了“恨水”,足見其用情之深,也道出了其得不到的恨之切。在其作品中多以悲劇結(jié)局,有情人難成眷屬,恐怕也是基于此因吧。兩位作家經(jīng)歷雖各不相同,但這兩部作品卻都以虛無主義為基礎(chǔ),在創(chuàng)作上追求靜止的瞬間的“美”,描寫剎那間的感覺,是這兩部作品的精神脊梁。川端康成和張恨水刻意追求的都是那種由淡淡的,素描式的筆觸所構(gòu)成的風(fēng)格,這在兩部作品中均有體現(xiàn)。兩位作家在描寫初戀這個(gè)主題時(shí)都是以純美的筆觸來表現(xiàn)的。在每個(gè)人的人生道路上,都有自己的初戀,它朦朧而又神秘,并常常作為不可泯滅的美的閃光留在心靈深處。《伊豆舞女》和《北雁南飛》是對青春覺醒的詠嘆,刻畫的是真摯的男女主人公互相吸引傾心,不是出于門第和財(cái)產(chǎn)的考慮,且作品中沒有一筆是純屬生理性的、刺激性的描繪。兩部小說中都各有一處對黑夜的經(jīng)典描繪:《伊豆舞女》中的漫漫黑夜中,男主人公聽到遠(yuǎn)處傳來江湖藝人苦澀與酸楚的鼓聲,使得他在短時(shí)間內(nèi)出現(xiàn)了各層次的心理變化,筆觸哀婉,令人蕩氣回腸。而《北雁南飛》中,則主人公李小秋在女主人公春華家附近的河邊苦等一夜的場景,“她怎么還不來?”他的心漸漸收緊,由熱切的盼望變成了不安的焦慮,連身邊的大樹也變得鬼怪起來,準(zhǔn)確地反映了在特定環(huán)境下主人公的心理變化。尤其值得一提的是兩篇文章的結(jié)尾處的點(diǎn)睛之筆,愈加增染了作品所要表現(xiàn)的悲痛感人的氣質(zhì),寫出了愛情遠(yuǎn)去的痛苦。巧的是,兩部作品的送別地點(diǎn)都是在碼頭,按常理推斷本不該來送別的女主人公卻都出現(xiàn)了,這種寫法既出于意料之外,卻也在情理之中。除卻《北雁南飛》中男主人公喊了一句“別弄濕了衣服”之外,兩部作品送別時(shí)均再無一句話,也沒有任何表露?！按颂師o聲勝有聲”,正是在這冷漠平淡的表面,蘊(yùn)涵著熾熱的激情,一種深深的眷戀,一股淡淡的哀愁,緩緩交融滲透進(jìn)讀者的心靈。川島康成和張恨水不愧是文學(xué)的高手,兩篇文章中沒有任何一處提到愛情二字,但字字句句都彌漫著戀心。這種避實(shí)就虛,筆下含有無盡意蘊(yùn)的描繪,烘托出男女主人公之間那種原始色彩的戀情,絕不是什么逢場作戲。這種低回慢詠,反而意味深長,耐人咀嚼,彌漫著美好人性的奪目光華。使得作品所表現(xiàn)出來的感情柔而不痱,哀而不傷,兩位作家傾注了全部藝術(shù)才能和感情,描繪的是未經(jīng)雕琢和修飾的淳樸,天真無邪的短暫邂逅,深刻挖掘人物內(nèi)在的美,掀起讀者心中一陣陣的漣漪?！兑炼刮枧泛汀侗毖隳巷w》中的男女主人公均不能掌握自己的命運(yùn),他們的離別,給人造成一種無限惆悵的意境,這惆悵與其說來自愛情是奉獻(xiàn)而非占有,還不如說來自對主人公的命運(yùn)的無限同情,兩書中主人公的分離令人惋惜,小說雖結(jié)束而情未竟,喚起一種難以排解的思緒,久久縈繞于心,給人留下無窮的回味余地和無盡的神往遐思。三美學(xué)層面的動(dòng)作、鏡頭,在整體中表現(xiàn)不同的情感川端康成和張恨水對于這個(gè)本來極容易跌入陳套的愛情題材,所以能夠另起蹊徑,主要還在于立意與切入角度的不同而顯出新意與深意,這仰仗于作者對題材的獨(dú)特把握。兩部作品中有詩畫般的情物描寫,《伊豆舞女》以秋色旖旎的旅游勝地伊豆為背景,而《北雁南飛》卻著力描寫了鄉(xiāng)下寧靜淳樸的風(fēng)光,以柳樹、涼亭、山巒、宅院為著眼點(diǎn),宛似一幅用明麗流暢的文采為原料而勾勒出的景物素描。出色的景物描寫,使這兩部作品就像是清淡雋永的抒情詩,書中的場景與故事情節(jié)的感傷,哀怨和富于浪漫主義的情調(diào)和諧統(tǒng)一,情景交融,寫景寫情都達(dá)到了一種詩的境地。這些處處入畫的景物描寫服從了人物性格與主題的需要,有助于揭示作品的內(nèi)在精神。深沉的韻味與意境,通過環(huán)境氣氛的烘托,使環(huán)境與人物融為一體,作家的主觀之情隱藏于客觀冷靜的抒寫之中,每一點(diǎn)思考,每一絲情感都交融在大自然的美中。兩本書中男女主人公的對白都不多,可是在大自然中,他們卻極其自然的完成了精神溝通。兩位作家的成功也正在于把青年男女默默盡在不言中的美,寄托到大自然之中,化成了一種可感知的東西,給人一種朦朧的美感,達(dá)到情滿于山,意溢于海,他們還善于在不斷流逝的生活中,采擷富于典型意義和價(jià)值的心理狀態(tài)的外部動(dòng)作、表情肖像造型。作家對于生活印象的敏銳捕捉,對心理的細(xì)膩描寫和真摯純真的抒情筆墨,都給讀者一種沁人心脾的審美愉悅。在《伊豆舞女》的開頭,“我”冒著電閃雷鳴的狂飆豪雨匆匆趕路,為追趕舞女而心急如焚,這種急匆匆令人懸念的開頭,似乎是一種暗示,更像是這對青年男女的評價(jià)。而《北雁南飛》中小秋和春華背著老師在偷遞紙條,借詩傳情的細(xì)節(jié)更是以準(zhǔn)確生動(dòng)的心理描寫,抓住了那些使人能夠清晰感受和想象的事物作證,寥寥幾筆就勾畫出了鮮明動(dòng)人的情景,在寫作過程中,作家要善于運(yùn)用豐富的情緒,去啟發(fā)讀者的思想感情,使人們和作家共同進(jìn)入作品所創(chuàng)造的意境中去,這樣才有可能達(dá)到最佳藝術(shù)效果。上面所舉的兩部作品中那些帶有濃烈感情色彩的瑣事,既點(diǎn)染了氣氛,又有助于揭示事件蘊(yùn)涵的意義,具有牽人情思的魅力。通過無言的動(dòng)作揭示內(nèi)在的心理活動(dòng),把主人公之間的微妙感情傳達(dá)給讀者。細(xì)節(jié)是文學(xué)作品的血肉,只有用較高的審美性的細(xì)節(jié)構(gòu)成的作品,才有較高的審美價(jià)值,《伊豆舞女》和《北雁南飛》不僅以細(xì)節(jié)滿足了我們的美的享受,巧妙地把主觀意識蘊(yùn)藏在自然界的形象中去,為人物心理造型創(chuàng)造了良好的氛圍,而且兩部作品的抒情部分均超出修辭部分,絕少作者自己對人物感情的直接抒發(fā),大都通過情節(jié)的發(fā)展,自然地顯示人物的內(nèi)在活動(dòng)和性格的美,自然渾成,沒有斧鑿雕琢的痕跡。這種含蓄的表現(xiàn)手法,恰恰加強(qiáng)了作品的感染力,也給讀者的想象留下了許多余地,使讀者能得到遠(yuǎn)比字面更多的東西,為了取得意想不到的效果,采用靜止美的鏡頭來創(chuàng)造意境,在靜止的具象中表現(xiàn)事態(tài)發(fā)展的動(dòng)態(tài)美,把人物感情深處激起的波瀾寫得那么含蓄,使人讀后感到新穎和滿足。小說中對女主人公的遭遇都表現(xiàn)得很超然,都是男主人公孤獨(dú)離去,女主人公漸漸消失在天海之間,他們承擔(dān)了壓人心口的孤獨(dú)留了下來,但卻壓在每個(gè)讀者的心頭。這種表面上的超然態(tài)度,不是因?yàn)榕魅斯脑庥霾蛔阋詼I眼相待,而是因?yàn)樗麄兊钠嗫噙^于深重,任何外部表現(xiàn)非但無益,反而有損于他們的性格刻畫。這兩部作品的舞女和春華突然出現(xiàn)在碼頭,使得離愁別恨更富于真實(shí)感情,真摯地表現(xiàn)了失去愛情后的無限哀怨,有如一線游絲飄忽于天際,又似夜空游弋而過的流星。內(nèi)心的沉潛和情緒的浮動(dòng)交織在一起,凸現(xiàn)了青春發(fā)育期對異性的本能神秘感,悠長低回,哀怨纏綿,表現(xiàn)出一種柔曼清婉的朦朧美。以靜寫動(dòng),用含情脈脈盡在不言中,取代千言萬語,以強(qiáng)烈的藝術(shù)感染撥動(dòng)著讀者的心弦。雖然打開了感覺的閘門,并不將它導(dǎo)向浪漫主義的激情。相反,好象關(guān)閉一些情感樞紐,徑直通向理性的超越,人物的思想反而得到升華。這種沉默的巧用,無疑開辟了另一種美的境界,達(dá)到了“言有盡而意無窮”的境地,把人帶進(jìn)了難以言傳的神韻之中。生活中的初戀失敗令人心碎,青年男女的故事,寫到后來難免是感傷的?！兑炼刮枧分袆e離時(shí),“我”乘上船,望著漸漸遠(yuǎn)去的燈火闌珊的海港,頭枕書包默默哭泣;《北雁南飛》中的小秋望著漸漸模糊的春華的身影,不禁潸然淚下。兩部作品都委婉地描寫了感情的虧欠和耿耿難滅的幽思隱情,令人神思飄蕩,目眩神馳。書中的景色都令人心醉,但更令人心醉的是那未經(jīng)塵世洗染的美好心靈,初戀的繾綣,沉沉的相思,分手后的寂寞,均被表現(xiàn)得相當(dāng)動(dòng)人。猶如掠空而過的隕星,當(dāng)人們剛剛看到它奪目的光華,就倏忽而逝。四美的內(nèi)在氛圍“為我們提供價(jià)值判斷根源的標(biāo)準(zhǔn)是作品本身,作品一經(jīng)完成,便離開作家而獨(dú)立存在,去尋求自身的命運(yùn)?！薄兑炼刮枧泛汀侗毖隳巷w》兩部作品正體現(xiàn)了兩位作家的風(fēng)格,這兩部作品總的風(fēng)格舒緩、靜逸,在含蓄中蘊(yùn)涵著一股激情,在新的層次上探索了愛情的意義,這種藝術(shù)上的精巧,均表現(xiàn)了川端康成和張恨水接受古典文學(xué)陶冶之深,他們的這兩部作品只消清清淡淡、疏疏落落的文字就把青年男女的美好感情描寫得纖屑不遺,足見是“以單純?nèi)￠L,以清淡見勝!”川端康成所屬的新感覺派和張恨水所屬的鴛鴦蝴蝶派都是以陰柔之美取勝,盡管小說美學(xué)和敘事方式不無狹隘與局限,而情節(jié)性敘述又成為小說的重心,成為描繪和抒情陪襯,卻也能令人滿意得在文學(xué)作品中充分反映出絢麗精致、蘊(yùn)籍多姿、含蓄委婉等藝術(shù)情感。在兩部作品的藝術(shù)構(gòu)思和審美意象中,隨時(shí)可以找到洋溢瞬間美的境地。在《伊豆的舞女》中:男主人公和舞女之間來無影去無蹤的短暫邂逅,不知所自始,也不知其所終;《北雁南飛》中男主人公行將離去,從此天各一方,女主人公突然出現(xiàn)在碼頭送別的前前后后……這些清清淡淡,影影綽綽的尋覓寫人狀物中的濃烈主觀抒情色彩,頗現(xiàn)哀怨纏綿和深沉細(xì)膩,使人沉湎于傷殘的夢幻之中,發(fā)現(xiàn)和體察了永恒變化中個(gè)體所不可避免的磨難與消失,那曾使男女主人公們“希望、歡欣、愛、生活的信念和理想在現(xiàn)實(shí)生活中早