路遙農(nóng)村有知識(shí)青年的另一種視角

路遙農(nóng)村有知識(shí)青年的另一種視角

在中國現(xiàn)代史上，我們一直關(guān)注農(nóng)村青年生活的價(jià)值探索。路是最執(zhí)著的一步。路遙這位從黃土地里走出來的作家,“以初戀的熱情和宗教般的意志”(1),努力探尋社會(huì)轉(zhuǎn)型期農(nóng)村青年的人生追求,實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值的途徑?！白骷颐鎸?duì)轉(zhuǎn)折時(shí)期人們生活、心理的急遽變化,以犀利的筆觸,通過不同性格的人物,力求把處在矛盾旋渦中的青年一代的精神風(fēng)貌披露出來,探尋他們跋涉在人生道路上的追求和困擾?！?2)20世紀(jì)七十年代到八十年代初期,中國還處于城鄉(xiāng)二元結(jié)構(gòu)進(jìn)一步強(qiáng)化的經(jīng)濟(jì)體制下,戶籍、計(jì)劃供應(yīng)等政策限制,成為城鄉(xiāng)不可逾越的一道鴻溝。而與此同時(shí),隨著社會(huì)的發(fā)展,人們的生活方式和思想觀念及價(jià)值取向都在發(fā)生嬗變,從過去的單一走向多元。但路遙始終如一把思考和探索的聚光點(diǎn)集中在那片他鐘情的黃土地上那些有文化有思想有進(jìn)取心的新型農(nóng)民身上,刻畫了他們艱難的人生探索過程。我們可以從《在最困難的日子》、《人生》到《平凡的世界》,即可清晰窺見農(nóng)村青年艱難的探索之路。首先,農(nóng)村青年人生探索中,要想實(shí)現(xiàn)自己的理想,最難突破的就是其傳統(tǒng)鄉(xiāng)村文化和現(xiàn)代城市文化難以融合的問題?！对谧罾щy的日子》、《人生》與《平凡的世界》以馬健強(qiáng)、高加林、孫少平為代表的命運(yùn)抗?fàn)幷?。他們一個(gè)最明顯的共性就是:出身于農(nóng)村但自己的精神追求又超越了農(nóng)村,既進(jìn)入了城市又無法完全融入現(xiàn)代城市社會(huì)的人群。這種地理的界限,階層的邊緣沖突造成他們心靈的邊緣化,鄉(xiāng)村傳統(tǒng)觀念與現(xiàn)代的文明之風(fēng)在心靈深處激起了強(qiáng)烈的震蕩。理想與現(xiàn)實(shí)的矛盾撞擊,徘徊在兩種文化的價(jià)值取向中,他們往往飽受精神的折磨與考驗(yàn),其最終的結(jié)果是或暫時(shí)回歸于傳統(tǒng)鄉(xiāng)村文化的軌道,或在二者之間尋找到了平衡點(diǎn),或始終徘徊在兩者之間。馬健強(qiáng)、高家林與孫少平等,他們都出身農(nóng)村,沿著相同的人生探求軌跡即:進(jìn)城,或是求學(xué),或是務(wù)工,而且他們都面臨著一個(gè)尷尬的身份認(rèn)同的問題?！对诶щy的日子里》寫一位來自農(nóng)村的青年馬健強(qiáng)進(jìn)城求學(xué)的艱難經(jīng)歷。物質(zhì)生活的匱乏使他常常是忍饑挨餓,還要忍受精神上的歧視和嘲弄。面對(duì)這些,他只能以苦讀和頑強(qiáng)的毅力來堅(jiān)持自己的追求。《人生》中的高加林,一個(gè)有熱情和遠(yuǎn)大理想追求的青年,在苦苦掙扎,努力走出一條迥異于父輩的人生道路,為實(shí)現(xiàn)自我的人生價(jià)值而努力奮斗,潛意識(shí)的傳統(tǒng)鄉(xiāng)村文化和現(xiàn)代文化教育,使他在人生的道路上飽受挫折和痛苦。雖竭力拼搏,卻因社會(huì)環(huán)境的制約和自己對(duì)人生定位的失誤及對(duì)純真愛情的背叛,高加林最終以悲劇告終?！镀椒驳氖澜纭分械膶O少平,一個(gè)平凡世界里平凡的人。勤奮好學(xué),卻因出身貧寒,抱著改變自己的鄉(xiāng)村人的命運(yùn)來到城市,擔(dān)當(dāng)攬工漢,靠賣苦力謀生,甚至為改變自己農(nóng)村戶籍和身份,甘做充滿危險(xiǎn)和艱苦的井下挖煤工。然而戶籍的更改,并沒有徹底改變他的文化身份。相反鄉(xiāng)村文化的價(jià)值理念還在為他在實(shí)踐中所認(rèn)同和不自覺的踐行著。當(dāng)他自身?xiàng)l件得以改變時(shí),他想到的是能夠在鄉(xiāng)親們面前可以活的更體面,可以為父親箍幾孔新窯洞時(shí),不免自豪地說:“窯洞的好壞,這是農(nóng)村中貧富的首要標(biāo)志,它直接關(guān)系一個(gè)人的生活尊嚴(yán)……但對(duì)我來說,這卻是實(shí)現(xiàn)一個(gè)夢(mèng)想,創(chuàng)造一個(gè)歷史,建造一座紀(jì)念碑!這里面包含著哲學(xué)、心理學(xué)、人生觀,也具有我能體會(huì)到的那種激動(dòng)人心的事情?！F(xiàn)在,我已經(jīng)有能力至少讓父親活得體面,我要他挺著胸脯站到雙水村中人的面前!”(3)。在孫少平的身上,既有傳統(tǒng)鄉(xiāng)村文化的美德,又有對(duì)現(xiàn)代城市文化的追求:“孫少平的精神思想實(shí)際上形成了兩個(gè)系列:農(nóng)村的系列和農(nóng)村以外的系列。對(duì)他來說,這是矛盾的。也是統(tǒng)一的……在他今后一生中,不論是生活在農(nóng)村,還是城市,他也許將永遠(yuǎn)會(huì)是這樣一種混合型的精神氣質(zhì)”。(4)也正是處于城鄉(xiāng)文化的交匯中,又難以從意識(shí)上徹底背叛傳統(tǒng)鄉(xiāng)村文化,追求更高的生活意義,故最終還是沒有達(dá)到自己理想的境地。其次,在愛情的選擇上,路遙筆下的年青人都有對(duì)理想愛情的渴望,不是再傳統(tǒng)意義上那種被動(dòng)的接受。而是敢于追求自己的幸福。但結(jié)果卻不是如愿以償,而是帶有一種悲劇性的結(jié)局?！度松分械母呒恿之?dāng)他在最困難的時(shí)候,是巧珍的愛,把他從人生低谷中拉回,使他重拾人生信心。當(dāng)他在城市工作,昔日同窗黃亞萍給對(duì)高加林帶來未來美好的希望時(shí),他拋棄了巧珍接納了黃亞萍?？陀^地說,高加林與傳統(tǒng)的愛情有著千絲萬縷的聯(lián)系,但他又在承受著為實(shí)現(xiàn)個(gè)人自身價(jià)值而帶來的情感煎熬,只能是在逆境中接受劉巧珍的愛而在順境中卻又拋棄劉巧珍,最后成為“一個(gè)遺棄了故土而又被城市所遺棄的人”。少安的愛情生活是既痛苦而又幸運(yùn)的。他與田福堂的女兒潤葉青梅竹馬,是讓人羨慕的一對(duì)?？墒巧侔惨?yàn)樽约菏寝r(nóng)民身份,生活的困窘和強(qiáng)烈的自卑心理,想到兩人地位的懸殊而不敢跨越現(xiàn)實(shí)的障礙選擇逃避田潤葉,而接受山西農(nóng)村姑娘賀秀蓮。幸運(yùn)的是秀蓮任勞任怨,對(duì)他十分溫柔體貼,少安痛苦的心靈總算得到了一絲慰藉。但最后秀蓮卻因積勞成疾過早地離開人世,成為少安心靈中永恒的傷痛。田曉霞是孫少平心愛的人,面對(duì)地位的懸殊,少平勇敢地沖破門當(dāng)戶對(duì)的束縛,選擇自己的幸福,接受曉霞的愛——雖然他也不是很坦然。應(yīng)該說兩人的愛情是超越一切世俗的最真摯的愛情。但少平在經(jīng)歷一場人生大磨難后,義無反顧地走向了師傅亡妻惠英。再次,這些年輕的青年探索者,都有著苦難的身世和改變自身生存現(xiàn)狀的渴望。在他們的身上大多都有一種濃烈的苦難意識(shí),路遙說過:“生命從苦難開始,只有在苦難中才能誕生靈魂的歌聲,要排棄舒適,要斬?cái)鄿厝?只有在暴風(fēng)雨中才可能有豪邁的飛翔;只有用滴血的手指,才有可能彈撥出絕響”。高加林出身在黃土地上一個(gè)普通的農(nóng)民兒子,家境清貧。但他熱切地向往著新的廣闊天地,他不甘心一輩子拴在黃土地上,發(fā)誓走出一條不同于父輩的道路來。但人生的殘酷現(xiàn)實(shí)卻死死鉗住了他夢(mèng)想的翅膀,無情的現(xiàn)實(shí)和城鄉(xiāng)二元的經(jīng)濟(jì)體制及計(jì)劃經(jīng)濟(jì)體制下的政治意識(shí)形態(tài)和各種不公平的政策,破滅他的青春美夢(mèng)?！对诶щy的日子里》就是記錄馬健強(qiáng)艱難的生活經(jīng)歷和復(fù)雜的心情感受的畫卷,帶著夢(mèng)想進(jìn)城求學(xué)的馬健強(qiáng),三歲時(shí)母親離世,父親生病,加之生活在國家困難時(shí)期,物質(zhì)匱乏,生活艱辛都讓這個(gè)生不逢時(shí)的年輕人都趕上了。由于社會(huì)生產(chǎn)力的嚴(yán)重破壞,農(nóng)村物質(zhì)匱乏使得正處于長身體的馬健強(qiáng)常常忍饑挨餓,缺吃少穿,而最難忍受的是因城鄉(xiāng)差距帶來的精神上的歧視和嘲弄,而這對(duì)于一個(gè)有著敏感自尊的農(nóng)村青年更是難以忍受!面對(duì)這些,他沒有畏縮和退讓,而是奮起抗?fàn)?為改變自身不平的命運(yùn)而拼搏。馬健強(qiáng)挨餓受凍忍辱苦讀,命運(yùn)沒有給他帶來溫飽和高貴,卻讓他學(xué)會(huì)深刻理解人生的艱辛和勞累。饑餓和苦難,沒使他悲天憫人,反而激起他強(qiáng)烈的生命意識(shí)。堅(jiān)定自己的信念,時(shí)刻不忘自己的身份,忍受著饑餓和寒冷的考驗(yàn),追尋自己人生的獨(dú)立和自由。孫少安,一個(gè)飽受貧困折磨和在艱難歲月中過早成熟的人。六歲開始上山砍柴,他十三歲輟學(xué),和父親共同挑起家庭的重?fù)?dān)。由于自己是家中的老大,為了支撐這個(gè)家、讓弟妹們有機(jī)會(huì)讀書,他不得不接受現(xiàn)實(shí),重新面對(duì)那塊貧瘠而荒涼的土地,“心平氣靜地開始了自己的農(nóng)民生涯”。直至秀蓮的出現(xiàn),他的生活和事業(yè)開始有了有了轉(zhuǎn)機(jī)。同樣出身貧寒家庭的孫少平,也飽受生活的艱辛。他在學(xué)校讀書過著艱苦的生活.衣不遮體,食不充饑,每頓飯僅僅是菜湯加點(diǎn)開水泡高粱饃,還得參加沉重的勞動(dòng).比這肉體上的痛苦更難過的是自尊心帶來的傷害,皆因潛伏在在他身上的那種敢于探索,勇往直前的氣質(zhì)。給予他前進(jìn)的動(dòng)力。一方面他熱愛生他養(yǎng)他的黃土地,但另一方面又不甘于當(dāng)一輩子農(nóng)民。一股巨大的引力促使他時(shí)刻向往雙水村外精彩的世界,于是拒絕哥哥的挽留背井離鄉(xiāng),開始了流浪生涯。在城市他嘗盡了生活的艱辛,但他并沒有屈服,仍頑強(qiáng)地構(gòu)筑著精神的家園。正如路遙借孫少平之口所言:“我們出身于貧困的農(nóng)民家庭——永遠(yuǎn)不要鄙薄我們的出身,它給我們帶來的好處將一生也受用不盡?！灰驴嚯y!如果能深刻理解苦難,苦難就會(huì)給人帶來崇高感……痛苦難道是白忍受的嗎?(5)所以,他能始終堅(jiān)持自己的信仰和追求,高中畢業(yè)后在鄉(xiāng)村當(dāng)教師,再拒絕哥哥少安的挽留,毅然進(jìn)程打工,過著顛沛流離的生活,最后選擇當(dāng)一名煤礦工?！叭松褪怯啦恍葜沟膴^斗!只有選定目標(biāo)并在奮斗中感到自己的努力沒有虛擲,這樣的生活才是充實(shí)的,精神也會(huì)永遠(yuǎn)年輕”。因此,人無論地位高低,也無論多貧寒與富有,心若在夢(mèng)就在,只要一顆火熱的心,只要自己努力奮斗,上帝對(duì)他就是平等的。路遙筆下描寫的進(jìn)城鄉(xiāng)村知青的身上大多都有一種濃烈的苦難意識(shí),但他們卻能敢于主動(dòng)去迎接、承受和抗?fàn)帯r(shí)刻沒有停止自己探尋的腳步。試想如果馬健強(qiáng)沒有那渴望明天的美好支撐,他能熬過那一次次、一個(gè)個(gè)的饑寒交迫嗎?如果高加林沒有對(duì)城市生活的熱切向往,他又怎能有在城市工作時(shí)的神采飛揚(yáng)。如果孫少平?jīng)]有那執(zhí)著走出雙水村的強(qiáng)烈愿望,他又如何把那接續(xù)不斷地挫折和磨難化解在從容淡定的生命過程中。路遙說過:“生命從苦難開始,只有在苦難中才能誕生靈魂的歌聲?！秉S土地自古以來就是苦難和希望并存之地。路遙把地處城鄉(xiāng)交叉邊緣地帶的農(nóng)村有志青年,放在這塊貧瘠而又孕育著生機(jī)的土地上。無論是馬建強(qiáng),還是高加林、孫少平、孫少安