羞感路徑學(xué)空間薩特現(xiàn)象學(xué)批判性

羞感路徑學(xué)空間薩特現(xiàn)象學(xué)批判性內(nèi)容提要：薩特把羞感歸結(jié)為情緒并將自己的現(xiàn)象學(xué)的情緒理論應(yīng)用到羞感的研究中。他從中得出了兩個(gè)非常重要的結(jié)論：第一，羞之所羞者是自我；第二，他人的存在是無(wú)可置疑的。但是，如果我們結(jié)合舍勒的羞感理論、胡塞爾的直觀學(xué)說(shuō)、海德格爾的存在論思想，我們就會(huì)發(fā)現(xiàn)薩特從羞感所開(kāi)出的路徑學(xué)空間并不是無(wú)可置疑的：從羞感出發(fā)其實(shí)無(wú)法過(guò)渡到對(duì)象化和他人的存在。薩特失足主要是由于他對(duì)于現(xiàn)象學(xué)的“現(xiàn)象”、“意向性”、“直觀”和“自我”等概念作了非現(xiàn)象學(xué)的理解。關(guān)鍵詞：羞感注視他者路徑學(xué)空間《圣經(jīng)》中犯了原罪之后墮落的標(biāo)志就是亞當(dāng)和夏娃“認(rèn)識(shí)到他們是裸體的”這一事實(shí)。對(duì)羞恥的反應(yīng)恰恰在于把那個(gè)把握了我自己的對(duì)象性的人當(dāng)作對(duì)象?！_特就道德系譜學(xué)而言，舊約神話在對(duì)一普遍真理的圖畫式描述中透出深沉的智慧。它顯明羞感反應(yīng)是善惡知識(shí)的起源：“因?yàn)樯裰?，你們吃的日子眼睛就明亮了，你們便如神能知道善惡”。吃了那棵?shù)的果子之后：“他們二人的眼睛就明亮了．才知道自己是赤身露體，便拿無(wú)花果樹(shù)的葉子，為自己編作裙子”（《創(chuàng)世紀(jì)》3:5,7）——舍勒“羞感”（Schamgefühl）本為舍勒在“論害羞與羞感”中的術(shù)語(yǔ)，我在這里用它涵蓋薩特和舍勒的羞恥或害羞（lahonte/dieScham）概念。本文將以文本學(xué)為依據(jù)重構(gòu)薩特對(duì)羞感的研究及其結(jié)論，同時(shí)結(jié)合舍勒的羞感理論、胡塞爾的直觀學(xué)說(shuō)、海德格爾的存在論，對(duì)薩特的羞感學(xué)說(shuō)乃至整個(gè)現(xiàn)象學(xué)本體論的成就和局限作出客觀公允的的評(píng)價(jià)。一薩特認(rèn)為，羞感是一種情緒，這種情緒是直接與行為相關(guān)聯(lián)的。讓我們從行為開(kāi)始討論。人們一般以為，我們是直向地、非反思地投身到世界之中的，在與世界打交道的過(guò)程中我們必然會(huì)遇到各種各樣的問(wèn)題，這時(shí)我們就會(huì)停下我們的實(shí)踐活動(dòng)，開(kāi)始對(duì)這些問(wèn)題進(jìn)行反思并提出解決的辦法，然后帶著這種反思的結(jié)果回到世界之中排除問(wèn)題。因此，可以說(shuō)，行為就是不斷地從非反思向反思的過(guò)渡，從世界向我們自身再向世界的過(guò)渡。但是，這種通常對(duì)行為的看法恰恰遮蓋了最源初的行為：非反思的行為。什么是非反思的行為呢？薩特在情緒研究中給我們作出了回答。薩特在《情緒理論綱要》中說(shuō)（1），恐懼行為最初并非是感到恐懼的反思性意識(shí)，就像對(duì)這本書(shū)的知覺(jué)行為也不是對(duì)知覺(jué)到這本書(shū)的反思性意識(shí)。在《自我的超越性》中，薩特以“可憐”為例對(duì)這一問(wèn)題作了進(jìn)一步的解釋（2）：我可憐皮埃爾，我要救他。對(duì)我的意識(shí)來(lái)說(shuō)，在這個(gè)時(shí)刻只存在一件事：皮埃爾－應(yīng)該－得到－救助。在他身上存在著這種“應(yīng)該－得到－救助”的性質(zhì)。這種性質(zhì)像一種力量作用于我?？墒?，一旦我開(kāi)始反思，反思就會(huì)“毒化”我的欲望。此時(shí)不再是皮埃爾吸引了我，吸引我的是作為道德指令的“這是善事”。薩特從這里得出結(jié)論說(shuō)，情緒的意識(shí)首先是非反思的行為，就此意義上說(shuō)，它只有在非設(shè)定的形式上才能是對(duì)自身的意識(shí)。既然情緒是一種非反思的行為，那么該如何理解情緒呢？心理學(xué)家把情緒當(dāng)作一種心理活動(dòng)過(guò)程或心理事實(shí)來(lái)看待，這在薩特看來(lái)是無(wú)論如何不能接受的：“我們希望本書(shū)能夠指出：通常被認(rèn)為是毫無(wú)規(guī)律的混亂的心理事實(shí)．它具有自己的含義，而如果沒(méi)有對(duì)該含義的領(lǐng)悟，那么僅僅心理事實(shí)本身是不能被把握的”。（3）如果不能從心理學(xué)的角度入手，那么應(yīng)該從哪兒開(kāi)始研究情緒呢？薩特胸有成竹地指出（4），現(xiàn)象學(xué)家的任務(wù)就是研究情緒的含義，就是在研究情緒的同時(shí)指出別的東西，并且要這樣指出，即人們?cè)谡故酒浜x時(shí)將發(fā)現(xiàn)所指。從上面的紹述中我們可以看出，薩特早期的現(xiàn)象學(xué)實(shí)際上已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了兩個(gè)突破：對(duì)反思哲學(xué)的突破和對(duì)心理學(xué)的突破。第一個(gè)突破得益于他在理論上對(duì)Je與Moi的清理。《自我的超越性》一文批評(píng)了康德和胡塞爾把Je看作是意識(shí)的形式結(jié)構(gòu)并明確提出（5），Je只不過(guò)是質(zhì)料Moi的無(wú)限收縮(contraction)，在未被反思的意識(shí)（即第一等級(jí)意識(shí)）中根本沒(méi)有Je的位置，而Moi則是作為狀態(tài)和性質(zhì)統(tǒng)一的自我而出現(xiàn)（6）。沒(méi)有了Je，反思哲學(xué)自然失去了基礎(chǔ)。第二個(gè)突破主要受惠于現(xiàn)象學(xué)的含義概念。根據(jù)胡塞爾在《邏輯研究》中的看法，含義是對(duì)心理事實(shí)和心理活動(dòng)過(guò)程的超越。既然已經(jīng)確定了研究方法，那么作為現(xiàn)象學(xué)家的薩特是如何正面地界定情緒的呢？他從情緒的研究中得出了怎樣的結(jié)論呢？“現(xiàn)在我們能夠思考情緒是什么了，它就是世界的轉(zhuǎn)換。如果被指明的道路難以通行，或者我們干脆看不見(jiàn)道路，我們便無(wú)法再停留在這個(gè)如此逼迫而又艱難的世界上。所有的道路都堵塞了，但仍然必須行動(dòng)它首先是對(duì)于新的關(guān)系和新的要求的把握。只是因?yàn)榘盐漳场獙?duì)象變得不可能，并同時(shí)導(dǎo)致一種無(wú)法忍受的緊張狀態(tài)，于是意識(shí)通過(guò)其他途徑來(lái)把握它，或者試圖把握它，即意識(shí)通過(guò)改變自己來(lái)達(dá)到改變對(duì)象的目的。”（7）就像我們吃不到葡萄“說(shuō)”（8）葡萄酸一樣，或者說(shuō)，像有些人看見(jiàn)猛獸就昏厥在地一樣，情緒魔術(shù)般地改變我們自身與世界的關(guān)系，改變世界的實(shí)際性質(zhì)和結(jié)構(gòu)。這就是情緒。當(dāng)意識(shí)領(lǐng)悟到無(wú)法改變世界時(shí)，當(dāng)意識(shí)走向世界的通道被中斷時(shí)，由意識(shí)所引導(dǎo)的身體便通過(guò)非反思地改變自身而改變世界，這時(shí)情緒便出現(xiàn)了。我們接著需要追問(wèn)的是，羞感作為一種情緒是如何出現(xiàn)的呢？它在現(xiàn)象學(xué)上具有怎樣的后果？或者說(shuō)，它開(kāi)出了什么樣的路徑學(xué)空間？薩特給出了兩個(gè)與羞感相關(guān)的例子。例一（9）：我剛才作出了一個(gè)笨拙的或粗俗的動(dòng)作：這個(gè)動(dòng)作緊粘著我，我既沒(méi)有判斷它也沒(méi)有指責(zé)它，我只是經(jīng)歷了它，我以自為的方式實(shí)現(xiàn)了它。但是這時(shí)我突然抬起頭：有人在那里看著我。我一下于把我的動(dòng)作實(shí)現(xiàn)為庸俗的，并且我感到羞恥。例二（10）：讓我們想象我出于嫉妒、好奇心、怪癖而無(wú)意中把耳朵貼在門上，通過(guò)鎖孔向里窺視然而，現(xiàn)在我聽(tīng)到了走廊里的腳步聲：有人注視我羞恥向我揭示我是這個(gè)存在。在這兩個(gè)例子中，羞感在出現(xiàn)之前在哪兒存在呢？我的庸俗的動(dòng)作是我有意識(shí)地做出來(lái)的嗎？或者這個(gè)動(dòng)作早已存在于我的身體中？當(dāng)我側(cè)耳傾聽(tīng)時(shí)我會(huì)臉紅嗎？他人的腳步聲給我?guī)?lái)了羞感，這是不是說(shuō)羞恥存在于他人那里呢？薩特認(rèn)為11），羞感既不在我的意識(shí)之中，也不在我的身體之中，——即使是以潛在的方式；同時(shí)它也不在他人之中。羞感存在于某種結(jié)構(gòu)之中：“羞恥是在他人面前對(duì)自我的羞恥”（12）。聯(lián)系到薩特的情緒理論，我們不難理解薩特此處的結(jié)論。羞感作為一種情緒恰恰也起源于意識(shí)走向世界的通道的中斷?，F(xiàn)在的問(wèn)題是，誰(shuí)，通過(guò)怎樣的方式，切斷了這條通道？對(duì)這一問(wèn)題的回答恰好構(gòu)成了薩特由羞感出發(fā)所開(kāi)出的路徑學(xué)空間。薩特認(rèn)為，由羞感出發(fā)可以無(wú)可置疑地確定他人的存在。對(duì)他人存在的證明一直是現(xiàn)象學(xué)必須面對(duì)的一個(gè)棘手問(wèn)題。胡塞爾從先驗(yàn)自我出發(fā)對(duì)他人存在的證明一直受到質(zhì)疑，海德格爾則徑直把他人的存在當(dāng)作此在之共在的必不可少的要素，薩特對(duì)這里的困難是心知肚明的。他承認(rèn)，從知覺(jué)出發(fā)無(wú)法證明他人的存在，因?yàn)樗瞬幌褡雷踊蛞巫幽菢?，可以被歸結(jié)為同類顯現(xiàn)的無(wú)限系列。同時(shí)他也指出，他人也不是不可見(jiàn)的實(shí)體，他人恰恰存在著。如此一來(lái)，我們便遭遇到一個(gè)巨大的困難：如何以非知覺(jué)的方式明見(jiàn)地證明他人的存在？ 薩特的答案是，他人的本質(zhì) “就應(yīng)該是歸結(jié)到我的意識(shí)與他人的意識(shí)的最初關(guān)系上。在這種關(guān)系中他人應(yīng)該作為主體直接給予我，盡管這主體是在與我的聯(lián)系中；這關(guān)系就是基本關(guān)系，就是我的為他之在的真正類型”。（13）薩特的意思是說(shuō)，他人的存在首先不是作為身體的存在，而是作為意識(shí)的存在。他人的意識(shí)在世界中是找不到的，他人只能作為主體被直接給予我們?！白⒁暋痹诒唤o予的過(guò)程中起著關(guān)鍵性的作用。在我們做出庸俗的動(dòng)作時(shí)，在我們透過(guò)鎖鑰孔偷窺時(shí)，正是他人的注視切斷了我們與周圍世界的關(guān)聯(lián)，讓我們?cè)谛吒兄形鹩怪靡傻乜匆?jiàn)了他人。薩特精辟地總結(jié)道：“‘被他人看見(jiàn)’是‘看見(jiàn)－他人’的真理”（14）。由羞感出發(fā)還可以無(wú)可置疑地確定羞之所羞者。我們知道，羞恥總是對(duì)感到羞恥。在羞感中我們?yōu)椋裁炊吣?？在他人的注視中，我突然臉紅起來(lái)；在他人的注視中，我不得不承認(rèn)我就是他人注意和判斷的那個(gè)對(duì)象；在他人的注視中，我被物化和異化了；在他人的注視中，“我伏在鎖眼上，就像那棵被風(fēng)吹歪的樹(shù)一樣”（15），我的自由和超越性脫離了我自己而成了被給定的對(duì)象。很明顯，在薩特看來(lái)，羞恥并不是面對(duì)某物而感到羞恥，“羞恥是對(duì)自我的羞恥”。薩特的羞感現(xiàn)象學(xué)得出了兩個(gè)結(jié)論：其一，羞之所羞者是自我的存在；其二，他人的存在是勿庸置疑的。自我與他人正是羞感現(xiàn)象學(xué)所開(kāi)出的二維空間，除此之外再無(wú)其它的存在了。薩特對(duì)此充滿自信：“這樣，注視使我們跟隨我們的為他的存在，并且向我們揭示了我們對(duì)他而言才存在的那個(gè)他人的無(wú)可懷疑的存在。但是它不能把我們帶到更遠(yuǎn)處了”。（16）然而，本文試圖質(zhì)疑的正是薩特的這兩個(gè)結(jié)論。從羞感出發(fā)過(guò)渡到自我和他人的路徑是否行得通？羞感現(xiàn)象學(xué)所揭示的二維空間是否能夠真正展示羞感現(xiàn)象？二要想質(zhì)疑薩特的第一個(gè)結(jié)論，首先必須批判性地考察這些結(jié)論在理論上的支援背景。我認(rèn)為，正是薩特的“現(xiàn)象”觀念、“意向性”學(xué)說(shuō)和“注視”概念對(duì)薩特的學(xué)理路徑及其結(jié)論構(gòu)成了支撐。我們先來(lái)看看薩特的“現(xiàn)象”觀念?！洞嬖谂c虛無(wú)》開(kāi)篇第一節(jié)的標(biāo)題便是“現(xiàn)象的觀念”。在這一節(jié)里，薩特肯定“近代思想把存在物還原為一系列顯露存在物的顯象，這是一個(gè)很大的進(jìn)步”（17），同時(shí)他也明確強(qiáng)調(diào)，在現(xiàn)象的背后并沒(méi)有本質(zhì)或絕對(duì)的存在，“現(xiàn)象是什么，就絕對(duì)是什么，因?yàn)樗褪窍笏堑哪菢拥淖陨斫沂尽保?8）。實(shí)際上，對(duì)現(xiàn)象的這種看法，薩特早在《情緒理論綱要》時(shí)期便已形成：“總而言之，現(xiàn)象學(xué)研究現(xiàn)象，而不研究事實(shí)。這里的現(xiàn)象應(yīng)該理解為‘自行顯露的東西’，現(xiàn)實(shí)就是它的外表。”（19）薩特的這種現(xiàn)象觀念，讓我們聯(lián)想到海德格爾對(duì)現(xiàn)象的看法：“存在者的存在絕不會(huì)是那樣一種東西——好像還有什么‘不現(xiàn)相的東西’在它的背后似的”（20）。其實(shí)，這并不是無(wú)端的聯(lián)想，薩特本人就曾援引過(guò)這句話（21）。但薩特似乎完全忽略了海德格爾隨后所作的警告：“在現(xiàn)象學(xué)的現(xiàn)象‘背后’，本質(zhì)上就沒(méi)有什么別的東西，但應(yīng)得成為現(xiàn)象的東西仍可能隱藏不露?！保?2）現(xiàn)象學(xué)的現(xiàn)象首先并不是指顯現(xiàn)之物，而恰恰是不顯現(xiàn)之物。將現(xiàn)象毫無(wú)保留地歸結(jié)為顯現(xiàn)之物，在海德格爾看來(lái)，完全是一種非現(xiàn)象學(xué)的做法。我們將會(huì)看到，這樣做的后果不止于此，它還會(huì)直接導(dǎo)致對(duì)意向性的曲解。薩特對(duì)意向性的表述非常接近于經(jīng)典現(xiàn)象學(xué)的定義，例如，羞恥“的結(jié)構(gòu)是意向性的，它是對(duì)某物的羞恥的領(lǐng)會(huì)”（23）；“現(xiàn)象學(xué)家的任務(wù)就是研究情緒的含義”和“所指”（24）；“實(shí)際上，意識(shí)超越著自身”（ 25）。但薩特緊接著上面每一句話之后分別作了補(bǔ)充：“而且這某物就是我”；“我們從一開(kāi)始就知道這個(gè)所指是什么：情緒以其方式意味著意識(shí)中的全部，或者如果我們從存在方面來(lái)說(shuō)，它意味著人的實(shí)在中的全部”（ 26）；“所以它不能退居于自身而懷疑自己是外在于對(duì)象之中的。它只有通過(guò)世界才認(rèn)識(shí)自己”。這些補(bǔ)充把意向性理論的革命性意義全部消解了（ 27）：羞恥本來(lái)是對(duì)某物感到羞恥，但在薩特那里，某物被指定為自我；情緒的含義和所指本來(lái)是相對(duì)于意識(shí)而言的超越的對(duì)象，但薩特把它當(dāng)作意識(shí)或人的實(shí)在的一部分（ 28）；意識(shí)的自身超越性被薩特理解為意識(shí)通過(guò)世界而向自身的回返。由于意向性被消解了，意識(shí)便回到了平面的圖式中，情緒只能在意識(shí)的內(nèi)部運(yùn)動(dòng)，正如薩特所言，“羞恥實(shí)現(xiàn)了我與我的一種內(nèi)在關(guān)系”（29）。這里的結(jié)論與此前薩特對(duì)現(xiàn)象的看法是一致的。薩特對(duì)注視的看法別具一格。與通常將注視當(dāng)作感知的一種方式相反，薩特將注視與知覺(jué)嚴(yán)格地區(qū)別開(kāi)來(lái)。一方面，知覺(jué)是對(duì)世界的看，是對(duì)作為對(duì)象的他人的看，而注視則與被注視或者說(shuō)他人的意識(shí)相關(guān)，薩特說(shuō)，“把握一個(gè)注視，并不是在一個(gè)世界上領(lǐng)會(huì)一個(gè)注視對(duì)象（除非這個(gè)注視沒(méi)有被射向我們），而是意識(shí)到被注視”（30）。另一方面，薩特發(fā)現(xiàn)，知覺(jué)和注視不能同時(shí)發(fā)生，“我不能把我的注意力引向注視而我的知覺(jué)又不同時(shí)分裂并過(guò)渡到次要地位”（31）。除此之外，眼睛在知覺(jué)和注視中的作用也是不一樣的，在感知中，眼睛是視覺(jué)器官，而在注視中，眼睛處于背景地位。薩特進(jìn)一步指出，在遭遇到他人時(shí)，“眼睛首先不是被當(dāng)作視覺(jué)的感覺(jué)器官，而是被當(dāng)作注視的支撐物。如果我體會(huì)到注視，我就不再知覺(jué)到眼睛”（32）。薩特對(duì)注視與知覺(jué)的區(qū)分表明了他作為一個(gè)現(xiàn)象學(xué)家所具有的洞察力。不過(guò)需要指出的是，薩特的注視概念恰恰相當(dāng)于胡塞爾的知覺(jué)概念，或者準(zhǔn)確地說(shuō)，恰恰隸屬于胡塞爾的直觀概念。知覺(jué)或直觀總是對(duì)某物的知覺(jué)或直觀，是對(duì)某種意向的充實(shí)（33），這時(shí)的眼睛是作為不突出的因素參與到直觀當(dāng)中來(lái)的，我感覺(jué)不到我與眼睛之間的距離，可是，距離仍然真切地存在，——薩特對(duì)此有過(guò)深刻的領(lǐng)悟：“他人的注視掩蓋了他的眼睛，它似乎是走在眼睛前面的。這種幻覺(jué)的產(chǎn)生．是因?yàn)檠劬ψ鳛槲业闹X(jué)對(duì)象，保持著在我和它們之間展開(kāi)的一段確定的距離一一總之，我是無(wú)距離地面對(duì)眼睛在場(chǎng)的，而它們卻與我‘所處’的地方有距離一一然而注視同時(shí)無(wú)距離地在我身上并與我保持距離，就是說(shuō)它面對(duì)我的直接在場(chǎng)展開(kāi)了把我與它隔開(kāi)的距離?！保?4）這里的距離是如何形成的呢？在胡塞爾的直觀理論那里，距離產(chǎn)生于直觀行為與直觀對(duì)象之間的間隔；在薩特的注視概念中，距離來(lái)自注視對(duì)我的內(nèi)在分隔，換用前面的話來(lái)說(shuō)，距離來(lái)自我與我之間的內(nèi)在關(guān)系。這一觀點(diǎn)早在《情緒理論綱要》時(shí)期便已成型：“意識(shí)是陷落其自身陷阱的受害者。正因?yàn)樗诮?jīng)受世界的新的方面時(shí)，同時(shí)又相信這一方面，它為自己的信仰所捕獲，恰如在夢(mèng)幻中，在歇斯底里發(fā)作時(shí)那樣。情緒的意識(shí)是被束縛的，但這不是說(shuō)，某個(gè)外在于它的存在物束縛住了它。它是被自己束縛住的”（ 35） 我們看到，在薩特這里，對(duì)象的維度再一次被拋棄了。平面的“現(xiàn)象”、被消解的“意向性”和無(wú)對(duì)象的“注視”，這些理論支援背景必然會(huì)促使薩特在羞之所羞這一問(wèn)題上走向自我的內(nèi)在循環(huán)而得出看似辯證的結(jié)論。這些背景的限制性效應(yīng)還不止如此，它使薩特相信，羞感現(xiàn)象學(xué)“不能把我們帶到更遠(yuǎn)處了”，它還使薩特把現(xiàn)象學(xué)本來(lái)可以進(jìn)一步研究的情緒問(wèn)題歸咎于現(xiàn)象學(xué)的無(wú)能：“但如果現(xiàn)象學(xué)能夠證實(shí)，情緒就是人的實(shí)在本質(zhì)的實(shí)現(xiàn)，因?yàn)樗褪乔楦?，那么現(xiàn)象學(xué)卻不能說(shuō)明．為什么人的實(shí)在必然應(yīng)該在這樣的情緒中表現(xiàn)出來(lái)”。（36）的確如此，離開(kāi)了對(duì)象這一維度，我們?cè)趺茨苷f(shuō)明，為什么偷窺時(shí)被他人撞見(jiàn)會(huì)出現(xiàn)羞恥而不是驕傲的情緒呢？ 羞之所羞者應(yīng)該朝向的是對(duì)象、含義和價(jià)值，而不是朝向自我、自我的性質(zhì)或狀態(tài)，舍勒對(duì)此有過(guò)明確的說(shuō)明：“‘害羞’始終是為某事而害羞。它與某個(gè)事實(shí)相關(guān)，這個(gè)事實(shí)自發(fā)地‘要求’害羞，這與我們的個(gè)體的‘我’之狀態(tài)毫無(wú)關(guān)系?！保?7）舍勒本人正是沿著這一路徑對(duì)羞感作了絲絲入扣的現(xiàn)象學(xué)分析和描述（38）。三要想質(zhì)疑薩特的第二個(gè)結(jié)論，我們首先必須仔細(xì)地厘清薩特的他人概念。在胡塞爾那里，他人不能被歸結(jié)為單純的軀體（ K?rper），而是表現(xiàn)為有心靈、有意識(shí)的身體Leib）。他人問(wèn)題的困難在于，雖然他人的軀體可以為我所感知，但他人的心靈卻永遠(yuǎn)無(wú)法為我所體驗(yàn)，——否則，我與他人便融為一體了。薩特很清楚這里的困難：“他人的心靈并非親自向著我的心靈給出自身：它是一個(gè)不在場(chǎng)，一個(gè)意義，身體指向心靈而沒(méi)有提供出它；總之，在一個(gè)立足于直觀的哲學(xué)中、沒(méi)有任何對(duì)他人心靈的直觀”（39）于是，薩特決定另辟蹊徑：“如果我們有時(shí)‘公開(kāi)’露面來(lái)扮演—個(gè)角色或做一次講演，我們一定會(huì)看到我們被注視，并且造成了我們面對(duì)注視已做出的動(dòng)作的總體，進(jìn)一步說(shuō)，我們力圖為這個(gè)注視確立一個(gè)存在和—個(gè)對(duì)象的總體。但是我們不會(huì)去數(shù)這個(gè)注視。只要我們說(shuō)話．全神貫注于我們想發(fā)揮的觀念，他人的在場(chǎng)就總是未分化的相反，如果我想證實(shí)我的思想是否被正確理解了，如果我反過(guò)來(lái)注視聽(tīng)眾，我就會(huì)突然發(fā)現(xiàn)一些頭和一些眼睛。他人的先于計(jì)數(shù)的實(shí)在在對(duì)象化時(shí)解體了，復(fù)數(shù)化了。但是注視也消失了?！保?0）從這段話中我們可以看出，他人是無(wú)法被我們知覺(jué)到的，也是無(wú)法被我們計(jì)數(shù)的，在某些場(chǎng)合（比如演講）下，他人甚至不是指具體的個(gè)人，但反過(guò)來(lái)，具體個(gè)人的相加也得不出他人。我們?cè)趺创_切地知道有他人呢？薩特說(shuō)，只要你真切地體驗(yàn)到被注視了，只要你在這種注視的壓力下說(shuō)出了一系列的話語(yǔ)做出了一連串的動(dòng)作，你還能懷疑他人的存在嗎？如果他人無(wú)可置疑地是存在的，那他存在于何處呢？薩特明確地說(shuō)，他人“在這世界之外存在”（41），“如果我認(rèn)識(shí)了他，如果我作用于他，我就只達(dá)到他的對(duì)象存在和他的沒(méi)于世界的或然實(shí)存”（42）。這就是他人存在的吊詭之處。如果我在世界中遭遇到他人，知覺(jué)到他人，認(rèn)識(shí)到他人，與他人發(fā)生各種關(guān)系和交往，那我只能達(dá)到他人的對(duì)象性的存在，這種存在是或然的；如果我明白地體驗(yàn)到他人，清楚地感覺(jué)到自己被他所注視，即使我在當(dāng)下的世界中找不到他，他的存在仍然是必然的，但這時(shí)我對(duì)他還無(wú)法形成任何概念或知識(shí)，還無(wú)法作用于他，也就是說(shuō)，無(wú)法與他發(fā)生任何關(guān)系和交往。在薩特從羞感通往他人的蹊徑中最重要的一個(gè)環(huán)節(jié)是“注視”，用薩特的話來(lái)說(shuō)，是“看到我們被注視”?，F(xiàn)在的問(wèn)題是，“看到我們被注視”就必然會(huì)使我們產(chǎn)生羞感并把我們引向他人存在的結(jié)論嗎？舍勒對(duì)同一問(wèn)題作了完全相反的思考：“‘知道被人注視’本身還不一定引起羞感。以一個(gè)很怕羞的女人為例，假設(shè)她作為模特在畫家眼前，或作為病人在醫(yī)生眼前，甚至入浴時(shí)在仆人眼前出現(xiàn)，她幾乎不會(huì)感到害羞，正如她面對(duì)情人忘我地注視他一樣——盡管出于完全不同的理由。只要她覺(jué)得自己‘被交給’畫家，作為審美現(xiàn)象的場(chǎng)景和具有藝術(shù)價(jià)值的景物，就不會(huì)發(fā)生那種轉(zhuǎn)回；或者她知道自己被作為‘病例’交給醫(yī)生，作為‘女主人’交給仆人，情況亦然。”（43）舍勒認(rèn)為，只有當(dāng)雙方的精神意向發(fā)生錯(cuò)位時(shí)，羞感才會(huì)出現(xiàn)。如果畫家、醫(yī)生和仆人的精神意向轉(zhuǎn)移到作為個(gè)體的這個(gè)女人身上而且她可以感覺(jué)得到，那么“畫面”、“病例”、“女主人”便會(huì)消失，她會(huì)有劇烈的羞感反應(yīng)。反之，如果情人的意向從她這個(gè)有個(gè)人特征的人物身上移開(kāi)，或者讓他像打量一位“美麗的女性”或一幅美麗的“畫”那樣打量她，她也會(huì)立刻作出羞感反應(yīng)。在薩特那里，他人的出現(xiàn)（他人的腳步聲）是羞感發(fā)生的前提。可是，我們不也是能夠面對(duì)自己而感到羞愧難當(dāng)嗎？不僅如此，有時(shí)我們還能替他人感到害羞呢。舍勒以自己的親身經(jīng)歷證明了這一點(diǎn)（ 44）：譬如某人講述一個(gè)不太正經(jīng)的故事．在男人之中．它根本不會(huì)使我害羞，但是有一位年輕姑娘在場(chǎng)則相反；或者，假如這位姑娘并不害羞，因此談不上產(chǎn)生同感或情感感染，卻足以使我感到強(qiáng)烈的害羞，使我臉紅。萊布尼茲也借德奧斐勒之口發(fā)表過(guò)類似的看法：“至于說(shuō)到羞恥，值得考慮一下有些謙遜的人，有時(shí)當(dāng)他們僅僅看到旁人的一件失禮的行為時(shí)也會(huì)感到那種和羞恥相似的運(yùn)動(dòng)?！保?5）因此，從羞感出發(fā)，我們無(wú)法止于他人，也無(wú)法得出他人存在的無(wú)可置疑性。從羞感出發(fā)，我們必定能夠越過(guò)他人而走向羞之所羞?？偲饋?lái)說(shuō)，薩特的情緒現(xiàn)象學(xué)突破了傳統(tǒng)的心理學(xué)主義以及反思哲學(xué)的樊籬，但由于薩特對(duì)現(xiàn)象學(xué)的基本概念，例如“現(xiàn)象”、“意向性”、“感知”和“直觀”等等，作了自己的解釋，清除了對(duì)象和含義的維度，這樣便使得他的理論框架中只剩下意識(shí)和世界這兩個(gè)主題詞，使得他的存在領(lǐng)域里只留下自為存在和自在存在兩個(gè)類別。薩特?zé)o限地抬高意識(shí)或自為存在的創(chuàng)造能力，他甚至認(rèn)為“人們不能在意識(shí)的實(shí)存之前設(shè)想任何東西”（46）。當(dāng)薩特著手探討羞感及其路徑學(xué)走向時(shí)，這些理論前設(shè)開(kāi)始發(fā)揮影響，它們制約著薩特的理論旨趣。由于羞之所羞者不可能處于世界之中，或者說(shuō)，不可能屬于自在存在，所以，羞之所羞者必然源自意識(shí)（或由意識(shí)創(chuàng)造出來(lái)的自我）并最終歸于意識(shí)；由于第三維度的缺失，從我的羞感出發(fā)最多只能引出另一個(gè)主體的存在。薩特早期現(xiàn)象學(xué)的成就、失誤及其根源即在于斯。（1）（3）（4）（7）19）（21）（24）（25）（35）（36）薩特：《情緒理論綱要》，載于《薩特哲學(xué)論文集》，潘培慶、湯永寬、魏金聲等譯，安徽文藝出版社1998年版，第85頁(yè)、第106頁(yè)、第69頁(yè)、第89頁(yè)、第68頁(yè)、第68頁(yè)、第69頁(yè)、第99頁(yè)。（2）（5）（46）薩特：《自我的超越性》，杜小真譯，商務(wù)印書(shū)館2001年版，第17－18頁(yè)、第16/9/19頁(yè)、第98－99頁(yè)、第106頁(yè)（著重號(hào)為原作者所加）、第41頁(yè)。（6）薩特在《情緒理論綱要》中甚至大膽地認(rèn)為，在寫作中Je也是不存在的，或者說(shuō)，寫作也是一種非反思的行為，因?yàn)椤拔宜鶎懙淖值囊髤s直接是現(xiàn)時(shí)的，沉重的，被感受到的。它們拖拉、牽引著我的手”。比如說(shuō)，“現(xiàn)在我在猶豫，我將寫‘donc’還是寫‘parconséquent’呢?這決不意味著反思。只是‘donc’與‘parconséquent’這兩個(gè)潛在性出現(xiàn)了—一作為潛在性一—并發(fā)生了沖突”（參見(jiàn)，薩特：《情緒理論綱要》，第88頁(yè)）。（8）需要注意的是，這里的“說(shuō)”并不是在反思層面上的言說(shuō)或辯解，而是伴隨有身體－生理層面上的反應(yīng)：反胃。對(duì)于這一點(diǎn)，薩特有過(guò)明確的說(shuō)明：“我不能以通常的途徑來(lái)作用于葡萄。這樣，我便通過(guò)反胃的行為把握了酸葡萄的澀味性質(zhì)。我神奇地給予葡萄以我所意欲的性質(zhì)”（參見(jiàn)，薩特：《情緒理論綱要》，第 91頁(yè)）。 （9）（10）（11）（12）（13）（14）（15）（16）（17）（18）（23）（29）（30）（31）（32）（34）（39）