白色的紙襪子

本文格式為Word版，下載可任意編輯——白色的紙襪子我不熱愛(ài)醫(yī)院。每當(dāng)我穿過(guò)走廊，嗅到醫(yī)院的味道，我就感到苦悶。那不僅僅是福爾馬林的氣息，那里面迷漫著落莫、痛楚、絕望，它們深入骨髓，使我厭棄自己。但我別無(wú)選擇，我是這里的護(hù)士。

我在腎內(nèi)科上班。一次長(zhǎng)假之后，我再次走入醫(yī)院，剛要進(jìn)值班室，猛然看到一個(gè)小女孩跑出來(lái)，手里抓著什么東西。

我追上幾步，一把按住她。她那么瘦，出乎我的意料，藍(lán)條衣服松松垮垮搭在肩膀上。她回過(guò)頭，大約只有八九歲，仰起臟兮兮的臉看著我。

她手里是一只空點(diǎn)滴瓶。我?jiàn)Z過(guò)來(lái)，不提防碰見(jiàn)她的手，她嘴角抽搐一下，我留神到，她的手背有一道傷口。

“撿垃圾別到醫(yī)院來(lái)，這里有傳染病，聽(tīng)到?jīng)]？”我叱責(zé)她。

她抽泣地說(shuō)：“阿姨，我不是撿垃圾的，我媽媽在醫(yī)院看病?！?/p>

小女孩貼著門框，低聲說(shuō)：“阿姨，我叫小梅，阿姨，你的睫毛真長(zhǎng)。媽媽說(shuō)，穿白大褂的叔叔、阿姨都是天使?！?/p>

我心里顫了一下。我勉強(qiáng)笑一笑，問(wèn)：“你怎么不上學(xué)？”

“等媽媽病好了，我就去上學(xué)，我家隔壁的麗麗比我小一歲，都上二年級(jí)了?！毙∶返难劬镉兄g孩子沒(méi)有的惆悵和沉重。

她遲疑著，盯住桌上的空點(diǎn)滴瓶：“這個(gè)能給我嗎？我想用它賣錢，媽媽治病要好多好多錢，我已經(jīng)攢了十五塊錢了?！?/p>

“瓶子賣不了幾個(gè)錢，而且不衛(wèi)生，都是別人用過(guò)的?！蔽壹?xì)心地勸她。她點(diǎn)點(diǎn)頭，結(jié)果看一眼瓶子，出去了。

后來(lái)我知道，小梅的媽媽下崗以后做了鐘點(diǎn)工，卻患了尿毒癥，小梅的爸爸離家出走，此后杳無(wú)音信。

小梅媽媽的生命，只能依靠幾天一次的血液透析維持，腎移植需要十幾萬(wàn)元手術(shù)費(fèi)，她們勉強(qiáng)湊了一些，還有七八萬(wàn)的缺口無(wú)法彌補(bǔ)。

從那以后，我每天都能看到小梅，她總是貼墻站著，提防翼翼看著每個(gè)人。我知道她怕什么：她怕媽媽被趕出醫(yī)院。

小梅大片面時(shí)間就坐在媽媽床邊。她們每天只吃饅頭加咸菜。一天中午，我正從外面進(jìn)來(lái)，小梅欣喜地跑過(guò)來(lái)，大聲說(shuō)；“阿姨，我想借你的圓珠筆用一下。”

我說(shuō)：“好啊，小梅要學(xué)習(xí)了?！毙∶纺昧藞A珠筆跑回病房，拉過(guò)媽媽的手腕，先畫了一個(gè)藍(lán)色的圓，又畫了些標(biāo)記，然后興奮地抬起媽媽的胳膊對(duì)我說(shuō)：“阿姨，這是我給媽媽買的手表!”

媽媽的手無(wú)力地耷拉著，像一根枯萎的樹(shù)枝。小梅緊緊握著媽媽的手，藍(lán)色圖畫凝固在那一刻，世界仿佛退到了她們后面。

那天我很傷感。這種感覺(jué)以前從未有過(guò)。我總在想，或許一個(gè)自私的人會(huì)少一些痛楚，至少，別人的痛楚無(wú)法加在她的心靈上。但是，這種傷感是有收獲的，它讓我同時(shí)感受到和暖和氣力。

再去上班的時(shí)候，我竟有了一種期望：要看到小梅和她的媽媽，仿佛她們成了我的親人。我開(kāi)頭關(guān)切她們的命運(yùn)。

男摯友說(shuō)我最近像換了一個(gè)人，我把小梅的故事講給他聽(tīng)。他不是一個(gè)輕易可以感動(dòng)的男人，他每天面對(duì)客戶，連微笑都是冷酷的。有時(shí)他來(lái)醫(yī)院找我，我指著外面對(duì)他說(shuō)，那就是小梅和她媽媽，她們?cè)诨▓@漫步?；剂四蚨景Y的病人，體內(nèi)的毒素達(dá)成確定量而排不出去時(shí)，會(huì)分外痛楚，一旦經(jīng)過(guò)血液透析，看上去和健康人沒(méi)多少識(shí)別。每次透析完之后，小梅都以為媽媽好了，媽媽也要做出幸福的樣子給她看。

她們?cè)诙盏年?yáng)光下徘徊，探索每個(gè)和暖的角落，直到黃昏到臨。北方的冬天越來(lái)越冷，剛過(guò)十二月，寒流侵襲了這座城市。小梅經(jīng)常溜到醫(yī)院外面，我猜她又去撿垃圾了。一天入夜快下班的時(shí)候，她靜靜回來(lái)，我擋住了她。

“為什么躲著我？”我問(wèn)。她低下頭，雙手背到后面，瑟瑟抖動(dòng)。我蹲下來(lái)，摸摸她的臉：“聽(tīng)阿姨的話，別撿垃圾了，掙不了多少錢?！?/p>

她仍在顫抖，弱小的衣服像一片樹(shù)葉：“阿姨，求你別報(bào)告我媽媽，每次媽媽問(wèn)我去哪里，我都說(shuō)在你這里玩?！?/p>

我說(shuō)：“你學(xué)會(huì)騙媽媽了?！彼ε碌氐纱笱劬Γ骸拔覜](méi)有……”她嚇哭了。

“好，我不報(bào)告媽媽?！蔽夷ㄈニ樕系臏I，那么涼，卻灼傷了我的指尖。我把她帶進(jìn)值班室?！靶∶罚?tīng)阿姨的話，醫(yī)院有暖氣，你就在醫(yī)院陪著媽媽?！蔽矣脽崦盱勺∷氖?，“假設(shè)你在外面凍病了，誰(shuí)照管媽媽呢？”

她抬起臉，淚眼朦朧中，盛開(kāi)一個(gè)笑容：“阿姨，我聽(tīng)你的?！彼谧雷由?，高興地晃著雙腿。我的視線移向她的腳，她有些擔(dān)心，急切從桌上跳下來(lái)，往外跑去。

我拉住她，抬起她的腳。我恐懼――她沒(méi)穿襪子，青白色的腳腕竟沒(méi)有一絲熱量。沉靜良久，她小聲說(shuō)：“我不冷?！彼研撓聛?lái)。她在腳上纏了好幾層衛(wèi)生紙，凍瘡已經(jīng)潰爛，膿水從紙里滲出來(lái)。

我抱住她，啜泣起來(lái)。她撫慰我：“阿姨，我有襪子，要等到最冷的時(shí)候再穿?！蹦且豢蹋移怀陕?。

圣誕節(jié)快到了。小梅媽媽的神情越來(lái)越絕望，她不想在醫(yī)院空耗了。每次透析都要花錢，而腎移植遙遙無(wú)期，我經(jīng)常望見(jiàn)她摟著小梅，雙眼空洞，淚水還沒(méi)流出來(lái)便已蒸發(fā)。

小梅卻奇怪堅(jiān)強(qiáng)。那天我去402病房，剛到門口，聽(tīng)到她對(duì)媽媽說(shuō)：“媽，就把我的腎給你吧，雖然我的腎很小，可是到你身上以后，會(huì)逐漸長(zhǎng)大的?！?/p>

我用力把臉轉(zhuǎn)向一邊，還是無(wú)法操縱自己。我跑到花園里，在蕭瑟的北風(fēng)中哭了很久。后來(lái)，男摯友找到我，他從來(lái)沒(méi)見(jiàn)我這么哭過(guò)。

晚上，男友對(duì)我說(shuō)：“老板今年的生意不太順?biāo)臁！蔽夷救煌?。他一笑：“老板去廟里求簽，人家報(bào)告他，要趕在年底前做一件善事?！蔽彝蝗活澏兑幌?。

“要匿名的，”男友說(shuō)，“我跟老板講了小梅媽媽的事，他容許捐錢，但