散文｜｜花兒的心事

1、散文|花兒的心事鳳仙花鳳仙花，是我們女孩子的花。媽媽叫它“指甲花” ，我和姐姐叫它“鳳仙花”。 姐姐說， 鳳仙花是鳳凰變來的。 我不信， 盯著花朵看了好一陣子五顏六色的花瓣， 在微風(fēng)中輕輕地抖動著，還真像一群昂頭翹尾，展翅高飛的鳳凰呢 !字典里說，鳳 凰是古代傳說中的百鳥之王。我猜，八成是鳳凰變成了仙鳥后，把影子留在了花 里。我們村里， 大凡有女孩子的家里， 院子里都種上幾株鳳仙花， 我家也不例外。 別人家的鳳仙花，都種在院子里或者園子里，我家的鳳仙花卻種在大門外。媽媽 說，花兒是有眼睛的，種在院子里，圍墻會擋著它們，看不到墻外的樣子。不高 不矮的土墻外，齊整整地站著一排鳳仙花，仿佛給土墻穿上

2、了一條綠色的裙子。 夏天，就像一個了不起的 “繡花匠”，她一來， 就給土墻的裙子繡上了五顏六色的 花邊。晚飯后，我端著飯碗，小心翼翼的摘著鳳仙花的花瓣。臨睡覺前，媽媽把 花瓣搗碎，加一點明礬，把花泥涂在我和姐姐的指甲上，用毛毛果葉子把指甲包 緊，再用線纏好。媽媽說，天亮的時候，指甲就變紅了。媽媽還說，要想染出漂 亮的紅指甲，千萬不要亂動。 怎么可能呢， 人都睡著了，誰還管得住自己的手呀 ? 姐姐聽話，躺在被窩里，挓挲著十根手指，哪兒也不敢碰。我才不管那些呢，我 把手放在被子上， 左搖一下， 右擺一下，心里一直惦記著指甲有沒有變紅的事兒。 大人們都睡著了，姐姐似睡非睡。我拉開燈，假裝去廚房喝水。

3、毛毛果葉子像十 頂小帽子，好端端地扣在我的指頭上。我用嘴叼起大拇指上的“小帽子”原先粉 白的指甲，變成了淡淡的黃色。我把每個指甲上的“小帽子”都弄了下來，看了 一遍，又重新戴好，才放心地爬上炕。第二天早晨，姐姐把紅櫻桃一樣的指甲伸 到我面前，我趕忙看自己的手十頂“小帽子”掉了五個，更可氣的是，我的指甲 一點也不像紅櫻桃，倒和黃杏子差不多 ! 我用力甩掉剩下的五頂“小帽子” ，又來 五個“黃杏子” !我把手翻過來一看，天哪，五個手指肚，竟然紅燦燦的 !媽媽說， 晚上再染一次，就紅了。我說，還要等上一宿，真是急死人了 ! 當(dāng)心“猴急”的性 子長大了找不到婆家喲！那我就賴在家里幫您挖野菜唄，哈哈別人

4、家的孩子放 了學(xué)，都會去給豬呀、雞呀、鵝呀挖野菜，媽媽不讓我們?nèi)?，她讓我們把時間花 在學(xué)習(xí)上。媽媽長得算不上好看，個子高，腿腳快，整天像陀螺一樣轉(zhuǎn)個不停， 仿佛渾身有使不完的力氣。 爸爸說，女孩子讀多少書不都帶到別人家去 ?媽媽笑呵 呵地說， 帶走的怎么也趕不上剩下的多 ！媽媽說得對， 和我采鳳仙花的種子是一回 事兒！秋天剛一上路，鳳仙花就聞到了她的氣息， 趕緊把果實晾曬在金色的陽光里。 媽媽把采摘鳳仙花種子的事兒交給我來做。鳳仙花的種子，住在“小毛桃”里。 “小毛桃”愛打扮，開始穿著一件綠色的 T 恤，用不了幾天，它就脫下去，換上 淡黃色的秋衣。這個時候，我用指甲輕輕一彈， “小毛桃”就會噗

5、地炸開，黑色的 種子，像一個個淘氣的小娃娃，飛得老遠。我把紙鋪在地上，專門等著那些不愿 意離開的“娃娃”們媽媽笑著對我說， “小毛桃”里面的黑籽兒，叫“急 性子” ！我的臉騰地一下紅了急性子，是鳳仙花媽媽的孩子呢 ！鳳仙花媽媽一 定是急著讓她的孩子們變成一只只展翅高飛的“小鳳凰” ，飛到世界的各個角落， 給所有的女孩子都染上漂亮的紅指甲，不然，它哪來那么大的力氣 ?！晚飯花晚飯花，書上說，它叫紫茉莉。女孩子們管它叫 “胭粉豆”，男孩子們叫它“地 雷花”。每個稱呼，都是有故事的。晚飯花的種子， 像一顆顆黑色的 “小地雷”，男孩子們把它們當(dāng)成彈丸， 放在 彈弓里，到處發(fā)射 ;女孩子們喜歡把“小地雷

6、”搗碎，濾掉種皮，把白色的香粉抹 在臉上，企圖趕走臉上的雀斑和痘痘。我對這些不感興趣。晚飯花，和牽?；ㄩL得像，但脾氣恰好相反。牽?；ㄔ绯块_放，它偏要晚上 開，它不樂意和別人做一樣的事情。它開花的時候，家家戶戶都在做晚飯、吃晚 飯，大人孩子都沒空兒理它。不過，這正合了它的意。村里的小孩子們，誰也沒有手表。夏天的晚上，他們一看見晚飯花開放，或 者聞到空氣中的花香，就蹬蹬蹬地跑回家吃飯。在我們小孩子的心里，晚飯花就 像一掛鐘，掛在綠油油的大地上。我一直對我們的“花鐘”充滿好奇，想知道它到底兒是怎么給我們“報時” 的?村路兩邊，東一棵西一棵地站滿了晚飯花粉的、白的、黃的、紫的夕陽把金粉撒到花朵上，每一

7、朵花都像一個畫過妝的新娘子。每個打“新娘子”身邊經(jīng)過的小孩子，都會狠勁兒地吸上幾口，直到香氣把肚皮撐鼓。我們吸的仿佛不 是花香，而是帶甜味兒的汽水我蹲在一株還沒有開放的晚飯花前， 想看看“新娘子” 們是怎樣梳妝打扮的， 那情景應(yīng)該和蝴蝶從蛹中鉆出來一樣令人激動吧 ?我曾偷看過一只藏在菜葉下面 的白蝴蝶從它的“小房子”里鉆出來的情景，和我想象中的“開花”一樣美 !一個個花骨朵，像一枚枚小火炬，靜靜地站在綠葉間，似乎在等待著什么。 我把耳朵貼在花骨朵上， 仿佛聽見了時斷時續(xù)的窸窣聲。 是花兒在說話么 ?它們是 不是在商量著誰先開放 ?等了半天，一個花骨朵也沒咧開。我對著“小火炬”的開口處，使勁兒吹

8、， 花瓣兒還是抱得緊緊的。我把小拇指塞進去，輕輕地向外撥弄著花瓣兒，我向外 撥，它向里卷。它對我的“猴急” ，表示抗議。是開花的時間還沒到么 ?還是它們在等著那些還沒回家吃飯的孩子 ?我又把耳朵貼在花骨朵上，窸窸窣窣，聲音更大了。它們仿佛在說哎呀呀， 開花是我們的秘密呢 !是呀，每個人都有自己的小秘密。我時常將自己關(guān)進屋子，偷偷地把我的小 秘密寫在日記里。難道晚飯花也會寫日記嗎 ?我盯著“小火炬”看了起來原來， 那 一朵朵含苞待放的小花蕾，不僅像一枚枚“小火炬” ，更像一支支“毛筆”呀 !我抬頭看向遠方西面的天空，像一張無邊的彩紙，正等著晚飯花把自己的秘 密寫在上邊呢 !人也會開花嗎 ?晚飯花

9、把自己的秘密寫進了夕陽里，我把我的秘密藏進了晚飯花里。狗尾巴花媽媽說，狗尾巴花，是紅蓼的外號，我也這樣認為。李大伯滿臉小坑坑，村里人都叫他“李大麻子” ;劉嬸嬸嗓門兒高，嘴像刀子 一樣快，大家叫她“小辣椒”;我的同學(xué)王小寶，彈弓打得特別準， 我們都叫他“彈 王” 這樣說來，管紅蓼叫狗尾巴花，是理所當(dāng)然的事情，誰讓它的花像狗尾 巴了呢?狗尾巴花和青蛙一樣，水陸兩棲。在水邊居住的狗尾巴花，身材魁梧，高大 帥氣;在溝邊、路旁、田頭或房前屋后安家的狗尾巴花，楊柳細腰，亭亭玉立。狗 尾巴花大方，從不斤斤計較，住在哪里都能開出紅艷艷的花來。我家柜子上面的玻璃瓶里，插著一束開得燦爛的狗尾巴花，是我從西溝子的

10、 水邊采回來的。我光著腳丫，在水邊逛了好一陣子，才挑選了幾枝花朵碩大、顏色濃郁的狗尾巴花。我原本以為，插在瓶子里的狗尾巴花，會和其它野花一樣，呆不了幾天，被水泡過的花莖就會變黑、變軟，花朵也會隨之枯萎。狗尾巴花還沒開夠呢，怎么能輕易枯萎呢 ?它老早就想好了對付水的辦法生根。翠綠的花莖底部，圍著一圈毛絨絨的細絲，像老爺爺?shù)陌缀?。奶奶說，世間萬事萬物都是有根的。我不信，我的腳下怎么沒長出“白胡子”呀 ?人的“白胡子”是長在心里的呢 !花兒也是有心的吧 ?夏天的晚上悶熱，我們總是將四方形的木頭桌子搬到院子里吃飯。蒼蠅、蚊 子、蠓蟲這些小東西，聞到了飯菜的香味兒，勾幫搭伙地來湊熱鬧。奶奶抱來一 捆曬

11、干的狗尾巴花枝，點燃，不一會兒，帶著辣味的輕煙，彌漫了整個院子，我 們仿佛坐在天宮里一樣。蟲兒們識抬舉，一看到繚繞的“仙氣” ，就躲得老遠，就 連厲害的臭蚊子和喜歡敲鑼打鼓的綠豆蠅，也絕不敢輕舉妄動。它們對狗尾巴花 的仗義敬而遠之蟲兒們怕辣，菜們可不怕。有些菜，燉進鍋里，少了辣味，蔫頭耷腦的。家 里辣椒少，珍貴，年節(jié)的菜肴里，媽媽才邀請它們做貴賓。奶奶摘了很多狗尾巴花，曬干，碾碎，裝進罐子里，留著平時用。奶奶做的菜，總是比媽媽做得香。 媽媽老是忘記打開罐子。奶奶告訴我， 狗尾巴花還有一個外號， 叫做“酒曲花”，那是她們老家人的叫 法。奶奶是徽州人。聽奶奶講，徽州農(nóng)村過年時，釀米酒是頭等大事，寓

12、有新年 甜蜜之意。爺爺活著的時候，一進臘月，就張羅著和奶奶一塊兒釀米酒，而米酒 中最不能缺少的就是用狗尾巴花做成的酒曲。酒曲是什么，我沒有見過。我想， 它大概是狗尾巴花留在人們舌尖上的回憶吧。爺爺去世以后，奶奶再也沒有釀過米酒。也不知道是狗尾巴花的根纏住了奶 奶的手臂，還是爺爺?shù)母@住了奶奶的腳踝 ?我一直想嘗嘗狗尾巴花變成米酒后是什么味道的。一次作文課上，老師問我們假如魔法師能把你們變成一種會開花的植物，你 最想變成什么 ?我嗖地站起來我想變成一株狗尾巴花村南邊的小山坡上，遍地都是飛蓬。莊稼地頭、路邊，也到處都是。大人們不大喜歡這種花，說它們“野蠻”，四處亂長。我不這么認為，在我眼里，它們素

13、 雅、自然，落落大方。飛蓬們開著白色或淡紫色的花，一小朵一小朵地擠在一起，和向日葵一樣，笑盈盈地看著太陽。飛蓬們團結(jié)，從不吵架，手拉手、肩并肩地站在一起。遠遠 望去，整個小山坡都是它們的天下。如此說來，大人們說它們“野蠻”，不是沒有 道理的。不過，人家的“野蠻”是講文明的。飛蓬們喜歡在風(fēng)中聊天。有的低著頭，有的仰著臉，有的叉著腰，有的望著天空發(fā)呆，對誰也不理不睬我趴在草地上聽它們說話，一動也不動。聽花兒 說話，可要耐住性子，急不得。嘶嘶嘶，沙沙沙，它們有說有笑。不知道是遇到 了什么開心的事兒，還是在談?wù)撐业淖藙莶粔蛭难?。村里的孩子們，?jīng)常仨一幫倆一伙地玩游戲，什么木頭人呀、跳房子呀、摔 泥泡呀

14、，我都不喜歡。我喜歡牽著家里的老牛去小山坡。牛在山坡上吃草，我變 著法兒地和飛蓬玩。我扯過一把青蒿，編成“辮子”，摘一大片牛蒡葉，綁在“辮子”上當(dāng)腦袋， 再采幾朵淡紫色的飛蓬花，插在“辮子”上，那幾棵青蒿，仿佛變成了一個在眺 望遠方的小姑娘 ;我用艾草編一個花環(huán)，插上一圈兒白色的飛蓬花，戴在頭上，想象著自己變成了童話里的公主 ;臨回家時，我采一把帶長脖子的飛蓬花，一半白， 一半紫，插進裝狗尾巴花的水瓶子里，一連開了好幾天呢。瓶子里的飛蓬花枯萎了，爸爸把它們?nèi)舆M牛槽子里。我心里一陣疼，像被鬼 針草扎過一樣。那些陪我玩過的飛蓬花啊 !不知從什么時候起，奶奶也喜歡上了飛蓬。不過，奶奶喜歡的不是開花的

15、飛 蓬，而是“會飛”的飛蓬。飛蓬的種子成熟時，像太陽一樣的花朵，會變成一個個白色的蓬蓬松松的小 絨球。莖干枯后，風(fēng)一吹就斷，小絨球像柳絮一樣散開，隨風(fēng)飄向遠方。有些飛 蓬心急，跟著我們小孩子的腳步，不知飛到了哪里 ;有些飛蓬不愿意離開，它們舍 不得養(yǎng)育它們長大的小山坡，舍不得身邊的花花草草，舍不得和它們玩過的小孩 子它們不走，秋風(fēng)就駕車去送。我喜歡舉著那些被風(fēng)吹折的飛蓬，四處奔跑，飛蓬絮像一團仙霧，帶著我一 起飄飛。奶奶坐在山坡下，靜靜地看著我和飛蓬們。奶奶說，很多年以前，有一株飛蓬，從很遠很遠的徽州飛到了這里難道奶奶是飛蓬變地么 ?還是奶奶老了，開始說“胡話”奶奶的身體一天不如一天，她走不動了，可她每天都要拄著棍子，到小山坡