(論文)自戕與自救柳永精神世界的深度模式

2 0 0 5 年第4 期 中國(guó)文學(xué)研究 R e s e 目e ho fC h i n e s eH t = e m t u m 第4 期，2 0 0 5 【古代文學(xué)研究】 自戕與自救：柳永精神世界的深度模式 聶茂 ( 中南大學(xué)文學(xué)院4 1 0 0 8 3 ) 關(guān)鍵詞：矛盾；精神世界；深度模式 摘要：柳永精神世界的深度模式是通過(guò)自戕與自救體現(xiàn)出來(lái)的，本文主要從四個(gè)方面進(jìn)行解讀：一、他是一個(gè)君國(guó) 的忠愛(ài)者和控訴者；二、他是一個(gè)自我的崇拜者和否定者；三、他是一個(gè)孤獨(dú)的逃避者和承受者；四、他是情感的負(fù)心者和 癡情者。( 中圖分類號(hào) 1 2 0 7 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼) A【文章編號(hào) 1 0 0 3 - 7 5 3 5 ( 2 0 0 5 ) 0 4 - 0 3 9 0 3 S e l f d a m a g e d a n d s e l f r e s c u e d ： T h e d e p t hp a t t e r n o f L i u Y o n g S s p i r i t u a l w o r l d N i eM n o ( S c h o o lo f L i t e r a t u r e ，C e n t r a l S o u t h U n i v e r s i t y ，C h a n g s h a ，4 1 0 0 8 3 ，C h i n a ) K e yw o r d s ：c o n t r a d i c t i o n ；s p i r i t u a lw o r l d ；t h e d e p t hp a t t e r n A b s t r a c t ：T h e d e p t hp a t t e r n o f L i u Y o n g ss p i r i t u a l w o r l di sp r e s e n t e d b y S e l f d a m a g e d a n d s e l f r e s c u e d T h i st h e s i si s d i s c u s s e d f r o m t h ef o u rm a i n a s p e c t s ：h el o v e sb u t 、c o m p l a i n s h i s m o n a r c h ，h e a d o r e r sb u tn e g a t e s h i m s e l f ，h e i sa l o n e l ye s c a p e e a n dr e c e i v e ra n dh ei sah e t r a y e r a n d s p o o n y i nt h ea f f e e f i v ew o r l d 柳永的一生充滿著強(qiáng)烈的悲劇色彩，人世的生活方式 和對(duì)功名及世俗情懷的追求與留戀使他常常陷入一種“剪 不斷、理還亂”的迷茫情緒和躁動(dòng)心態(tài)。他的思想有著較 強(qiáng)的反叛意識(shí)，其結(jié)果便是自戕，他不斷地對(duì)自己不滿，對(duì) 自己進(jìn)行無(wú)休止的折磨；但在生活層面上，他更多的則是順 從和忍讓，其結(jié)果便是寫(xiě)詩(shī)填詞，以市俗情欲的麻痹方式進(jìn) 行自救。這種反叛意識(shí)和順從與忍讓構(gòu)成了他精神世界的 深度模式，其突出表現(xiàn)在對(duì)君國(guó)的認(rèn)識(shí)，對(duì)自身的反省。對(duì) 群體的認(rèn)識(shí)和對(duì)感情的要求等層面上。 一、君國(guó)的忠愛(ài)者和控訴者 由于從小受儒家思想的影響，柳永的思想深處一直是 把君、國(guó)等同，“君”就是“國(guó)”的化身，忠君就是愛(ài)國(guó)。這種 對(duì)君主的“忠愛(ài)”之情是士大夫“臣妾”心態(tài)的產(chǎn)物。儒家 的宗法倫理秩序的核心是三綱、五常等人倫規(guī)范，其中男 女、夫婦又是最為基礎(chǔ)的規(guī)范，所謂“夫婦之道”系“人倫之 始”，“君臣之道造端于夫婦”，君要臣死臣不得不死。而男 尊女卑、夫?yàn)槠藜{決定了妻妾對(duì)夫主的絕對(duì)忠誠(chéng)。夫可以 休妻，但妻不能叛夫，被休掉的女子獨(dú)守空門(mén)，一輩子不再 嫁就是“貞女”，就像為臣者被逐出朝廷面不事二主是“忠 臣”一樣。在這樣一種倫理關(guān)系中的男子，處于非常特殊 的地位：就其在男女、夫婦關(guān)系中的地位而論，他們是陽(yáng)；就 其作為人子、人臣的地位而言，他們只能屬陰。“臣妾”一 詞很能形容他們的地位。陰陽(yáng)二界以如此悖論的方式統(tǒng) 于一身，一定程度上，折射出儒家文化“中庸”之道的“軟肋 性”。 柳永出生在儒學(xué)復(fù)興的宋朝，他除了在女子面前可以 表現(xiàn)出陽(yáng)剛外，在心靈深處，無(wú)不處于一種陰柔心態(tài)。作為 人臣，他自然會(huì)強(qiáng)烈地意識(shí)到自己的地位一如女子一樣，從 而產(chǎn)生了與女性社會(huì)角色認(rèn)同的心理傾向，這種心態(tài)在柳 永及第后更加明顯。在知識(shí)分子中，宋人的寄托觀念是：以 美人香草寄托愛(ài)君憂國(guó)的忠愛(ài)之情，辭意宛雅，忠厚溫柔， 含而不露。這其實(shí)是沿襲歷史的古老諷喻。置身于“閨中 怨婦”地位的柳永，寫(xiě)了不少又悲怨又忠愛(ài)纏綿的政治性 情詞，托“婢妾”之口述“忠君”之心，真是可悲可嘆。 在柳永潛意識(shí)里，儒家所推崇的理想人格如“知其不 可而為之”、“自強(qiáng)不息”、“殺身成仁”和“舍生取義”等行 為規(guī)范應(yīng)該是他畢生追求的目標(biāo)。柳永真正去實(shí)踐了，盡 管實(shí)踐得并不徹底，但代價(jià)是慘重的。 柳永四舉進(jìn)士而不第，雖然滿心凄苦，但仍然對(duì)仁宗抱 有幻想。他作過(guò)不少贊頌君王的詞，大多發(fā)自內(nèi)心。幾首 慶賀詞、祝壽詞寫(xiě)有不少奉承語(yǔ)，但又完全是他心態(tài)的真實(shí) 寫(xiě)照。他沒(méi)有意識(shí)自己的人格已被扭曲，初試落第時(shí)，他覺(jué) 收稿日期 ：2 0 0 5 0 5 - 2 8 ( 作者簡(jiǎn)介 ：聶茂，原名陳慶云( 1 9 6 6 一) ，男，中南大學(xué)文學(xué)院新聞系教授。 3 9 得生活開(kāi)了個(gè)玩笑，發(fā)出的只是“富貴豈由人”的自嘲，第 三次又不第，雖然有了“忍把浮名，負(fù)了淺斟低唱”( 鶴沖 天) 的悲憤之聲，但仍寄望于所謂的“明代”和“明君”。甚 至因“語(yǔ)不稱旨”而貶去作專業(yè)“填詞”時(shí)，雖覺(jué)得頗不稱 心，但想到是皇帝說(shuō)的話，便從此自稱“奉旨填詞柳三變” ( 嚴(yán)有翼藝苑雌黃) ，似乎這是一種殊榮，雖然其中不乏 戲謔、辛酸和無(wú)奈，但時(shí)時(shí)刻刻準(zhǔn)備向君王效忠卻是毫無(wú)疑 義的。然而現(xiàn)實(shí)并不是他理想王國(guó)般的民富國(guó)安。老百姓 生活窮困潦倒，不少少女因家鄉(xiāng)連年災(zāi)荒而迫到城市作商 妓。特別是柳永年老及第，在定海曉峰鹽場(chǎng)看到廣大鹽民 的非人生活時(shí)，他的悲憤元以復(fù)加，寫(xiě)下了著名的煮海 歌：“周而復(fù)始無(wú)休息，官租未了私租逼；驅(qū)妻逐子課工 程，雖作人形俱菜色?！绷酪詰z憫的心態(tài)把鹽工們的悲慘 遭際、以及把造成這種遭際的原因毫不掩飾地直接加以披 露，形容畢盡。 在控訴鹽吏殘暴的同時(shí)，柳永對(duì)仁宗良蕎不分、遺賢漏 珠表示了極度的不滿。他像一個(gè)失戀的單相思者，不知自 己“寸腸憑誰(shuí)表”( 輪臺(tái)子) ，因?yàn)闆](méi)有人聽(tīng)他的忠告；他 提醒仁宗要警惕那些“善媚悅君懷”( 西施) 的小人，可 仁宗在“暖風(fēng)熏得游人醉”的歌舞升平中不能自拔。至此， 柳永已經(jīng)由一個(gè)虔誠(chéng)的忠愛(ài)者變成了一個(gè)強(qiáng)烈的控訴者， 盡管因?yàn)闀r(shí)代的局限，他不可能用最直白的方式發(fā)出自己 的悲憤之聲，但他積極投身于鹽農(nóng)的生活，以肉體的自俄完 成對(duì)主體生命的精神救贖。 二、自我的崇拜者和否定者 柳永對(duì)自我的崇拜主要表現(xiàn)在初出茅廬時(shí)的自負(fù)。作 為“多才多藝善詞賦”的才子，他對(duì)自己作了過(guò)高的估計(jì)， 或者反過(guò)來(lái)說(shuō)對(duì)統(tǒng)治者作了過(guò)高的期望。后來(lái)科舉路上一 再失意和官場(chǎng)上連遭打擊又使他不得不重新審視自己，由 厭倦：“還經(jīng)歲，問(wèn)怎生禁得，如許無(wú)聊?！? 臨江仙) 經(jīng)迷 茫：“贏得無(wú)言悄悄，憑欄盡E t 踟躕?！? 木蘭花慢) 乃至否 定：“年漸晚，雁空頻，問(wèn)無(wú)因，思心欲碎，愁淚難收，又是黃 昏。”( 訴衷情) 質(zhì)而言之，柳永崇拜自己和否定自己是由他孤傲和遇 拙的固執(zhí)性格決定的。孤傲本來(lái)是高度的自信被殘酷的現(xiàn) 實(shí)所挫敗的一種本能自衛(wèi)的表現(xiàn)方式，既帶有睥睨古今、孤 芳自賞的意味，又往往不為世俗所接受，因而帶有濃厚的悲 劇色彩。柳永的孤傲使他意識(shí)到自己不合時(shí)俗，難迎時(shí)好， 注定會(huì)寂寞終身的，但遇拙的性格又使他難改其享性，并且 堅(jiān)持E l 篤，愈來(lái)愈甚。 眾所周知，柳永生活的年代，詞被視為難登大雅之堂的 旁門(mén)“小道”，作詞被看成是“呈藝”、“博技”，其作用僅僅是 “娛賓遣興”和“聊佐清歡”，是士大夫們于山水問(wèn)、宴席前 施展的一種雕蟲(chóng)小技，與傳統(tǒng)詩(shī)文的地位迥然不同。文人 們寫(xiě)詩(shī)作文可以應(yīng)科舉，敲開(kāi)仕途的大門(mén)，或以“風(fēng)雅比 興”和諫凈的手段議政論道以匡君濟(jì)民。因此，寫(xiě)詩(shī)作文 是正大光明的，很鄭重、很?chē)?yán)肅、很受人尊重的。而填詞則 不然，它不承擔(dān)經(jīng)世治國(guó)的責(zé)任，不過(guò)是文人們的游戲罷 了，【2 而柳永居然醉心于此，與時(shí)尚真是大異其趣。 而且，柳永填詞一點(diǎn)不考慮“溫柔敦厚”和“發(fā)乎情，止 乎禮義”，只順著自己的性情，我手寫(xiě)我口、我手寫(xiě)我心，其 作品完全是至性至情的真實(shí)流露。本來(lái)，那些情真意真的 風(fēng)月詞使他的科舉和人仕一再受挫，他完全可以也有能力 寫(xiě)參政議政式的詩(shī)文，可他不斷地作賤自己，寫(xiě)下了大量不 為士大夫們所接受的贈(zèng)妓酬妓之作。作為經(jīng)過(guò)生活辛酸考 驗(yàn)的人，柳永愈來(lái)愈感受到，真正的友情不在紈绔士大夫之 間，而在最底層的平民百姓( 如妓女) 之間。只有在那些被 污損的人當(dāng)中，他才能與之平易、平等、平靜地交往，用不著 防范與算計(jì)。 如果說(shuō)柳永少不更事，曾因過(guò)人的才情而崇拜自己的 話，那么，當(dāng)他歷盡滄桑后，更多的則是對(duì)自己的鄙薄與否 定，或者說(shuō)是自傲與自卑、自愛(ài)與自虐的糾纏，給他的生活 投入更多的悲涼，他的落魄潦倒，他的羈旅愁懷以及他對(duì)自 由的向往，對(duì)真摯愛(ài)情的追求等等，都交織在仕宦這一桎梏 的鏈條上，使他身不由己地成為自己創(chuàng)作的悲劇中一個(gè)令 人惋惜、同情而又鄙視的主角。 三、孤獨(dú)的逃避者和承受者 這種逃避表現(xiàn)為悲觀的厭世心態(tài)，這種承受又表現(xiàn)為 積極的人世精神。前者是后者的結(jié)果，后者是前者的導(dǎo)因。 首先，柳永是用積極的人世精神去追求自己的利祿功 名的，他在一再受挫時(shí)仍念念不忘“帝都”，念念不忘建功 立業(yè)：“盡思量，休又怎生休得。”( 滿江紅) ?？墒?，在追 求途中，特別是晚年，面對(duì)茫茫前程，他又產(chǎn)生了逃逸的愿 望：“幸有五湖煙浪，一船風(fēng)月，會(huì)須歸去漁樵?！弊非罅艘?生，看到的只是“五湖煙浪”，得到的只是“一船風(fēng)月”。因 此，他十分向往“漁樵”的淡泊、從容、真實(shí)，羨慕他們“晚煙 收，三兩人家古渡頭”( 瑞鶴鴿) 的寧?kù)o生活。 長(zhǎng)期以來(lái)中國(guó)知識(shí)分子一直在追求著各種完美：現(xiàn)實(shí) 的完美，理念的完美，人格的完美，治國(guó)措施的完美，等等， 而這種主觀上對(duì)完美世界的追求卻往往引發(fā)出并不完美的 客觀結(jié)果，導(dǎo)致對(duì)作為個(gè)體的人肉體和精神的雙重折磨，柳 永即是其中代表之一。 柳永生活的年代，“讀書(shū)一人仕一一揚(yáng)名”是許多知 識(shí)分子自我追求的人生三部曲。柳永在求之不得之時(shí)，思 想深處發(fā)生了某些改變，即把對(duì)國(guó)家和皇帝無(wú)條件的絕對(duì) 忠誠(chéng)，對(duì)入仕的極端崇尚和向往轉(zhuǎn)向?qū)€(gè)人、對(duì)環(huán)境的注 重，對(duì)自我享樂(lè)、自我滿足和個(gè)性自由的追求。但是這種改 變并不徹底，像風(fēng)箏一樣飄在空中，使他軟弱的性格又增加 了一種不安定的因素。 柳永有過(guò)“歸隱”的愿望，但并沒(méi)有像他的祖父一樣， 實(shí)現(xiàn)真正意義上的“歸隱”。柳永頭腦中偶爾閃過(guò)的“歸 隱”愿望只是仕途受挫時(shí)的一種向往，只是熱衷仕途的另 一種表現(xiàn)。對(duì)功名的追求使他的人性豐滿起來(lái)，而不拘一 格的創(chuàng)作又實(shí)現(xiàn)了他有限的個(gè)人自由。 柳永沒(méi)有將生活的希望寄托于冥冥中支配著世間萬(wàn)事 萬(wàn)物神秘的“存在”，沒(méi)有指望把對(duì)這種“存在”的認(rèn)同和遵 從作為一條人生出路，甚至寄希望于所謂的“來(lái)世”，而是 切實(shí)把握和充分利用“此時(shí)此刻”，在功利場(chǎng)上屢戰(zhàn)屢敗的 他仍然有著如此積極的生命態(tài)度，殊為難得。柳永意識(shí)到 生命的短暫，正因?yàn)槿绱?，就更?yīng)該珍惜生命，努力追求 “生命的密度”，這種“密度”可以通過(guò)兩種途征實(shí)現(xiàn)：一是 追求強(qiáng)烈的感官刺激，純粹的肉體滿足；一是在遷逝感的激 發(fā)下追求生命的質(zhì)量。但無(wú)論哪種方式都只是手段而不是 目的。對(duì)“自我意識(shí)”逐漸蘇醒的柳永來(lái)說(shuō)，目的只有一 個(gè)，那就是實(shí)瓏個(gè)性的張揚(yáng)和心靈的滿足。 然而，這種“張揚(yáng)”和“滿足”實(shí)在是太有限了。因?yàn)椋?人生中不可知和元法把握的東西畢竟太多了，陰差陽(yáng)錯(cuò)，這 些是不是就意識(shí)著可以退縮和逃避了呢? 柳永的回答是否 定的。雖然他無(wú)法完全掌握自己的命運(yùn)，但絕不放棄改善 自己生存環(huán)境和生活方式的努力，能努力到什么程度便到 什么程度，當(dāng)不能完全實(shí)現(xiàn)自己既定的人生目標(biāo)的時(shí)候，就 接受這種命運(yùn)，獨(dú)自承擔(dān)由此而來(lái)的寂寞與痛苦。 一個(gè)孤苦伶仃的老頭在黃土越來(lái)越掩到脖子上的時(shí) 候，仍然在名利場(chǎng)抱病掙扎，其凄涼悲愴豈是言語(yǔ)所能表 達(dá)! 他像一個(gè)敢為名利殉難的勇士，凄苦地守護(hù)著自己脆 弱的世界，孤獨(dú)成了他創(chuàng)作的內(nèi)驅(qū)力，自戕成了他自救的稻 草。他沒(méi)有追求到現(xiàn)實(shí)的光明這不是他的錯(cuò)，因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)中 本來(lái)就沒(méi)有多少光明。重要的是，他在屢屢受挫的情況下， 最終戰(zhàn)勝了另一個(gè)要逃避這個(gè)世界的他，以常人難有的執(zhí) 著，承受生命的苦難，使個(gè)體的悲劇更加濃烈! 四、情感的負(fù)心者和癡情者 無(wú)疑，柳永是孤獨(dú)的，仕途上的“知音難尋”與生活上 的“柔情處處”使他陷入一種“剪不斷、理還亂”的愁苦境 地。從內(nèi)在聯(lián)系上說(shuō)，仕途上的失意促使他一再投入妓女 的懷抱，而妓女的柔情也確能給他以暫時(shí)的解脫，但離開(kāi)她 們之后便是加倍的孤獨(dú)。畢竟妓女不知道他的“高志”，縱 使知道也心有余而力不足。她們能做的僅僅是從生活上和 感情上給以慰藉。而在柳永的心靈深處，妓女們生活上的 資助他感覺(jué)有些可恥，感情上的給與他又常常不滿足，所謂 “須信道，緣情寄意，另H 有知音”( 瑞鷓鴣) ，表達(dá)的也是自 己的心聲。 柳永對(duì)妓女的態(tài)度也是矛盾和痛苦的。在前期，柳永 也像許多花花公子一樣，是懷著玩弄的心態(tài)地去的，所謂千 金一笑何足惜! 他注重的是“觸處青蛾畫(huà)炯，紅粉朱樓” ( 瑞鷓鴣 ) ，追求的是感官和肉體上的享受，其趣味是低 級(jí)庸俗的。那時(shí)，家庭對(duì)他參加科舉滿懷希望，經(jīng)濟(jì)上給以 資助，行動(dòng)上給以信任。誰(shuí)知他自制力太差，陷入其中不能 自拔。后來(lái)數(shù)次不第，舉家失望，加之他“惡名”遠(yuǎn)播，家里 不再管他。斷了經(jīng)濟(jì)來(lái)源后，他一方面孜孜以求功名，企圖 獲得生活上的保障和人格上的尊嚴(yán)；另一方面在功名未成 之前，為生活和情感所逼，他不得不一次次回到妓女身邊， 以賣(mài)詞為業(yè)。這一時(shí)期，他對(duì)妓女的看法大大改變，由最初 的玩弄轉(zhuǎn)變?yōu)橥榕c憐憫，但仍未把她放到與自己平等的 位置上。只有當(dāng)晚年飽經(jīng)滄桑后，覺(jué)得那些“蠅頭利碌，蝸 角功名”把他害苦了，他感到自己同妓女一樣任別人“攀 折”，自己與妓女同屬“天涯淪落人”，只有此時(shí)，他才真正 把妓女放在與自己平等的位置上。但此時(shí)己無(wú)法回到她們 身邊，而且，曾給了他無(wú)數(shù)美好而哀怨回憶的秀秀、英英、蟲(chóng) 蟲(chóng)、楚楚等妓女也杳無(wú)音訊，他只有獨(dú)自承受由此而來(lái)的巨 大痛苦。 在柳永一生中，追求功名與感情糾纏兩條線相互交織， 構(gòu)成了柳永悲劇的矛盾心態(tài)。這種心態(tài)在他的作品中多次 出現(xiàn)，一方面是白責(zé)、遺憾，一方面是懊惱、絕望；一方面是 對(duì)負(fù)心的反省，一方面又是對(duì)妓女的追憶和癡情。柳永常 常把男女分離之因歸咎于仕途浮名從中作祟，雖在為“負(fù) 心”作辯諍，卻因其真情懺悔而贏得了后世的同情和理解。 文人學(xué)士與勾欄妓女的交歡，本是文學(xué)創(chuàng)作中一個(gè)古 老的題材?；▎?wèn)集吟唱的男女之間的離愁別恨，絕大多 數(shù)出自歌妓們之口。女子一方獨(dú)自承擔(dān)了相思煎熬的感情 重負(fù)，正說(shuō)明男女