版權說明:本文檔由用戶提供并上傳,收益歸屬內(nèi)容提供方,若內(nèi)容存在侵權,請進行舉報或認領
文檔簡介
作文素材
人物專題之林清玄
林清玄,筆名秦情、林漓、林大悲等。臺灣高雄人,一九五三年生。8
歲立志成為作家,0歲正式發(fā)表作品,才情敏慧,受到文壇矚目。32歲遇見
佛法,入山修行,深入經(jīng)藏。35歲出山,四處參學,寫成的“身心安頓系列”,
是90年代的暢銷作品。40歲完成“菩提系列”,暢銷數(shù)百萬冊,是當代具有
影響力的書。同時創(chuàng)作“現(xiàn)化佛典系列”,帶動佛教文學,掀起學佛熱潮。45
歲錄制《打開心內(nèi)的門窗》、《走向光明的所在》有聲書,被譽為有聲書的典
范。50歲完成“人生寓言系列”三百篇,被稱為青少年最佳讀本。52歲完成
寫作奧秘三部曲:《林泉》、《清歌》和《玄想》。
畢業(yè)于中國臺灣世界新聞專科學校的林清玄,曾任臺灣《中國時報》海
外版記者、《工商時報》經(jīng)濟記者、《時報雜志》主編等職。他是臺灣作家中
最高產(chǎn)的一位,也是獲得各類文學獎賞最多的一位。20歲出版第一本書《蓮
花開落》,之后一發(fā)而不可收。一九七三年開始散文創(chuàng)作。一九七九年起連續(xù)
七次獲臺灣《中國時報》文學獎、散文優(yōu)秀獎和報導文學優(yōu)等獎、臺灣報紙
副刊專欄金鼎獎等。30歲前得遍了臺灣所有文學大獎:國家文藝獎、中山文
藝獎、吳三連文藝獎、金鼎獎、時報文學獎、中華文學獎、中央時報文學獎、
吳魯芹散文獎、作協(xié)文學獎等,直到他不再參賽為止,被譽為得獎專業(yè)戶。
他的散文文筆流暢清新,表現(xiàn)了醇厚、浪漫的情感,在平易中有著感人
的力量。作品有散文集《蓮花開落》、《冷月鐘笛》、《溫一壺月光下的酒》、《鴛
鴦香爐》、《金色印象》、《白雪少年》等。他的散文集一年中重印超過二十次。
連續(xù)十年被評為臺灣十大暢銷書作家。在25年的創(chuàng)作生涯中出版作品逾百
部,其中,《身心安頓》、《煩惱平息》在臺灣創(chuàng)下150版的熱賣記錄,《打開
心靈的門窗》一書創(chuàng)下高達5億元臺幣的熱賣記錄。
林清玄的作品曾多次被中國臺灣、大陸、香港及新加坡選入中小學華語
教本,也多次被選入大學國文選,是國際華文世界被廣泛閱讀的作家,被譽
為“當代散文八大家
一巴掌打到埃及
林清玄14歲之前都在農(nóng)村生活,他的祖先來自福建漳州,來到臺灣臺南
旗山定居后世代務農(nóng),到林清玄已經(jīng)是第11代,從沒有走出農(nóng)村的,難怪他
說自己是農(nóng)家苦孩子出身。
究竟有多苦有多窮?林清玄說,他家里一共有18個兄弟姐妹,他排行第
12,如果生活在金庸的武俠小說里,他可以稱為林十二少。不過這個“林十二
少”對小時候的印象卻是從來沒有吃飽過,除了過年以外。平常吃飯,每一
個小孩只添三分之一碗飯,吃完就沒有了,小孩拿到飯的第一件事情就是吐
一口唾液進去,拌一拌,這樣吃得就比較安心,否則眼睛一眨飯就不見了,
被哥哥姐姐拿走了。
窮鄉(xiāng)僻壤教育條件自然也不好。林清玄記得初中學校開始教英文,“匆促
上陣”的英文老師教一個單詞“today”,老師說這個很難記,你們寫兩個字
就很好記了,叫“土堆",那么yestoday,“也是土堆”,那么明天tomorrow
就是“土馬路:這樣你就永遠都會記住,過了四十幾年,林清玄還牢牢記住,
“今天是土堆,昨天也是土堆,到了明天就是土馬路J后來有一天學校來了
一個美國人,林清玄上廁所,發(fā)現(xiàn)所有的英文老師都在那里,因為沒有一位
“英文老師”會講英文,大家都躲起來了。
不過,雖然在偏僻的鄉(xiāng)下長大,林清玄卻異常熱愛文字,每讀一本書,都
感覺珍貴異常,抱著、枕著,很用心地看。小學三年級以后,他每天都要抱
著一本書才睡得著;每天一定要讀到一段好文章,才肯睡覺。漸漸地,他立
下了一個志向:長大要當作家。
林清玄從小立志要當作家還挨過父親的一巴掌,父親問他長大要干什么,
林清玄說要當作家,父親問作家是干嘛的?林清玄說,作家就是坐下來寫字
寄出去,人家就把錢寄過來。父親很生氣當場給他一巴掌,罵道:“傻孩子,
這個世界上哪有這么好的事情,如果有這么好的事情,我就先去做了,不會
輪到你了。”
林清玄還有一個志向,長大要去環(huán)游世界。他小學五年級考試得了第一名,
老師送給他一本世界地圖,林清玄很開心。有一天,他打開地圖看,正好翻
到埃及那頁,邊看邊感慨世界的遼闊,想像埃及的金字塔、獅身人面、埃及
艷后。那一天輪到林清玄給家人燒水,父親走出來問他在干什么,林清玄說
在看埃及的地圖。父親過來就是一巴掌,看什么地圖,趕快生火。父親走開
之前跟林清玄說:“我給你保證,你這輩子絕對不可能去到埃及那么遠的地
方J
20年后,林清玄第一次出國就到了埃及,跑到金字塔下面買了一張明信片
寄給爸爸,上面寫到:“親愛的爸爸,我現(xiàn)在就坐在埃及金字塔前面給你寫信,
記得小時候你打我一巴掌,保證我不可能到埃及這么遠的地方,現(xiàn)在我就在
這里寫信J林清玄一邊寫一邊掉眼淚,據(jù)說他父親收到那封信,剛剛從田里
回來,他父親回去跟他媽媽說“哎呦,這哪是一巴掌啊,一巴掌打到埃及去
了!”后來很多朋友問林清玄為什么到埃及,他說因為他的生命不要被保證。
不過,去過很多國家以后,林清玄卻覺得家鄉(xiāng)旗山是世界上最美的地方。
至今已經(jīng)出版了百余本著作的林清玄自17歲起每日堅持寫3000字,須
發(fā)皆落的他給孩子“作家很辛苦”的印象一一盡管他的頭發(fā)是年輕時因失戀
而掉的。林清玄的兒子小時候回答老師提問“我的志愿”時,想當醫(yī)生,想
當科學家,想當工程師,就是不想當作家,老師好奇,你爸爸不是作家嗎?
為什么不想當作家?他跟老師說:“老師,你別逗了,我還要保護我的頭發(fā)呢!”
11月22日,林清玄來到深圳,進大中小學授課、到中心書城簽售,他說
自己已經(jīng)到了“繁華落盡”的時期,未來要為祖國大陸的孩子們做點事,為
人們的身心安頓寫點文章。
30歲要覺悟
14歲的時候,林清玄要離開家鄉(xiāng)到外地求學。臨走的時候,母親送給林
清玄一個黑乎乎的大瓶子,母親說,瓶子里面裝著的是3樣東西,一樣是祖
先從福建故鄉(xiāng)帶過來的泥土,另一樣是廟里的香爐灰,還有就是家鄉(xiāng)的井水。
母親還說,帶著這3樣東西,無論走到什么地方都不會水土不服。
林清玄的確沒有水土不服。幾年后,他順利考取了臺灣世界新聞??茖W校,
盡管他的分數(shù)只比錄取分數(shù)多0.5分。
在大學期間,林清玄創(chuàng)辦了兩份報紙、一份雜志,畢業(yè)前一年,他接到了
3份臺灣著名報社的聘書,他選擇了最年輕的《中國時報》。
林清玄在報社整整干了10年。從普通記者做到新聞主管。他在新聞界有
個綽號叫“林大俠”,因為他寫字飛快,報社凌晨兩點鐘截稿,半夜1點鐘發(fā)
生的新聞肯定是林清玄去,因為他每小時可以寫4000字,那時候林清玄也已
經(jīng)出版了自己的散文集,有一個夸張一點的說法稱他是華人作家寫作第二快,
第一是香港作家倪匡,每小時6000字。林清玄這個時期的散文寫得飛揚浪漫,
充滿一個從小做著文學夢的青年人的激情,他稱之為“旭日初照”時期。
當了報社的新聞主管,林清玄并沒有感覺到快樂,反而覺得很煩惱。他那
段時間每天都要開5個會,他經(jīng)常想:這是我想要的人生嗎?我從小的理想
還能否實現(xiàn)呢?
此外,感情上的挫折也使林清玄對人生有所反思。林清玄在回答深大學生
時說,他在成長過程中覺得最快樂的回憶都是跟戀愛有關的。快樂和痛苦是
一個銀幣的兩面,他在成長過程中最痛苦的回憶也是跟戀愛有關的,第一次
失戀不僅讓他一夜之間須發(fā)皆落,他還為此制定了一個“唯美的自殺計劃”。
所謂“唯美的自殺計劃”是這樣的:林清玄來到臺灣最美的海灘一一花蓮,
他想穿著白衣跳入大海融進晚霞。在林清玄正準備“壯烈”的時候,他看到
海邊的亭子里面里有個和尚在念佛,林清玄覺得有人看到不好,準備過兩小
時后再來“壯烈”,幾個小時過去了,亭子里的和尚一直換班守候,林清玄好
奇地問和尚為什么要值班,和尚跟他說,這里常有人自殺,他們是來勸說他
們放棄自殺,而放棄自殺的人中許多后來出家當了和尚,
林清玄說,現(xiàn)在想起來,那一次失戀對于人生來說只是一件小事。歷盡滄海
后才會發(fā)現(xiàn)當年覺得過不去的大河也就是一條小溪而已。年輕人面對這樣的
小溪一定要想遠一點,跨過去就好了。
生活的迷茫和感情的挫折讓林清玄對哲學產(chǎn)生濃厚興趣,印度的《奧義書》
里面有一段話讓他的人生產(chǎn)生變化:“一個人到了30歲,要用全部時間來覺
悟,不覺悟的話,就是一步步走向死亡的道路J林清玄說,“覺悟”這兩個
字當時給他極大的震撼,他到處查書要了解“覺悟”究竟是什么,最后發(fā)現(xiàn)
佛家講得最多,“覺”就是省覺學習,“悟”就是看見我的心。“覺悟”就是學
習看見我的心。從那個時候開始,林清玄開始讀佛經(jīng)。
1984年,林清玄干脆辭掉了工作,找了個地方隱居,專心“覺悟二
為學佛理送南懷瑾一箱煙
當然,“覺悟”離不開老師。
林清玄前后共拜了一百多位老師學佛,他說自己發(fā)揮了“記者”的本色,
誓要找到最好的為止,不過后來他發(fā)現(xiàn),根本就沒有所謂的最好,各人有各
人的特色。
著名佛學家南懷瑾(當代國學大師之一)老先生也是林清玄的老師之一,
當時老先生在香港,林清玄特意跑到香港去求學問道,林清玄記得南懷瑾老
師當時住在香港太平山下一座大廈33樓,去之前,林清玄問熟悉南老師的人,
南老師喜歡什么?有人說,南老師最喜歡抽三五牌香煙。林清玄就抬著一箱
香煙去拜訪南懷瑾,結果南懷瑾老先生特別高興,因為一般的人拜訪他都帶
高雅的禮物,沒有人帶香煙。林清玄說,大師也需要一點人間煙火。
在林清玄眼中,南懷瑾老師是一個很自在的老人,當時他八十多歲,鶴發(fā)
童領,一根根抽香煙,完全沒有什么執(zhí)著和固執(zhí)。那一天,他們談了一整夜。
林清玄問,為什么南老師寫的很多書都只有上冊,沒有下冊。南懷瑾說,當
年他拜虛云法師門下也問過這樣的問題,虛云法師捐助蓋了很多廟宇,可是
都是蓋好框架就完了,南懷瑾很不解,虛云法師說,如果都蓋完了,弟子們
蓋什么?南懷瑾同樣解釋:“如果都寫完了,你們寫什么?林清玄,我的下冊
就留給你寫吧J
在諸位佛學大家的幫助下,林清玄開始走上“覺悟”之路,但他沒有寫“南
懷瑾下冊”,而是開始寫“林清玄上冊”,他的寫作從“旭日東升”進入“鏡
花水月”時期,受到佛學的影響,他的文字變得含蓄和內(nèi)斂,文章追求出塵
出世、清凈淡泊,寫作態(tài)度也走向靜觀,像一面鏡子映照著人世。
在這個時期一一1985年到1995年期間,林清玄的散文集“菩提系列”、“身
心安頓系列”為人們傳遞著智慧超越的人生理念、喜樂逍遙的生命境界,一
時洛陽紙貴,為他贏得“世紀末最清明的文章,人世間最美妙的聲音”的美
譽。
快樂活在當下
林清玄說,他并不認為書的暢銷是他人生的大成功,他認為真正的成功是,
今天比昨天更慈悲,今天比昨天更懂得包容,今天比昨天更知道怎么去生活。
所以要樂其心,心要常常保持快樂。讀者看到他的文章會發(fā)現(xiàn)大部分都是喜
悅的、快樂的,充滿著希望的,那并不表示他的人生沒有辛酸,而是這些辛
酸經(jīng)過“覺悟”到了更理想的狀態(tài)。
很多人都覺得佛理很難懂,林清玄跟記者說,其實不是這樣的。例如說快
樂活在當下,佛家也講究這個?!爱斚隆笔欠鸾?jīng)里面最小的時間單位,1分鐘
有60秒,1秒鐘60個剎那,也叫做“剎摩”,一剎那有60個當下,1秒鐘有
3600個當下,把時間切到很小很小的單位,當下就是永恒。
林清玄還講起了佛偈,他說,有位禪師修行很好,弟子問他,師傅啊,怎
么修行才會那么好?師傅回答說,我吃飯的時候吃飯,睡覺的時候睡覺。徒
弟就覺得很奇怪,一般人不也是這樣嗎?這個師傅就說,一般人吃飯的時候
百般拘束,睡覺的時候千般計較,所以不同。吃飯的時候還在想昨天那頓比
較好吃,或者明天還要吃更好的,所以百般拘束;睡覺的時候想,明天要賺
更多的錢,明天要更有成就,明天有很多想象,所以睡覺千般計較。吃飯的
時候要專心吃飯,睡覺的時候?qū)P乃X,戀愛的時候?qū)P膽賽郏俚臅r候
也專心失戀,那你也會快樂的。
讓窮孩子可以上學
進入新世紀,林清玄更多的時間回到祖國大陸,他給記者的名片沒有印
著“著名作家”,而是印著“林清玄教育文化基金會”,他說自己已經(jīng)到了“繁
華落盡”的時期,他要為跟他當年一樣的“窮孩子”做點事情。
早在上世紀90年代中期,隨著林清玄的著作引進祖國大陸,林清玄就把
所得的版稅零散用于資助貧困大學生上學,不久,林清玄教育文化基金會成
立,他首先用自己的版稅所得在黃河邊建了一所希望小學一一貴和希望小學,
以他岳父方貴和的名字命名,亦取富貴和平之意。
他親自到黃河邊為小學落成剪彩,夜晚,他與村民們一雙筷子夾菜,一
個酒杯喝酒,一個土炕睡覺。在窯洞前聽村民質(zhì)樸粗獷的陜北爬山調(diào),給村
民唱臺灣的民歌。
林清玄說,貧苦孩子有兩種,一種是長大以后完全沒有辦法抵抗現(xiàn)代社會
的誘惑,因為他小時候從來沒有滿足過;另外一種是小時候就對欲望有清楚
的認識,有理想有志氣,他希望通過自己的努力減少第一種可能。
現(xiàn)在,林清玄在祖國大陸也名氣很大,人教版小學語文課本收錄了他的3
篇文章,初步估算大約有1.5億人在讀他的作品,林清玄說他蠻感動,如果
自己的文字能對孩子們的成長起到一點作用,他很安慰C
在深圳中心書城,有讀者問起林清玄未來的寫作計劃,他回答說,現(xiàn)在中
國經(jīng)濟高速發(fā)展,價值多元,像他在深圳逛商場,看到一雙皮鞋還不錯,一
問價錢,9800元還是打了折的,他認為人們已經(jīng)迷失了對事物的真實的判斷,
這是一個向欲望傾斜的時代。
林清玄說,在這樣的時代,人們會有很多的情緒滋生,這些情緒需要得到
安撫,需要出口,他希望自己的文章能夠扮演一個安撫卻出口的角色。
另一位讀者問,怎樣才能解除欲望的捆綁,看到人生的真美?林清玄說,
一天有24小時,人最好每天有24分鐘來靜心,把你的心安定下來,放松,
就好像聽到木魚在敲響,心如果放松就可以聽到那更細微的、更敏感的、更
動聽的聲音,就會看見人生的美。
愛情感情生活只對家人負責
曾有人評價林清玄說,“如果不是那場婚變,林清玄幾乎就是個完人。”
“那場婚變”指的是當年林清玄與結發(fā)妻子離婚,然后娶了一位年輕貌美的
新太太。此事當時在臺灣引起軒然大波,臺灣的婦女團體甚至在大街上當眾
焚燒林清玄的書,以示抗議。很多人指責林清玄虛偽,甚至有讀者感到自己
受了愚弄。
曾幾何時,他的《打開心內(nèi)的窗》、劉墉《螢窗小語》、席慕容的《無怨
的青春》等,成為一代人的“床頭書”,不讀難睡。林清玄更是成為許多年輕
人的“心靈導師”。但數(shù)年前的一場婚變,卻使林清玄在眾人心目中的“光輝
形象”頓時坍塌,林清玄也因此從大眾視線中“淡出”。
當舊事重提,林清玄十分平靜。“事情過去那么久了,不應該再成為話題。
我的婚姻產(chǎn)生的影響,我覺得意外,也感得好笑。我的感情生活只對家人負
責,新聞效應是暫時的,生活卻是一輩子。如果一生有一件事可以用幸運這
個詞,那就是遇到了現(xiàn)在的太太,我很愛她?!?/p>
連續(xù)多年來穩(wěn)坐臺灣十大暢銷書作家的寶座。在人們的心里,林清玄似乎
己不再是具有七情六欲的世俗男子,而是為大眾指點迷津的“圣人”和精神
領袖,大眾容不得他有半點的瑕疵。于是,當林清玄因感情破裂,與發(fā)妻離
婚,娶了小自己十余歲的少妻方淳珍,并在婚后三個月即生下兒子時,大眾
暴怒了:林“圣人”豈能犯凡夫俗子的錯誤!林清玄偕新婚妻子上電視傾談
“我眼中的另一半”后,有人打來匿名辱罵電話;接受平面媒體專訪,喜氣
洋洋報告自己即將得子,希望大家分享他的喜悅,第二天報紙出來,卻又是
罵聲一片一一報道的內(nèi)容竟和事實差了十萬八千里,顛倒是非,一派胡言亂
語。
然而,面對謾罵和攻擊,林清玄一律保持緘默。
歲月匆匆流過,時間幫林清玄夫婦驅(qū)散了愛情的烏云,日光重現(xiàn)。林清玄
終于面對大陸媒體,重新袒露了心聲:“找到淳珍,找到我一生的幸福。”他
坦誠地向記者細述了自己那條縱使充滿艱難困苦,也依然無怨無悔的愛情婚
姻之路……
愛情觀
林清玄:一個人無論男女,在他20歲的時候,他的成熟只在生理。在這
個年齡段與他匹配的另一半,以全世界的人口計算,至少有30億的人可以合
格;人到30歲的時候,情感與心理也成熟了,他這時候的婚姻選擇犯錯率就
會降低很多;而到了40歲,真正在靈性與價值觀上匹配的那一半,可遇而不
可求。
有人問林清玄,“這場婚變震動很大,很多人想不通,為什么寫的文字這
么富有感情,卻做出這樣無情的事?”
林清玄答:“有兩位和尚起路過河,看到河邊有一位女子想過河又不敢下
水,大和尚就抱起女子趟過河,然后將女子放下。兩位和尚又趕了十幾里路,
小和尚實在忍不住,就問師兄:“我們是出家人戒女色,可是你剛才為什么要
抱女子過河呢?”大和尚聽后淡淡地說:“過完河我已經(jīng)將女子放下了,難道
你還沒有放下嗎?”過了這么多年的事情,大家還沒有放下嗎?很多像我這
樣年紀的人,有所成就,在情感方面都無法如實地看到自己的內(nèi)在世界。我
是一個比較入世的人,我真實地面對自己的情感轉(zhuǎn)變。當時看到別人激烈的
反對我很錯愕,你管別人的情感世界干什么?我對這個事情的看法很灑脫,
別人怎么說無所謂,在痛苦的婚姻里人猶如行尸走肉,那還不如走出來。我
現(xiàn)在堅持認為,如果一生有一件事可以用幸運這個詞,那就是遇到了現(xiàn)在的
太太?!?/p>
初次婚姻沒有愛情
1953年,林清玄出生在臺灣高雄的一個普通人家,是標準的貧家子弟。
成年后,林清玄很快有了一場初戀。那時對于他來說,沒有什么比讓女朋
友快樂更重要的事了,為了送女友一串風鈴,他甚至放下自尊心去借錢,他
小心翼翼地呵護著這段愛情。但是,5年后,一個陰雨綿綿的日子里,在一
家咖啡館,初戀女友竟向林清玄提出了分手。看著女友熟悉而倏忽變得陌生
的臉龐,林清玄好像遭了晴天霹靂,心里一陣陣絞痛,端著咖啡的手一直在
顫抖。有那么一瞬間,他甚至想向她下跪,只求她回頭,但為了男子漢的尊
嚴,他咬牙忍住了,眼睜睜地看著決絕的女友飄然而去,
因為投入太多、用情太深,所以一旦失去就痛得特別深,整個人都像被抽
空了似的了無生趣。分手以后,林清玄體會了伍子胥過昭關一夜白頭的心境
——因為他自己的頭發(fā)和眉毛竟傷心得掉光了!
頭發(fā)和眉毛慢慢長出來后,林清玄把生命的重心投放到了事業(yè)上面,開始
了他的作家生涯。在這期間,林清玄又談了幾次戀愛,但他己經(jīng)不再把愛情
放在第一位了,甚至抱著可有可無的態(tài)度。當林清玄其中的一位女友也在一
間咖啡館向他提出分手的時候,他只是端起咖啡杯,淡淡地說:“只想請你等
一下,等我喝完這杯咖啡?!边@個時候的林清玄,已經(jīng)不再相信愛情。
到了男大當婚的年紀,不再相信愛情的林清玄遇到了女大當嫁的陳彩鸞,
一下子就結婚了。陳彩鸞是一個善良的傳統(tǒng)婦女,她雖然不懂愛情,但她一
切以丈夫為重,支持他的一切。生活上再無后顧之憂的林清玄寫成了《身心
安頓》一書。書一出版就開始暢銷,竟在臺灣連續(xù)一年保持銷量第一。聲名
大噪的林清玄成了人氣最旺的暢銷書作家,身份開始水漲船高。30歲的時候,
他就當上了《中國時報》的總編,臺灣的一些文學大獎也都得過了。
然而,在別人看來春風得意的林清玄,卻活得很苦很累。他每天要開五六
個會,晚上還要看大樣……臺灣報紙競爭很激烈,林清玄疲于應付各種競爭,
常常覺得生活雖然忙碌,內(nèi)心卻非常空虛,他是多么希望回到家,妻子能在
精神上安慰他,和他做心靈的溝通啊。
然而陳彩鸞卻無法做到,丈夫的疲憊和痛苦她看在眼里卻愛莫能助,她能
服侍他吃穿,卻無法與他進行精神上的溝通,他們之間甚至沒有愛情可做談
資。兩個人彼此尊重,卻開始同床異夢。時間長了,陳彩鸞不再過問林清玄
的事;而林清玄則在很多時候連妻子去了哪里都不知道,
有一年的農(nóng)歷新年,林清玄沒有回到鄉(xiāng)下和父母一起過年,他騙母親說因
為工作忙要值班,事實上卻是因為妻子離家外出不知去向,他回家不知如何
向傳統(tǒng)守舊的父母解釋。在煙花爆竹的除夕夜里,兒子餓了,林清玄翻遍家
里,只找到幾包方便面。父子倆只好商量著在家吃泡面。眼見別人家里歡聲
笑語,而自己的家卻如此凄涼,林清玄只感心灰意冷,人生的落寞莫過于此
了。
方便面吃到一半時,門鈴響了,進來的竟是年邁的母親和大姐。原來母親
早有所察覺,放心不下便趕來看他了。母親和姐姐從鄉(xiāng)下帶來了很多菜,不
一會兒就準備了一桌豐盛的年夜飯。母親對林清玄說:“對于一個有理想的作
家來說,任何人生的變化都是好的母親的話讓在痛苦深淵掙扎的林清玄受
益匪淺。
春假結束后的一天,林清玄坐在報社里等著看大樣,拿起一本叫《自尊傲
義書》的書翻了一下。那是一本印度的哲學書,里面有兩句話給林清玄留下
很深的印象,書中說:“一個人到30歲要把全部時間用來覺悟,如果不用來
覺悟,就是一天一天走向死亡?!苯酉聛淼娜兆?,林清玄每天都生活在矛盾的
思考里,三個月后,他終于作出了抉擇一一辭職。所有的人都無法理解他的
舉動,林清玄卻認為這是自我的一種覺悟。跟著,林清玄上了山,找了一個
安靜的地方隱居起來,兩年后林清玄才下山重入紅塵,打算把自己在這段時
間的所得所悟告訴世人。就在林清玄以為自己已成為一個看破七情六欲的人,
準備平淡安穩(wěn)度過一生的時候,老天卻安排他遇見了一生中的最愛一一方淳
珍。
為了真愛不顧一切
林清玄雖然在山上隱居,卻從未放棄自己心愛的寫作事業(yè),一直有著作問
世。林清玄下山,好多機關團體頻頻邀請他演講,他也想把心中所得與大家
分享,便開始帶著兒子到各處巡回演講。
一天,林清玄演講完趴在桌上閉目小憩,一個輕柔的聲音在耳邊響起:“林
老師,您好。”抬起頭,一個年輕的女孩子文文靜靜地站在他面前。女孩一身
純白的打扮,白衣、白褲、白球鞋,見林清玄睜開了眼,她便繼續(xù)說道:“林
老師,我聽了很多場您的演講,我的同學們都很喜歡看您的書,現(xiàn)在我代表
學生會,想請您到我們學校去演講J林清玄回答說要看看自己的行程表才能
答復,話音還未落下,兒子沖到前臺打斷了正在對話的兩人:“爸爸,你說好
要帶我放風箏的!"看著兒子渴望的小臉,林清玄對方淳珍說:“你和我們一
起去放風箏吧,我們到那時再繼續(xù)商量?!币淮物L箏放下來,白衣女孩看到了
名人林清玄平易、親切的一面,林清玄也記住了這個一身白衣的文靜女孩:
方淳珍。
林清玄實在是太忙了,接下來幾個月排得非常滿,一直無法給方淳珍明確
的答復。方淳珍被同學們追問得沒辦法了,再次到演講現(xiàn)場去邀請林清玄。
已經(jīng)要上車的林清玄被熱情的讀者圍了個水泄不通,好不容易擠到最前面的
方淳珍卻被擠得連話都說不出來,幸好被林清玄從人群中認了出來,眼看方
淳珍就要被人浪沖倒了,被林清玄一把拽上了車,關上車門才有驚無險。兩
次見面截然不同,但都給兩人留下了深刻的印象。
方淳珍向林清玄道謝后,馬上直奔主題,再次邀請林清玄到學校去演講,
林清玄不由得對這個勇敢、執(zhí)著的女生另眼相看。林清玄在方淳珍學校的演
講非常成功,同學們意猶未盡,有一大堆問題想問他,方淳珍便成了義務的
傳話員。林清玄和她漸漸成了無話不談的筆友,他們討論人生觀,分享彼此
的快樂,分擔彼此的痛苦。從此后,林清玄出了新書,會在第一時間寄給方
淳珍。方淳珍收到林清玄的信,也會快樂好久。日積月累,兩個人在彼此心
中的分量越來越重了,他們驚訝地發(fā)現(xiàn),雖然年齡相差十幾歲,但他們在思
想上竟然如此的投契,漸漸地,他們在彼此心中的地位竟是無人可以取代了,
情感的火焰一觸即發(fā)。
這時,林清玄策劃成立了“林清玄教育文化基金會:成立初期,工作非常
多,工作人員卻很有限,方淳珍自愿前來幫忙,她不要林清玄任何的感激,
說:“朋友之間,應該在有困難的時候拔刀相助?!?/p>
但是,他們真的只是把彼此當成普通的朋友嗎?看著為他而辛苦忙碌的方
淳珍,林清玄感受得到內(nèi)心深處在一波一波地涌動著;看著為工作忙得焦頭
爛額的林清玄,方淳珍開始躲避林清玄,她不愿成為破壞別人家庭的第三者。
林清玄也躲著方淳珍,因為他是個已經(jīng)不相信愛情的人,也不知道自己是不
是可以重新獲得愛情,他情愿選擇自欺欺人,逃避自己的真心。
可是,折磨人的思念和一次次因為工作的重逢,讓兩人無法逃避自己內(nèi)心
渴望的吶喊。在一個雨天,看見因為護著書籍而渾身被雨水淋透的方淳珍,
林清玄終于對自己的內(nèi)心投降了。一個人一輩子難得碰上一次真愛,碰不上
就只能在黑暗中孤獨地生存;碰上了,就不該把真愛放走。林清玄不再猶豫
了,他馬上找到陳彩鸞,早己分居的兩人認真地坐下來淡了一次。林清玄提
出了離婚的要求,雖然明知作為名人這么做要為自己的事業(yè)付出巨大的代價,
但他必須對以前的婚姻做一個了結,這既是對陳彩鸞的尊重,也是對方淳珍
的愛和責任。
陳彩鸞對離婚也持贊成態(tài)度。和陳彩鸞離婚以后,林清玄很快和方淳珍辦
理了結婚手續(xù)。
真正的愛情是患難相依
沒想到林清玄剛離婚,關于他的各種謠言便滿天飛。林清玄一直保持沉默,
他希望用沉默來打動大眾,得到大家的理解和祝福。
事與愿違,大眾對他的抗議終于在他宣布新婚的時候達到了白熱化,甚至
有激進的婦女組織,在“林清玄教育文化基金會”門口焚燒他的書。“焚書”
者指責他是“騙子”,有人在因特網(wǎng)上破口大罵他是“偽君子”,有人說他“說
一套,做一套”,甚至有人準備好雞蛋,要“蛋洗”他。臺灣婦女團體呼吁林
清玄要妥善安頓前妻,給予合理的分手條件。更有律師表示,愿意義務為林
清玄的前妻處理法律問題。
面對外界的壓力,淚流滿面的方淳珍為了丈夫的事業(yè)。決定忍痛和他分手。
倔強的林清玄堅決不同意,他對方淳珍說:“不是我們選擇了愛情,而是愛情
選擇了我們,所以我們要堅持到底?!?/p>
在各種侮辱謾罵之下,方淳珍的第一個孩子出世了,然而大眾并不接受這
個孩子。在方淳珍臨盆的當天,醫(yī)院前后圍滿各家媒體的記者和電視臺的采
訪車,更有媒體得知方淳珍已生下兒子的時候要沖進產(chǎn)房拍照。為了保護孩
子,方淳珍不得不忍著剛做完剖腹產(chǎn)的痛苦,跟著院長,在丈夫的攙扶下通
過醫(yī)院的地下通道回家。醫(yī)院的地下通道十分狹窄,寬度僅容納一人,剛生
產(chǎn)完的方淳珍堅持自己抱著孩子。這次她沒有哭,她只有一個念頭:一定要
把孩子平安抱回家,兒子是自己和林清玄的愛情結晶啊,自己不能讓他受到
一點傷害。
孩子的降生帶給夫婦兩人無盡的快樂,林清玄和方淳珍不再理會外界的風
風雨雨,他們彼此呵護。他們既是彼此的愛人,也是彼此的親人,因為下一
代的誕生,使他們除了愛情,還多了親情和恩情。
事實上,外人不接受方淳珍,陳彩鸞卻和方淳珍私交很好。平時她們會相
約喝茶、聊天,方淳珍還會為林清玄和陳彩鸞已經(jīng)長大的兒子買電影票,約
女朋友。當事的三人,早已相逢一笑不談過去,外人卻還在執(zhí)著地為陳彩鸞
討公道,林清玄對方淳珍說:“在脆弱中堅強才是真正的強健和堅忍,時間才
是評價一個作家作品好壞的最公正的法官J對于臺灣的人言是非,林清玄已
經(jīng)毫不在意,他決定帶著愛妻,去游覽兩人向往已久的祖國大陸的大好河山。
47歲的林清玄偕方淳珍第一次回祖國大陸的時候,證件上寫著“無業(yè)人員二
林清玄第一次到大陸演講,學服裝設計的方淳珍親自為他選配了服裝,可在
他心里,再漂亮的衣服也沒有愛妻美麗。因為工作,林清玄有的時候會單獨
行動,但他不論去什么地方,都不會忘記給太太買禮物,很多工作人員都羨
慕方淳珍嫁了個疼她的好老公,可只有方淳珍知道,大家所看到的僅僅是林
清玄愛她的百分之一。
在臺灣,從不下廚房的林清玄,心疼妻子面對各種壓力太過勞累,特別參
加了廚藝訓練班,他努力鍛煉廚藝,最后竟以第一名的優(yōu)秀成績畢業(yè)。臺灣
大眾瞠目結舌,誰也不知道,林清玄燒得一手好菜只是為了太太多吃點東西。
生性怕說甜言蜜語的林清玄,面對太太更是徹底轉(zhuǎn)性。兩人在長沙過中秋
節(jié)的時候,面對大陸同胞,林清玄借歌向太太表明愛意:“我唱兩首歌送給大
家,第一首《甜蜜蜜》,送給隨行的司機夫婦,他們剛剛結婚;第二首《月亮
代表我的心》,送給我的太太?!?/p>
夫妻倆甜蜜攜手,走過祖國大陸很多地方,萬事都滿意,惟獨思念幼子。
大兒子已經(jīng)獨立,他們離家前便把兩歲半的小兒子放在岳母家,小女兒放在
保姆家。因為對自己孩子濃濃的思念和愛,林清玄夫婦決定在內(nèi)地貧困的地
方捐贈希望小學,爭取讓越來越多的父母可以送自己的愛兒去上學。他們捐
贈的第一所希望小學,是以方淳珍父親的名字命名的。林清玄希望自己捐贈
的第二所希望小學名叫清淳,因為這是他和太太的愛情的另一個結晶。林清
玄夫婦約定,以后每過一兩年,他們都會回祖國大陸來捐贈一所希望小學。
歲月流逝。林清玄捐贈的希望小學早已落成,孩子們開始上課了,他的書
也在2002年重新回到臺灣暢銷書排行榜的第一名。面對重來的鮮花和掌聲,
有媒體請林清玄談談他怎么看待民眾對他的諒解,林清玄笑著說:“其實人沒
有改變,改變的是對事的看法。”
林清玄的家里,懸掛著他寫給妻子的一幅字:“游入寶瓶的雙魚”。那千言
萬語也述不盡的濃情,都被林清玄融化在這七個字當中。相信寶瓶座的方淳
珍一定會懂得,林清玄這個雙魚座男人的一片深情一一今生今世,林清玄既
不愿做大師,也不想當圣人,惟愿執(zhí)愛妻手,共白頭,做一對平凡、幸福的
恩愛鴛鴦。
說古龍
林清玄記得,去看古龍的那一天,臺北正下著極細極細的小雨。這時候的
古龍,已經(jīng)不是當年一口氣可以喝一瓶白蘭地的鐵錚錚的漢子,而是每天靠
打點滴過日子的病人,而且妻離子散,昔日的紅粉知己再也不來了。
古龍的桌子上擺著一幅昨夜寫的字:“陌上發(fā)花,可以緩緩醉矣!忍把浮
名,換了淺斟低唱。”這幅字的最下方蓋了一個古龍自刻的印章,上刻“一笑”
兩字。古龍說,這個印章很久以前送給另一位武林朋友倪匡,最近突然覺得
自己的心情很到了“一笑”的境界,才向倪匡要了回來c
“其實,這幅字很能表現(xiàn)我現(xiàn)在的心情轉(zhuǎn)變,過去開懷痛飲是要掩飾內(nèi)心
的空虛,是‘忍把浮名,換了淺斟低唱'里面有忍才能換,后來不能喝酒了,
是看到陌上的花也可以醉了,境界高了一層?,F(xiàn)在呢,現(xiàn)在只有一笑,對任
何事都一笑置之了」古龍對林清玄說。
在報社做副刊編輯的林清玄,因向古龍約稿,一來二去,兩人成為了朋友。
林清玄邊陪古龍喝酒,邊催他盡快交稿。林清玄說,你的小說該結尾了,趕
快殺青吧!古龍說,不行,那些人物那么可愛,生命力如此旺盛,我無法結
束。林清玄說你就讓眾多高手召開一個武林大會,勝者稱盟主不就行了嗎!
古龍說我不忍心。兩人對酒當歌,以盆盛酒,以大杯比拼,林清玄經(jīng)常醉臥
古龍家里,大悲(杯)的筆名就是古龍給起的,有一次,二人醉酒,林清玄
竟然抱住古龍的大頭邊拍邊喊:“再來一杯,再來一杯!”當年他到古龍家,
總是走著進去,躺著出來,大醉一天。
林清玄說,一想起古龍就會想起他的豪放、他的感性,如果說性格決定命
運,古龍是一個典型。說起古龍的才華和早逝,林清玄很惋惜。林清玄還記
得,初見古龍時跟他去泡溫泉,古龍把上衣脫開露出滿身的刀疤,都是讓武
士刀砍傷的,林清玄說,如果古龍沒有那段“混太?!钡慕?jīng)歷,他小說里打
斗的場面不會那么傳神。
有段時間,林清玄經(jīng)常參加港臺一班武俠大家的聚會,他們會湊在一起玩
“梭哈”賭錢(一種撲克的玩法),林清玄說,金庸和古龍是兩種截然不同的
人,金庸特別理性,看他押多少錢就知道他手里牌的好壞,每一張牌都算計
得很厲害,而古龍則是玩命賭徒型的,明明手里一個對子都沒有,也敢把所
有的錢押上,古龍也經(jīng)常因此贏很多錢。
可是在現(xiàn)實生活里,古龍的運氣就沒有那么好。林清玄說,古龍人長得很
丑,經(jīng)常被女朋友拋棄,所以他就在自己的小說里創(chuàng)造了一種理想的生活,
每一位男主人公都長得很英俊,武功超群,都有一段美好的愛情,這樣來對
內(nèi)心進行補償。
最后一次見到古龍,離別的時候,古龍對林清玄說:“以后少喝酒?!绷智逍?/p>
聽后黯然,因為從前古龍的離別語總是“下次再喝。”不久后,古龍去世,終
年48歲,林清玄和朋友們在古龍墓中放了48瓶古龍珍愛的X0,從此戒酒。
說三毛
林清玄跟三毛的結識從批評開始。林清玄有一次寫文章批評三毛的文章眼
淚太多,《三毛一篇文章有48處眼淚》,后來三毛媽媽打電話給林清玄,說三
毛看了文章哭了很久,眼淚比你寫得還多。后來大家認識以后,林清玄才理
解三毛是怎樣一個感性的人,為了感動的事情,可以幾個月不睡覺的人。
有一次,林清玄跟三毛吃飯,看到三毛眼圈發(fā)黑,精神很差,關切之,三
毛說幾天幾夜沒睡覺在回讀者來信,林清玄驚訝,“每一封都回?”三毛點頭,
“如果不回他們會傷心的
又一次,三毛說她要移民,要賣房子,林清玄去看了下她的房子,很不錯,
當場就決定買下,但是錢不夠,于是到處托人借錢。簽約付錢的前一天晚上,
三毛突然打電話給林清玄,“清玄,我房子不賣了,屋頂上的檸檬花開了,我
要等到它結果
林清玄說三毛就是這樣的人,過于感性,最后才會過早辭世。三毛去世后,
林清玄非常傷心。面對他人對三毛的質(zhì)疑、毀貶,一向平靜的他激憤寫文章
反駁,不管是作品《撒哈拉沙漠》、《雨季不再來》、《哭泣的駱駝》、《滾滾紅
塵》,還是做人,三毛都是非常優(yōu)秀的,三毛的人格文品都遠勝于那些批評她
的別有用心的人。
林清玄散文語言藝術特色
林清玄,當代著名作家、散文家、詩人、學者。1953年生于中國臺灣省
高雄旗山。畢業(yè)于中國臺灣世界新聞??茖W校。曾任臺灣《中國時報》海外
版記者、《工商時報》經(jīng)濟記者、《時報雜志》主編等職。他是臺灣作家中最
高產(chǎn)的一位,也是獲得各類文學獎最多的一位,也被譽為“當代散文八大作家
”之一。
林清玄是我最喜歡的作家,尤愛他的散文。在他的寫作生涯中,散文創(chuàng)
作居多,特別是十本“菩提”系列,震撼文壇。他的散文,樸素自然,溫潤
細膩,清新浪漫,不特別鋪設辭藻,也不設故意的修辭,但是卻有使人寧靜
下來的巨大力量。讀其文字,猶如一泓清泉潺潺流過心田,伴隨著花鳥魚蟲
對生命和詩意的禮贊,伴隨著檀香和禪音,伴隨著樸實卻厚重的人生智慧,
在我們被膨脹的世俗利益占滿的內(nèi)心開出一叢清凈之蓮。
林清玄的散文渾然天成,若是分析其用詞運句、辭藻修辭,就像是把一個完
整的藝術品打碎,好的東西是不能割裂來看的。而且林清玄的散文重文意而
輕結構,著重分析字詞會導致點金成鐵。但一個作家筆耕數(shù)十年,再怎么自
由也會形成其獨特的語言藝術風格。所以,在此,我謹以一個讀者的視角,
用我的閱讀體驗,來分析林清玄散文的語言藝術特色。
L自然靈性一一人道主義,萬物有靈
在林清玄的筆下,所有的花、草、樹、蟲,都是有靈性的,每一個生命
自有其獨特的靈魂,它們有個性,它們懂生活,它們善思索。于是,在他的
筆下,“無花堪比倫”的曇花“吐出了美麗的網(wǎng),絆住我們的眼睛,使我們一
秒也不舍得移開”;于是,在他的筆下,草上有珍珠宮殿,萬蟻留戀其間,“品
嘗到青菜最甘美的滋味,仿佛山上的青翠與流云一起來拜訪了我們";于是,
在他的筆下,“朵朵璀璨,蕊蕊晶瑩”的山茶花是聊齋中美麗的絳雪,“在歷
經(jīng)紅塵劫波時,還像清風拂面”;于是,在他的筆下,“這樹見過溫柔的月光,
看過飄流的白云,聽過悠揚的鳥聲”;于是,在他的筆下,花開不是因為寂寞
難耐,“雄孔雀喜歡獨自開屏跳舞,公黃鶯只是喜歡唱歌,它們只是想唱歌跳
舞,心里自有神秘與美麗的國度二
生命在林清玄的世界里得到了充分尊重,再細微的、再輕卑的存在都蘊
含著自然界一個厚重的真理,而林清玄用他柔軟清凈的眼窺見并表述出來。
2,質(zhì)樸典雅一一尋求大自然中的浪漫
“傳說在北極的人因為天寒地凍,一開口說話就結成冰雪,對方聽不見,
只好回家慢慢地烤起來聽……”林清玄的散文語言有種浪漫的氣息,盡管文
字質(zhì)樸沒有過多修飾,但是讀過后縈繞在內(nèi)心深處的那種典雅脫俗的浪漫讓
人印象深刻。“第一次與美相逢,我還是少不經(jīng)事的少年,美便會與我會面,
點頭,微笑,錯身,如翼飛入花叢,逸失于天空。多年以后,我們已識得門
外的青草,品過甜美沁人的氣息,聽過深深嘆息的聲音,走過黑暗中長路點
燃的燈光,這時又與美相會,心里的火被點燃、心里的水起波瀾,從最深的
地方傳來一聲驚呼:'呀!我認得你!'那像是一只蝴蝶與一朵白玫瑰的相遇!”
讀來讓人心向往之?!把剑∥艺J得你!”一一原來浪漫還有這樣清新質(zhì)樸的表
達方式。
浪漫像是嵌在作者的身體里,所以在他的眼中“我們可以用一個空瓶把
今夜的桂花香裝起來,等桂花謝了,秋天過去,再打開瓶蓋,細細品嘗。把
初戀的溫馨用一個精致的琉璃盒子盛裝,等到青春過盡垂垂老矣的時候,掀
開盒蓋,撲面一股熱流,足以使我們老懷堪慰”,所以在他的散文里,月光可
溫可下酒,云上可達可逍遙?!皦艟趁噪x,明月依稀,繁華如斯,美麗的馬蹄
還在響動,心中的金鳥還拍打著羽翼”,作者在更高的地方看風景,我在鉛字
的背后看你。
3.佛理禪宗一一神思的抵達
不得不說的是,林清玄的散文里氤氤著禪寺的味道,這也和他的個人經(jīng)
歷有關。他32歲遇見佛法,高規(guī)格入山修行,深入經(jīng)藏。35歲出山,四處
參學。修禪的所思所得在他的散文里得到體現(xiàn)。“這苦諦的人生呀!不管透過
什么,透過靈命雙修或透過燈紅酒綠;不管走過什么,走過權勢名利或走過
潦倒喑淡;不管穿過什么,穿過文史哲學或穿過酒色財氣,人生本質(zhì)的苦都
不會改變,在棚架里的苦瓜,放在富豪的餐宴,與魚翅燕窩同席,或放在窮
人的飯桌,與咸菜豆腐共枕,滋味都是一樣的苦呀!”
散文中無處不見其禪思。林清玄在散文里說禪參禪,目的是抵達一種神
思而不是沉思。神思不是呆若木石,是在起心動念時靜觀,意念穿到高高的
天空與深深的海底,他不逐取、不隨念,也不追索。他說,“我們在生命中的
沉思,就如小魚對大海的沉思,大海太蒼茫、太廣大,人生太復雜、太幽渺,
放下吧!”
4.以小見大,虛實生輝
林清玄善于從細微的事態(tài)變化中得出大的人生見地,這在他的散文里很
常見,或許可以說,這種以小見大的寫法支撐了他的散文?!拔矣X得面包皮是
很美味的食物,常拿出來與朋友分享。有的朋友非常喜悅,有的朋友并不喜
歡?!庇谑撬f,“我們一直在尋找知味的人,來分享我們生命中的種種體會,
這種體會有時是來自大的震懾,有時是來自一片小小的面包皮??上е兜?/p>
人難覓,大部分的苦樂我們都要獨自品嘗?!庇擅姘ど仙饺松鄻?,由喜
愛上升到知味,“與知味的人分享生之苦樂,意味著,對那些不知味的人不必
強求,詩人艾略特說:'別人講我們幾句閑話,我們應不加理會,一如教堂的
尖塔不理會群鴉爭噪!'"一花一世界,一樹一菩提,大概修禪者都善于這般
觀察、頓悟吧。
林清玄的散文,虛虛實實相映生輝。有時候,虛用來比喻實;有時候,
實又用來驗證虛;有時候,虛虛相映?!耙屖浪椎娜肆私鈩?chuàng)作心靈,就像讓
他們了解雄孔雀為何跳舞那么艱難。”“我寫的文章”就如同“雁行藍天,使
某些細膩的心靈,展顏微笑?!薄霸谖掖┻^靜謐的山林或喧囂的街市時,總會
不期然地聽見某些相思的召喚,像是相思花雨突然落在我的頭上。”虛實結合,
融為一體,既抽象又具象,既出塵又入世,就這么在理想和現(xiàn)實中自由轉(zhuǎn)換,
讓人感覺虛實其實是一體的,有著共同的特質(zhì),并無太大隔隙。能看到虛中
的實,又能看到實中的虛,這樣是不是就通靈了呢?
5.節(jié)奏明快,柔中帶剛
林清玄說,“唯其柔軟,我們才能敏感;唯其柔軟,我們才能包容?!鄙⑽闹?/p>
的語言無疑是柔軟的,可并不像安意如或者白落梅這種女性作家那樣柔美,
他的語言柔中帶剛。比如,他的散文中常見長氣勢的排比句:“散步時看見一
朵花,時光靜止。藍天飛過飛機,留下飛機云,時光靜止。與人相會,驚鴻
一瞥,時光靜止。看到孩子安甜的睡姿,童顏無染,時光靜止?!狈志渥詈?/p>
的四字短小精悍,使句子戛然而止帶有力度,每句一重復也使整個排比句整
齊有力。再如:“我說不動的山,也說流動的云;我說不變的芒草,也說無常
的芒花;我說歡愉的短暫,也說憂傷的恒久……”每一小分句內(nèi)部各設一組
矛盾,句式一致,組合起來,顯得靈動而勁道。
除了排比句,林清玄的散文語言中字詞的斟酌也使句子柔中帶剛,并有
化簡生繁的奇妙效用?!边@顆罕見的山茶花已經(jīng)有七百多歲了,開起花來真是
紅火燎原,同時又上萬朵山茶盛放,春風一吹,紅瓣如雨?!遍L短句結合,具
有音韻之美,“春風一吹,紅瓣如雨”戛然而止,言盡而意無窮,字詞簡練,
意境留待讀者自行想象。再如,“若有廣大的心,一片茶葉,也可以跨泰山、
超北海,與千里外的知音相逢聚敘。若有細膩的請,一片茶葉,也能潤靈臺、
破孤寂,與我們最微細的心思相會同行。”“跨”、“超”、“潤”、“破”四字,
如四把尖利的錐子,形象生動,鏗鏘有力,準確地表達了句子所要表達的意
蘊,富有節(jié)奏,讀罷溫潤寧和,卻也酣暢淋漓。
林清玄散文欣賞:
海邊的白蝴蝶
我和兩個朋友一起去海邊拍照、寫生,朋友中一位是攝影家,一位是畫
家,他們同時為海邊的荒村、廢船,枯枝的美驚嘆而感動了,白凈綿長的沙
灘反而被忽視,我看到他們拿出相機和素描簿,坐在廢船頭工作,那樣深情
而專注,我想到,通常我們都為有生機的事物感到美好,眼前的事物生機早
已斷喪,為什么還會覺得美呢?恐怕我們感受到的是時間,以及無常,孤寂
的美吧!
然后,我得到一個結論:一個人如果愿意時常保有尋覓美好感覺的心,
那么在事物的變遷之中,不論是生機盎然或枯落沉寂都可以看見美,那美的
原不在事物,而在心靈、感覺,乃至眼睛。
正在思維的時候,攝影家驚呼起來:“呀!蝴蝶!一群白蝴蝶?!彼贿?/p>
叫著,一邊立刻跳起來,往海岸奔去。
往他奔跑的方向看去,果然有七八只白影在沙灘上追逐,這也使我感到
訝異,海邊哪來的蝴蝶呢?既沒有植物,也沒有花,風勢又如此狂亂。但那
些白蝴蝶上下翻轉(zhuǎn)的飛舞,確實是紛常美的,怪不得攝影家跑那么快,如果
能拍到一張白蝴蝶在海浪上飛的照片,就不枉此行了。
我看到攝影家站在白蝴蝶邊凝視,并未舉起相機,他撲上去抓住其中的
一只,那些畫面仿佛是默片里,無聲、慢動作的剪影。
他頹然地張開右手,是他剛剛抓到的蝴蝶。我們?nèi)送瑫r大笑起來,原
來他抓到的不是白蝴蝶,而是一片白色的紙片。紙片原是沙灘上的垃圾,被
海風吹舞,遠遠看,就像一群白蝴蝶在海面飛。
確實,在視覺上,垃圾紙片與白蝴蝶是一模一樣,無法分別的,我們的
美的感應,與其說來自視覺,還不如說來自想像,當我們看到“白蝴蝶在海
上飛”和“垃圾紙在海上飛”,不論畫面或視覺是等同的,差異的是我們的想
像。
未寫完的詩、沒有結局的戀情、被驚醒的夢、在對山看不清楚的莊園、
緣盡情未了的故事,都是在生命大海邊飛舞的白蝴蝶,不一定要快步跑去看
清。只要表達了,有結局了,不再流動思慕了,那時便立刻停格,成為紙片。
我回到家里,坐在書房遠望著北海的方向,想想,就在今天的午后,我
還坐在北海的海岸吹海風,看到白色的蝴蝶——喔,不!白色的紙片——隨
風飛舞,現(xiàn)在,這些好像真實經(jīng)驗過的,都隨風成為幻影?;蛘?,會在某一
個夢里飛來,或者,在某一個海邊,在某一世,也會有蝴蝶的感覺。
你不信?也恭喜你,你是重實際的人,在人生的大海邊,你會時??觳郊?/p>
行,去找到紙片與蝴蝶的。
夜觀流星
治平元年,常州日禹時,天有大聲如雷,乃一大星幾如月,見于東南,少
時而又震一聲,移著西南;又一震而墜,在宜興縣民許天園中,遠近皆見,
火光赫然照天,許氏藩籬皆為所焚。是時火息,視地中只有一竅如杯大,極
深,下視之,星在其中熒熒然,良久漸暗,尚熱不可近,又久之,發(fā)其竅,
深三尺余,乃得一圓石,猶熱,其大如拳,一頭微銳,色如鐵,重亦如之。
沈括學識的淵博早為后世嘗得推崇,但我對這一段描述特別感到興趣,并
不是像有的學者說他對流星的判斷正確早在西方大文學家九百年之前,而是
我小時候也有一段看流星殞落的相似經(jīng)驗。
我幼年居住的鄉(xiāng)里,沒有電視、沒有收音機、沒有冷氣、沒有電扇,一到
夏天夜晚,就沒有人留在屋內(nèi),家人全跑到三合院中間的庭院里納涼;大人
坐在藤椅上聊天,或談著農(nóng)事,或談著東鄰西里的閑話,小孩子就圍坐在地
板上傾聽,或到處追逐螢火蟲。
小時候,家里有一位幫忙農(nóng)事的老長工,我們都叫做他“玉豹伯”,他的
腦子里裝滿了民間戲曲里的戲文故事,口才好,姿勢優(yōu)美,頗像媽祖廟前的
說書先生。他沒有兒女,因此特別疼愛我們,每天夏天夜里,我們都圍著聽
他說故事,一直到夜幕低垂才肯散去。他的身上有一種說不出的魁力,聽到
精采的地方,我們甚至舍不得離開去捉跳到身邊的大蟋蟀。
有一天王豹伯為我們講《西游記》,談到孫悟空如何在天空騰云駕霧飛來
飛去,我們都不禁抬頭望向萬里的長空,就在那個時候,一顆天邊的星星劃
出一條優(yōu)美的長線,明亮的星一直往我們頭上墜落,我們都尖聲大叫,玉豹
伯說:“流星!流星!“然后我們聽到轟然一聲巨響,流星就落在我們庭院前
不遠處蕉園旁的河床。
一群孩子全像約好了似的,完全顧不得孫悟空,呼嘯著站起往河床奔去,
等我們跑到的時候卻完全不見流星的影子,在河床搜尋一個晚上毫無所獲,
才拖著疲倦的身子回家。第二天還特別起早,繼續(xù)到河床去找,后來找到一
顆巨大的黑褐色石頭,因為我們?nèi)杖赵诤哟灿螒?,幾乎可以確定那顆新石頭
就是昨夜的流星,但是天上的明星落到地上怎么會變成石頭呢?是我們不敢
肯定的謎題。
那是我第一次看見流星,在那之前,雖聽大人說起過流星,知道天上的每
個星星就對應著地上的一個人,只要看見天上的流星殞落就知道地上死去了
一個人??墒俏页W詥?,地上時常有人去世,為什么流星是那么的罕見呢?
還有人說,當你看見一顆流星落下的一刻,閉上眼睛專心許愿,你的愿望
就可以實現(xiàn),當時我們還是孩子,心中沒有什么大愿,看到奔射如箭的流星,
張看之不暇,誰還顧得許愿呢?
后來我還在庭院里看過幾次流星,但都遠在天外,稍縱即逝,不像第一次
的感受那么深刻,心中只是無端的茫然,若是天空中的星星都對應著一個人,
那一刻落下的又是誰呢?不管是誰,人世里不是行者就是過客,流星落下不
免令人感觸殊深。
如果流星是一個人的殞落,那么浩渺的天空就對應著廣闊的大地,人的群
落就是星的聚散,這樣想時,我們的離恨別情便淡泊了許多——光燦的星落
到地上只是一個無光的石頭,還有什么是永遠的光明呢?
我總覺得不管有多少天文學家,不管人類登陸了月球,我們對天空的了解
都還是淺薄無知的,重要的不是我們知道了多少天空的事物,而是它給了我
們什么樣心靈的啟示。從很年幼的時候我就愛獨自坐著看天空,并藉著天空
冥想,一直到現(xiàn)在,我出門時第i眼都要看看天色,這或許是看天吃飯的農(nóng)
家子弟本性,然而這種本性也使我在大旱的時候想著渴望雨水的禾苗;在連
日豪雨之際思念著農(nóng)田里還未收割,恐懼著發(fā)芽的累累稻穗;在巨風狂吼之
時憂心著那些出海捕魚的漁夫。
天空的冥思是可以讓我們更關切著生活的大地,這樣站在地上仰望天際,
就覺得天空和星月離我們不遠,也是“星垂平野闊,月涌大江流”的心情。
我最擔心的是,在我認識的都市兒童中,大部分失去了天空的敏感,有的
甚至沒有好好的看過天色,更不要說是流星了。現(xiàn)在如果我看見流星,我想
許的愿望是:“孩子們,抬頭看看那一顆馬上要失去的流星吧!”
陶器與紙屑
在香港的中國百貨公司買了一個石灣的陶器,我從前旅行時總是反對購買
那些沉重易碎的物品,這一次忍不住還是買了,因為那陶器是一個赤身羅漢
騎在一匹向前疾馳的犀牛上,氣勢雄渾,非常生動,很能像征修行者勇往直
前的心境。
百貨公司里有專門為陶瓷玻璃包裝的房間,負責包裝的是一位講標準北京
話的中年婦人。她從滿地滿墻的紙箱中找來一個,體積大約有我的石灣陶器
的四倍大。
接著她熟練地把破報紙和碎紙屑墊在箱底,陶器放中間,四周都塞滿碎紙,
最后把幾張報紙揉成團狀,塞好,滿意地說:“好了,沒問題了,就是從三樓
丟下來也不會破了」
我的石灣陶器本來有兩尺長、一尺高、半尺寬,現(xiàn)在成為一個龐然的箱子
了,好不容易提回旅館,我立刻覺得煩惱,這樣大的箱子要如何提回臺北呢?
它的體積早就超過手提的規(guī)定了,如果用空運,破的機率太大,還是不要冒
險才好,一個再好的陶瓷,摔破就一文不值了。
后來,我做了決定,決定仍然用手提,舍棄紙箱、碎紙和破報紙,找來一
個手提袋提著,從旅館到飛機場一路無事,但是上飛機走沒幾步,一個踉蹌,
手提袋撞到身旁的椅子,只聽到清脆的一聲,我的心震了一下,完了!
生命的歷程也是如此,在珍貴的事物周圍總是包著很多看似沒有意義,隨
手可以舍棄的東西,但我們不能忽略其價值,因為沒有了它們,我們的成長
就不完整,就無法把珍貴的東西少年帶到中年,成為有智慧的人,同樣的,
我們也不能忽視那些人生里的負面因素,沒有負面因素的人生,就得不到教
訓、啟發(fā)、鍛煉,乃至于成長了。
用歲月在蓮上寫詩
白河小鎮(zhèn)是一個讓人吃驚的地方,它是本省最大的蓮花種植地,在小巷里
走,在田野上閑逛,都會在轉(zhuǎn)折處看到一田田又大又美的蓮花。那些經(jīng)過細
心栽培的蓮花競好似是天然生成,在大地的好風好景里毫無愧色,夏日里格
外有一種欣悅的氣息。
我去的時候正好是蓮子收成的季節(jié),種蓮的人家都忙碌起來了,大人小孩
全到蓮困里去采蓮子,對于我們這些只看過蓮花美姿就嘆息的人,永遠也不
知道種蓮的人家是用怎么樣的辛苦在維護一池蓮,使它開花結實。
“夕陽斜,晚風飄,大家來唱采蓮謠。紅花艷,白花嬌,撲面香風暑氣消。
你打槳,我撐篙,乃一聲過小橋。船行快,歌聲高,采得蓮花樂陶陶?!蔽覀?/p>
童年唱過的《采蓮謠》在白河好像一個夢境,因為種蓮人家采的不是觀賞的
蓮花,而是用來維持一家生話的蓮子,蓮田里也沒有可以打槳撐篙的蓮肪,
而要一步一步踩在蓮田的爛泥里。
采蓮的時間是清晨太陽剛出來或者黃昏日頭要落山的時分,一個個采蓮人
背起了竹簍,帶上了斗笠,涉入淺淺的泥巴里,把已經(jīng)成熟的蓮蓬一朵朵摘
下來,放在竹簍里。采回來的蓮蓬先挖出里面的蓮子,蓮于外面有一層粗殼,
要用小刀一粒一粒剝開,晶瑩潔白的蓮子就滾了一地。
蓮子剝好后,還要用細針把蓮子里的蓮心挑出來,這些靠的全是靈巧的手
工,一粒也偷懶不得,所以全家老小都加入了工作??盏纳徟羁梢再u給中藥
鋪,還可以掛起來裝飾;潔白的蓮子可以煮蓮子湯,做許多可口的菜肴;苦
的蓮心則能煮苦茶,既降火又提神。
我在白河鎮(zhèn)看蓮花的子民工作了一天,不知道為什么總是覺得種蓮的人就
像蓮子一樣,表面上蓮花是美的,蓮田的景觀是所有作物中最美麗的景觀,
可是他們工作的辛勞和蓮心一樣,是苦的。采蓮的季節(jié)在端午節(jié)到九月的夏
秋之交,等蓮子采收完畢,接下來就要挖土里的蓮藕了C
蓮田其實是一片污泥,采蓮的人要防備田里游來游去的吸血水蛙,蓮花的
梗則長滿了刺。我看到每一位采蓮人的褲子都被這些密刺劃得千瘡百孔,有
時候還被刮出一條條血痕,可見得依靠美麗的蓮花生活也不是簡單的事。
蓮花其實就是荷花,在還沒有開花前叫“荷”,開花結果后就叫“蓮”。我
總覺得兩種名稱有不同的意義:荷花的感覺是天真純情,好像一個潔凈無瑕
的少女,蓮花則是寶相莊嚴,仿佛是即將生產(chǎn)的。荷花是宜于觀賞的,是詩
人和藝術家的朋友;蓮花帶了一點生活的辛酸,是種蓮人生活的依靠。想起
多年來我對蓮花的無知,只喜歡在遠遠的高處看蓮、想蓮;卻從來沒有走進
真正的蓮花世界,看蓮田背后生活的悲歡,不禁感到愧疚。
誰知道一朵蓮蓬里的三十個蓮子,是多少血汗的灌溉?誰知道夏日里一碗
冰凍的蓮子湯是農(nóng)民多久的辛勞?
我陪著一位種蓮的人在他的蓮田梭巡,看他走在占地一甲的蓮田邊,娓娓
向我訴說一朵蓮要如何下種,如何灌溉,如何長大,如何采收,如何避過風
災,等待明年的收成時,覺得人世里一件最平凡的事物也許是我們永遠難以
知悉的,即使微小如蓮子,都有一套生命的大學問。
我站在蓮田上,看日光照射著蓮田,想起“留得殘荷聽雨聲”恐怕是蓮民
難以享受的境界,因為荷殘的時候,他們又要下種了。田中的蓮葉坐著結成
一片,站著也疊成一片,在田里交纏不清。我們用一些空虛清靈的詩歌來歌
頌蓮葉何田田的美,永遠也不及種蓮的人用他們的歲月和血汗在蓮葉上寫詩
吧!
萬物的心
每次走到風景優(yōu)美.綠草如茵.繁華滿樹的地方,我都會內(nèi)心起一種感恩的
心情,感恩這世界如此優(yōu)美.如此青翠.如此繁華。
我常覺得,所謂“風水好。就是空氣清新.水質(zhì)清澈的所在。
所謂“有福報”,就是住在植物青翠.花樹繁華的所在。
所謂美好的心靈,就是能體貼萬物的心,能溫柔對待一草一木的心靈。
我們眼見一株草長得青翠.一朵花開得繽紛,這都是非常不易的,要有好
風水.好福報,受到美好心靈的照護,惟有體會到一花一草都象征了萬物的心,
我們才能體會禪師所說的“青青翠竹皆是法身,郁郁黃花無非般若”的真意
一一每一株竹子里都寶藏佛的法身,每一朵黃花里都開滿了智慧呀!
這我們所眼見的萬象,看起來如此澄美幽靜,其實有著非常努力的內(nèi)在世
界,每一株植物的根都忙著從地里吸收養(yǎng)料與水分,莖忙著輸送與流通,葉
子在行光合作用,整株植物的每一個細胞都在大口地呼吸一一其實,樹是非
常忙的,這種欣欣向榮正是禪宗所說的“森羅萬象許崢噪”
溫馨提示
- 1. 本站所有資源如無特殊說明,都需要本地電腦安裝OFFICE2007和PDF閱讀器。圖紙軟件為CAD,CAXA,PROE,UG,SolidWorks等.壓縮文件請下載最新的WinRAR軟件解壓。
- 2. 本站的文檔不包含任何第三方提供的附件圖紙等,如果需要附件,請聯(lián)系上傳者。文件的所有權益歸上傳用戶所有。
- 3. 本站RAR壓縮包中若帶圖紙,網(wǎng)頁內(nèi)容里面會有圖紙預覽,若沒有圖紙預覽就沒有圖紙。
- 4. 未經(jīng)權益所有人同意不得將文件中的內(nèi)容挪作商業(yè)或盈利用途。
- 5. 人人文庫網(wǎng)僅提供信息存儲空間,僅對用戶上傳內(nèi)容的表現(xiàn)方式做保護處理,對用戶上傳分享的文檔內(nèi)容本身不做任何修改或編輯,并不能對任何下載內(nèi)容負責。
- 6. 下載文件中如有侵權或不適當內(nèi)容,請與我們聯(lián)系,我們立即糾正。
- 7. 本站不保證下載資源的準確性、安全性和完整性, 同時也不承擔用戶因使用這些下載資源對自己和他人造成任何形式的傷害或損失。
最新文檔
- 二零二五版信息技術專業(yè)大學生實習項目合同協(xié)議3篇
- 二零二五年頂名購置住宅合作協(xié)議3篇
- 二零二五年社區(qū)停車場車位買賣及租賃合同
- 2024物業(yè)管理公司安全文化建設與實施合同3篇
- 二零二五年度公司并購項目股權交割與整合合同3篇
- 2024年簡化版汽車租賃協(xié)議樣式版
- 專業(yè)勞務合作協(xié)議2024年通行版版B版
- 二零二五版電視互動節(jié)目主持人聘任協(xié)議3篇
- 2024港口物流作業(yè)合同
- 二零二五年新型耐磨木地板研發(fā)與應用合同3篇
- 商業(yè)倫理與企業(yè)社會責任(山東財經(jīng)大學)智慧樹知到期末考試答案章節(jié)答案2024年山東財經(jīng)大學
- 【奧運會獎牌榜預測建模實證探析12000字(論文)】
- 人傷理賠專業(yè)試卷
- 主要負責人重大隱患帶隊檢查表
- 魯濱遜漂流記人物形象分析
- 新版心理傾聽師資格考試備考題庫(精簡250題)
- 暫態(tài)地電壓局部放電檢測技術課件
- 220kV變壓器監(jiān)造細則
- 8 泵站設備安裝工程單元工程質(zhì)量驗收評定表及填表說明
- 企業(yè)年會盛典元旦頒獎晚會通用PPT模板
- 污水管道工程監(jiān)理控制要點
評論
0/150
提交評論