關(guān)于中國近代史線索的思考

關(guān)于中國近代史線索的思考陳旭麓一近年來，中國近代史在原有研究的基礎(chǔ)上有了新的進(jìn)展，從評價洋務(wù)運(yùn)動及其與戊戌維新、辛亥革命乃至五四運(yùn)動的軌跡，推而及于對近代史線索的探討。所謂歷史線索，是指人們在認(rèn)識客觀歷史中形成的一種考察歷史的觀念，并把這種觀念貫串于闡述歷史的首尾，有似繩索貫串錢物，如唯物史觀、進(jìn)化史觀、文化史觀、英雄史觀等等皆是。我們在五十年代討論近代史劃分階段的標(biāo)準(zhǔn)，正是以唯物史觀的階級斗爭為主線，形成以太平天國、義和團(tuán)、辛亥革命三次革命高潮的遞進(jìn)為構(gòu)架，這個構(gòu)架積久漸趨公式化，許多近代史著作只有肥瘦的差異，很少有不同風(fēng)格和個性的顯現(xiàn)，而且被大家援用的三次革命高潮也未必都稱得上具有完全意義的革命高潮。這就促使人們對歷史唯物主義的再認(rèn)識，由原來認(rèn)同的太平天國、義和團(tuán)、辛亥革命三次革命高潮的線索之外探討新的線索。事實(shí)上，由于資料的積累和認(rèn)識上的深化，特別是對簡單化、公式化思維方式的摒棄，有關(guān)近代史研究的范圍及近代的含義已經(jīng)產(chǎn)生了很大變化，這就不能不引起人們對近代史線索的再探討。這些變化是：一、近代從鴉片戰(zhàn)爭至五四運(yùn)動的８０年，應(yīng)延伸至中華人民共和國誕生的１１０年，這個意見正日趨一致。雖然，由于前８０年和后３０年長期分割為近代史和現(xiàn)代史，講課編書至今還是兩截，前后不能貫通起來，但把前８０年和后３０年、新舊民主革命貫通起來寫的近代史已在醞釀和準(zhǔn)備中，且已產(chǎn)生了這樣或那樣的簡編與綱要。二、鴉片戰(zhàn)爭至“五四”運(yùn)動的近代史與新民主主義革命直接聯(lián)系，在史學(xué)領(lǐng)域中具有獨(dú)特地位而被重視。但自七、八十年代開始，清史和民國史的研究相繼熱乎起來，清史后期和民國史占有近代史的全過程；這種斷代為史的編纂與研究在中國已有兩千余年的傳統(tǒng)，對人物、事跡及社會生活方面有很大的容量，它就使近代史處于被分解、被取代的尷尬局面。三、近代史是相對于古代史和現(xiàn)代史而言，它不象清史、民國史這種斷代為史的固定，隨著歲月的流轉(zhuǎn)，后浪推前浪，鴉片戰(zhàn)爭后的近代將讓位于后來的歲月，變?yōu)榻暗臍v史。人們要參考和研究這個時期的歷史，勢必以清史、民國史和其他專史為對象，而不再以游移的過了時的“近代”為對象。除了近代史面臨的這些特有變化外，整個歷史研究正由前此以闡述階級斗爭為主的政治史，推向經(jīng)濟(jì)史、文化史、社會史等領(lǐng)域的廣闊天地；并由預(yù)定的設(shè)想和觀念去尋摘史料的研究方法，推向盡先大量搜集和整理史料的研究手段來進(jìn)行論證，既是觀念、方法的推新，也有傳統(tǒng)史學(xué)的回歸。這些對近于凝固的近代史構(gòu)架有更大的沖擊力。由于這些情況和認(rèn)識的變化，我們對近代史線索的考慮，顯然已不能停留于以前８０年的近代史為對象，也不只是加上后３０年——前后兩截的拼合，應(yīng)把１１０年作為一個完整的歷史時期。所謂完整的歷史時期，就是說這個１１０年不同于秦漢以來任何一個歷史朝代，而是一個特殊的歷史社會形態(tài)，即在封建社會崩潰中被卷入資本主義世界的半殖民地半封建社會。要從這樣一個特殊的完整的社會形態(tài)及其豐富內(nèi)涵來考慮。半殖民地半封建社會這個名稱，是在二十年代的革命實(shí)踐中考察和研究自鴉片戰(zhàn)爭以來中國的社會狀況而提出的，并在三十年代初發(fā)生過激烈論爭。作為一個科學(xué)概念，近年在史學(xué)界的一些討論會和文章中頗有異詞。但是我以為：一、半殖民地半封建社會是一個過程，兩個半字在于表明二者的并存，不能機(jī)械地用統(tǒng)計(jì)數(shù)字的百分比來理解；二、半殖民地在揭示國家喪失獨(dú)立主權(quán)的同時，也揭示了被卷入世界市場的資本主義生產(chǎn)，民族資本就是相對于外國資本和買辦資本的半殖民地產(chǎn)物，不能把半殖民地理解為單一的政治概念；三、半殖民地半封建既相區(qū)別又是互存的，不能截然分為兩爿，試問沒有半殖民地何來半封建？我初聽到人們的異議時，也頗以半殖民地半封建連在一起，太晦氣，看不到近代中國人前進(jìn)的足跡，其實(shí)正是這個半殖民地半封建決定了中國人民反帝反封建的民主革命道路，它是中國人民改造中國社會的出發(fā)點(diǎn)。一個名詞的表象有其必然的內(nèi)蘊(yùn)，所以半殖民地半封建還是比較能夠反映近代中國社會的面貌和實(shí)質(zhì)的。即使在學(xué)科的發(fā)展中研究出了更貼切的新名，半殖民地半封建也將作為歷史名詞而永存。梁啟超曾說近代中國是一個過渡時代，他自己是一個過渡的人。曾在《過渡時代論》中說：“故今日中國之現(xiàn)狀，實(shí)如駕一扁舟，初離海岸線，即俗語所謂兩頭不到岸之時也?！彼m沒有能說出從哪里過渡到哪里，但他深深地覺察到傳統(tǒng)社會在他面前已是無情地崩潰了，卻又看不到新社會的成長，長期處于過渡的苦惱中。過渡，倒也道出了１１０年近代中國社會的特征，它被納入了資本主義世界體系而又形成不了資本主義社會，只是從傳統(tǒng)社會跨向另一個新式社會的大過渡。所以半殖民地半封建社會又是一個過渡形態(tài)的社會。就人類歷史發(fā)展的里程來說，半殖民地半封建社會比傳統(tǒng)（封建）社會畢竟已向資本主義近代化的道路邁出了步伐，從社會經(jīng)濟(jì)、政治體制到文化生活都有了近代的新內(nèi)容，這種新內(nèi)容盡管微弱，卻是在緩慢地增長。中國共產(chǎn)黨第十三次全國代表大會的報(bào)告中說：“不承認(rèn)中國人民可以不經(jīng)過資本主義充分發(fā)展階段而走上社會主義道路，是革命發(fā)展問題上的機(jī)械論”。這句話對中國近代社會的認(rèn)識有兩點(diǎn)啟示：一、“不經(jīng)過資本主義充分階段”的潛臺詞是有資本主義——不充分的資本主義；二、由不充分的資本主義半殖民地半封建社會的革命可以“走上社會主義道路”。論證了半殖民地半封建社會的過渡性，在這個大過渡的半殖民地半封建社會之前的中國沒有過，今后的中國也不可能再有，它是在中國歷史上也是在世界歷史上所沒有過的特殊社會形態(tài)。應(yīng)該從這樣一個社會形態(tài)的全過程考察其來龍去脈，走出８０年的近代史框架，理出１１０年近代史的線索。這樣，才是斷代的清史和民國史所不能取代；這樣，才不必再為“近代”坐標(biāo)的轉(zhuǎn)移而擔(dān)憂；這樣，它在各種形式的中國史著的大家族中才有永存的地位。那么，就這個１１０年構(gòu)成的過渡的近代社會形態(tài)著眼，它的線索究竟是什么？線索只是一條還是多條？為了不拘泥于以階級斗爭為標(biāo)志的三次革命高潮的近代史格局，也避開劃分階段的糾纏，我曾依循事態(tài)的變化、發(fā)展，用紀(jì)事本末體、編年體和章節(jié)體結(jié)合的形式，把近代的前８０年依次分列３３題（題下有子目），每題既可獨(dú)立成篇，而前后又是緊密銜接的，貫串了反帝反封建和新陳代謝的旨趣，主編出版了《近代中國八十年》（１９８３年），不言線索而線索自在其中。繼又援此體例主編了《五四運(yùn)動后三十年》（即將出版）。想在此基礎(chǔ)上進(jìn)而編著一部完整的中國近代史。這個結(jié)構(gòu)出現(xiàn)于流行已久的三次革命高潮、十大事件的劃一形式后，讀者一時頗感新穎，給予鼓勵。但也有文章隱約地點(diǎn)出：不分階段是歷史編纂學(xué)的倒退。倒退與否，確可商榷。不過有一點(diǎn)是很清楚的，按三大革命高潮分期模式編纂的兩百多部近代史，內(nèi)容單調(diào)，讀者和作者都膩了，需要不同風(fēng)格、不同體例的論著。胡繩早年的《帝國主義與中國政治》就是一本別具風(fēng)格的書。歷史線索不是外注的，而是歷史自身所固有；也不是離開人的認(rèn)識由它自己報(bào)稱的，而是主體對客體的反復(fù)認(rèn)識和探索的結(jié)果。客體的歷史千姿百態(tài)，近代歷史更是森羅萬象，人們對它的認(rèn)識和研究，即使共同以歷史唯物主義為指導(dǎo)，取徑與結(jié)論也不會都一樣，前此對近代史分期標(biāo)準(zhǔn)的討論，有著眼于階級斗爭的，也有側(cè)重社會經(jīng)濟(jì)發(fā)展的；即使共同以階級斗爭或社會經(jīng)濟(jì)發(fā)展為標(biāo)志，在編纂史著的具體運(yùn)用中也有各自的理解和選擇。因此，不能把歷史唯物主義演繹成呆板的公式，運(yùn)用其原理，可以這樣體現(xiàn)，也可以那樣表述，是動態(tài)的不是靜止的，是多樣的不是惟一的。基于近代中國社會是一個階級矛盾、新舊沖突異常尖銳的過渡形態(tài)，它的線索如果用一句話來概括，可以說是一個變革與反變革、反復(fù)推進(jìn)的時代。但這樣，看不出變革的性質(zhì)，也容易流于簡單化。為了較完整地表述我的想法，我以為研究近代中國社會的線索應(yīng)分作三個層次來說明：第一、它始終處于大變革的過程，如危崖轉(zhuǎn)石不達(dá)其地不止；第二、一個又一個變革的浪頭表現(xiàn)為急劇的新陳代謝，螺旋地推進(jìn)，螺旋特別多；第三、中國近代社會新陳代謝的本質(zhì)是一步步有限地推向近代化（我使用近代化一詞與現(xiàn)代化有別），即推封建主義之陳，行民主主義（資本主義）之新。我們現(xiàn)在研討近代中國１１０年的變革，大談近代化而諱言資本主義化，因?yàn)橘Y本主義曾經(jīng)是近代中國人追求的目標(biāo)，出現(xiàn)了戊戌維新、辛亥革命那樣的革新和革命運(yùn)動，引進(jìn)和產(chǎn)生了若干資本主義的東西，作為資本主義的國家和社會的建制卻又是失敗的。而“五四”以來，我們的革命雖然沒有改變資產(chǎn)階級民主主義的性質(zhì)，集中反映“五四”精神的民主與科學(xué)兩個口號也還是資產(chǎn)階級的范疇，資本主義的經(jīng)濟(jì)、文化仍然是封建主義的對立物。但是，我們已在陳述資本主義的罪惡，憧憬社會主義的前景，而歷史的現(xiàn)實(shí)，我們不喜歡資本主義又回避不了資本主義，向往社會主義又脫離不了民主主義。三十年代，柳亞子在擔(dān)任上海通志館館長時說的一段話，頗真實(shí)地反映了這種感受。他說：“封建制度的時代已過去了，社會主義的實(shí)行也許在最近的將來。但現(xiàn)在——現(xiàn)實(shí)的世界，想還是資產(chǎn)階級統(tǒng)治的世界吧！我早就對（邵）力子講過，我們不作空虛遠(yuǎn)大的幻想，我們只要做成一部在資本主義社會里面比較有價值的志書就稱心滿意了?！?lt;%《關(guān)于上海通志的話》%>正是這種情況，我們之所以樂于使用近代化一詞，因其有較大的回旋余地，既不排斥那時的資本主義現(xiàn)實(shí)，又較能體現(xiàn)中國人前進(jìn)中的感情和腳步。矛盾、錯綜的社會歷史，要有不矛盾的思維和線索才有可能理順。二歷史線索是引之彌長的觀念化了的歷史鏈條，鏈條不是光滑平直的，而是有一個一個環(huán)節(jié)的，這些環(huán)節(jié)就是產(chǎn)生重大事件或歷史轉(zhuǎn)折的年份。如雨果的小說《九三年》，蘇聯(lián)影片《難忘的一九一八年》，最近問世的《萬歷十五年》一書，都是抓住歷史鏈條上的環(huán)節(jié)而編著的。我們要是寫一本《一九七六年》，寫出那地動山搖、淚灑乾坤的悲壯日子，將是一本多么牽動人心的書。如果說以年系事的編年史是平均地沒有區(qū)別地對待歷史年份，那末歷史線索則要從長串的歷史年份中找出其環(huán)節(jié)性年份；抓不住環(huán)節(jié)，也就很難理出歷史變化發(fā)展的規(guī)律來。不分階段是歷史編纂學(xué)的倒退，其理由也許就在此。近代史雖只１１０年，但它是古今中西的政治、經(jīng)濟(jì)、文化碰撞、交錯和融合的階段，發(fā)生事變的環(huán)節(jié)性年份遠(yuǎn)比以往的朝代多。這里不一一羅列近代史上那許多環(huán)節(jié)性年份，只著重闡明那些顯示新陳代謝、推動近代化而具有階段性的年份；由于通史和專史有一般和特殊的區(qū)別，有的雖久已被視為重要的或劃時代的歷史年份，在這里也不能不有所變通，不予特別標(biāo)出，而把它的重大意義貫串于有關(guān)章節(jié)的文字之內(nèi)。這不是論者主觀認(rèn)識上的變化，而是近代通史同黨史、革命史、工運(yùn)史、文學(xué)史一類專史的主題在選材和體例上產(chǎn)生的不同?，F(xiàn)就以上認(rèn)識和要求分述近代的重要?dú)v史年份如下：一、１８４０年鴉片戰(zhàn)爭的爆發(fā)，揭開了侵略與對抗、中西社會沖突的帷幕，中國自此被轟出中世紀(jì)、進(jìn)入近代，開始有了世界的概念，萌發(fā)了“師夷”即學(xué)習(xí)西方資本主義的要求，產(chǎn)生了前朝所未有的一系列變化。所以，它標(biāo)示的不只是這場戰(zhàn)爭勝敗的嚴(yán)峻性，更因?yàn)樗鼧?biāo)示著以商品和資本來改變中國傳統(tǒng)社會的軌道，作為中國的近代與中世紀(jì)的分界線，是顯而易見的。過去，史學(xué)界援引英國的資產(chǎn)階級革命，同中國社會自身的某些變端，把中國近代的開端劃在十七世紀(jì)上葉的明清之際。但英國革命在當(dāng)時并沒有觸動遠(yuǎn)隔重洋的中國，中國內(nèi)部的變端也只是一點(diǎn)征兆而已，無論李自成打進(jìn)北京或滿清入關(guān)，都仍是中國歷代周期性動蕩的再現(xiàn)，看不出時代的跳躍。新近譯出的《劍橋中國晚清史》，封面上標(biāo)明“１８００－１９１１”，以十八世紀(jì)跨入十九世紀(jì)的１８００年為晚清即近代的界標(biāo)，理由是清朝歷史的重心自此由所謂“亞洲腹地”——滿、蒙、新、藏推向中國的本土和沿海。但這只是清朝封建統(tǒng)治的擴(kuò)展和內(nèi)部政治的調(diào)整，并沒有引發(fā)出社會政治全局性的變動。近年也有從半封建的程度、資本主義的增長立論，認(rèn)為要到辛亥革命才算得上進(jìn)入近代。但半殖民地半封建是一個較長的過程，辛亥革命是在半殖民地半封建社會成熟后爆發(fā)出來的革命，是半殖民地半封建社會歷史的重要階段，不是近代社會的發(fā)端。作為過渡社會形態(tài)的近代中國開始于１８４０年，我以為不是任何其他重要?dú)v史年份所能取代的。至于１８３９年英軍已經(jīng)在九龍口、穿鼻洋、官涌等處與清軍接仗，鴉片戰(zhàn)爭應(yīng)上推到這一年。我們當(dāng)注意到這個事實(shí)，１９５９年上海人民出版社出版的《中國近代史事記》，曾用黑體字標(biāo)出“１８３９－１９１９”字樣。這并不影響１８４０年的成說，因?yàn)楸蝗蚊鼮橛④娗秩A全權(quán)委員、兼英國遠(yuǎn)征軍海陸聯(lián)軍總司令的懿律（ＧｅｏｒｇｅＥｕｉｏｆ）率領(lǐng)主力艦隊(duì)來華，全力發(fā)動侵略戰(zhàn)爭是在這一年，前此還是小接觸。二、１８６０－１８６１年，是經(jīng)歷了四年的第二次鴉片戰(zhàn)爭及北京被攻陷的“庚申事變”的年份。人們說的三千年來一大變局，不是在鴉片戰(zhàn)爭的當(dāng)初就感覺到了的，而是經(jīng)過第二次鴉片戰(zhàn)爭才認(rèn)識的，由此在觀念形態(tài)上產(chǎn)生了某些變化，以“洋”代“夷”觀念的轉(zhuǎn)化，洋務(wù)事業(yè)的發(fā)軔，資本主義商品的出現(xiàn)，資產(chǎn)階級改良思想的冒頭，它們給封建的封閉體打開了缺口，向近代化邁出了一小步，雖然是災(zāi)難迫發(fā)出來的微弱反響，卻是具有時代氣息的，應(yīng)該說中國近代的新舊遞嬗在這里已明顯地呈現(xiàn)。過去沒有把它列為階段性的歷史年份，事實(shí)上它是一個帶轉(zhuǎn)折性的歷史年份。至于太平天國失敗的１８６４年，大規(guī)模自發(fā)農(nóng)民起義終結(jié)的１８７３年，無疑都是近代史上的重要年份，而太平天國的失敗對清朝在全國統(tǒng)治的繼續(xù)和其間的變嬗都有很大影響。但它與１８７３年大規(guī)模農(nóng)民起義的終結(jié)，都沒有擺脫千百年來農(nóng)民起義歷史循環(huán)的結(jié)局，并不體現(xiàn)新的生產(chǎn)關(guān)系的生長，后期洪仁玕提出的《資政新篇》，倒是１８６０年左右中國吐露的改革思想的組成部分。三、１８９４－１８９５年，中日甲午戰(zhàn)爭在中國近代史上呈現(xiàn)的階段性最沒有爭議，因?yàn)樗鼧?biāo)志著資本帝國主義侵華的新階段，刺激了中華民族的覺醒，給中國的政治、經(jīng)濟(jì)和思想明顯地劃出了一條戰(zhàn)前戰(zhàn)后的線。許多愛國人士感到?jīng)]有政治體制的改革，徒然仿效西方的軍事技術(shù)、生產(chǎn)技術(shù)已不足恃，而且軍事技術(shù)和生產(chǎn)技術(shù)的有限發(fā)展也將受制于封建主義，為其腐蝕。所以有要求政治近代化的戊戌維新運(yùn)動，資產(chǎn)階級的革命勢力也同時并起，大大地推動了中國的形勢。其后，由十九世紀(jì)進(jìn)入二十世紀(jì)的１９００年和１９０５年，也都是重要的新陳代謝年份，但它們只是甲午戰(zhàn)爭后形勢的演變和發(fā)展，是由甲午戰(zhàn)爭到辛亥革命這一階段內(nèi)的環(huán)節(jié)。當(dāng)然，１９００年外有八國聯(lián)軍的進(jìn)犯，內(nèi)有義和團(tuán)運(yùn)動和自立軍起義、惠州起義，以及隨之而來的清朝“新政”，是又一個全國鼎沸的年份，除了它不及甲午戰(zhàn)爭和辛亥革命那樣富有轉(zhuǎn)折意義外，所表現(xiàn)的階段性也是不應(yīng)忽視的。在這里所以不把它作為獨(dú)特的歷史年份列出來，也因?yàn)樵跁r間上它與甲午戰(zhàn)爭的距離近，層巒疊嶂，云霧彌漫，“剪不斷，理還亂”。四、１９１１－１９１２年，這個由武昌起義、誕生南京臨時政府組成的年份，推翻了清朝，推翻了兩千幾百年的封建帝制，對清史來說是終結(jié)，對民國史來說是開創(chuàng)，富有劃時代意義。但就半殖民地半封建社會反帝反封建的任務(wù)來說，它既不是首倡，也沒有最終完成這個任務(wù)，它只是一個社會形態(tài)內(nèi)爆發(fā)的重大事變而形成的突出環(huán)節(jié)。如果按照前面提到的把它作為半封建社會開頭的那種主張，則是對半殖民地半封建社會的腰斬和割裂。所以，通史（指半殖民地半封建社會的近代通史）和斷代史（指清史、民國史）對辛亥革命的階段性的著眼點(diǎn)是有差異的。這里是把它作為半殖民地半封建社會的全過程許多峰巒中的一個較高的峰巒，為實(shí)現(xiàn)政治近代化邁出了大步。五、１９２７－１９２８年，是大革命（國民革命）既勝利又失敗的年份，既勝利又失敗互相連結(jié)這一點(diǎn)，與辛亥革命極為相似，是“五四”以來開始的革命高潮進(jìn)入低潮的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。無論流行的革命史、現(xiàn)代史和經(jīng)濟(jì)、政治、文化、軍事一類專史，都把它作為風(fēng)云變幻歲月，其階段性顯而易見。大革命或國民革命的高潮是１９２７年，這里延伸至１９２８年，為的是不抹殺“四·一二”以后的“北伐”、“東北易幟”的歷史作用。這個時期說了１９１１年，說了１９２７年，卻沒有說到區(qū)分新舊民主革命而久已作為近現(xiàn)代史分界線的１９１９年，當(dāng)然不是任何忽略，更不是要模糊新舊民主革命的界線。１９１９年是新民主主義革命的偉大開端，寫中共黨史、寫新民主主義革命史、寫新文學(xué)史等都要從這里開頭，是毫無疑義的。但把新舊民主革命打通來寫的近代通史，或把半殖民地半封建作為一個社會形態(tài)的歷史來寫，不僅１９１１年至１９１９年很難成為一個歷史段落，且以１９１９年劃線，勢必與當(dāng)時的政治、經(jīng)濟(jì)相割裂，十五年的北洋軍閥統(tǒng)治成為兩截，辛亥革命后特別是第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā)至１９２２年的資本主義經(jīng)濟(jì)的發(fā)展被切割。因?yàn)橄冗M(jìn)思想的階段性往往體現(xiàn)于后來的歷史進(jìn)程中，從五四運(yùn)動至１９２７年大革命的歷史階段就反映了這個歷史邏輯。顯然，辛亥革命后的山重水復(fù)是五四運(yùn)動興起的背景，五四運(yùn)動促進(jìn)馬克思主義的傳播和中國共產(chǎn)黨的誕生，而后有國共合作，而后有五卅運(yùn)動，而后有國民革命的北伐戰(zhàn)爭，它的偉大意義將這樣歷史地表達(dá)出來。六、１９３７年，抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)，全國人民都直接或間接地投入了這一悲壯的民族解放戰(zhàn)爭，全國的政治、經(jīng)濟(jì)、文化及生活都為之改變了常軌，稱為“非常時期”。大片地區(qū)繼東三省之后陷落而暫時淪為殖民地。由于沿海和長江中下游的人民及工商業(yè)、文教機(jī)構(gòu)向大后方的遷徙，促進(jìn)了西南、西北的開發(fā)，使這些落后地區(qū)也分布了近代化事業(yè)。特別是中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的陜甘寧邊區(qū)政府和八路軍、新四軍，堅(jiān)持抗日，堅(jiān)持民主改革，使這場民族戰(zhàn)爭始終和民主運(yùn)動相結(jié)合，成為中國政治社會新生的巨大動力。多難興邦，殷憂啟圣，正是歷史的無情而有情。１９４５年８月抗日戰(zhàn)爭勝利，是一百多年間民族戰(zhàn)爭惟一取得全局勝利的一次，勝利之日，舉國騰歡是八年苦難的報(bào)償。至此，歷史又開始了另一個段落。但由于民主與反民主、變革與反變革矛盾的激化，形勢急轉(zhuǎn)直下，幾無太大的時空間差，由外戰(zhàn)轉(zhuǎn)化為內(nèi)戰(zhàn)，進(jìn)入了全國解放戰(zhàn)爭。三年，全國解放勝利的迅速到來，完全與抗戰(zhàn)期間民主運(yùn)動的發(fā)展壯大分不開，因此解放戰(zhàn)爭也可與抗日戰(zhàn)爭併起來論述。七、１９４９年是中國近代史也是中國文明史上最為顯赫而震撼人心的年份。它的偉大意義，一是半殖民地半封建社會的終結(jié)，民主革命的勝利完成；一是中華人民共和國的誕生，為進(jìn)入社會主義打開了門，二者緊密連結(jié)又是承前啟后的。但后者重在開創(chuàng)，當(dāng)為中華人民共和國史和當(dāng)代史所大書；前者義取總結(jié)，當(dāng)更為近代史、半殖民地半封建社會史所垂注，從認(rèn)識歷史和給來者借鑒的要求來說，總結(jié)經(jīng)驗(yàn)比開創(chuàng)紀(jì)盛的歷史尤關(guān)緊要。歷史是年代的累積，歷史的辯證法是從時間上展開的：地質(zhì)年代以億萬年計(jì)，人類歷史以百萬年計(jì)，文明歷史以幾千年計(jì)，近代中國只是世界一角的１１０年歷史，１１０年相當(dāng)于一個長壽老人的一生，與億萬年比不過一瞬，與百萬年比不過萬分之一，放在幾千年的文明史中才可說得上一小段。然而這一小段正處于世界文明發(fā)展史內(nèi)容最豐盛的世紀(jì)，中國經(jīng)歷的變化是前此數(shù)千年的歷史所未有，新陳代謝的快速節(jié)奏打破了千百年的停滯狀態(tài)。許多時論和史著都不斷地使用新紀(jì)元、劃時代、里程碑等詞，借以反映這個快速變化的時代節(jié)奏。上面列舉的一組歷史年份，它們的重要性是由近代中國的社會性質(zhì)規(guī)定的，不外兩個境界：一、由于外國資本帝國主義挑起的重大侵略戰(zhàn)爭對中國社會的震撼；二、為了改變中國的面貌中國人民進(jìn)行的革新、革命運(yùn)動，這些震撼和變革都分別具有新紀(jì)元、劃時代、里程碑的意義，合而言之即歷次的民族民主運(yùn)動。在具體階段上常常是民主變革服從民族運(yùn)動，而它的整體則是民族運(yùn)動服從民主變革。所謂新紀(jì)元、劃時代、里程碑，它們的含義并不完全相等，由辛亥革命產(chǎn)生的中華民國是新紀(jì)元也是劃時代，但鴉片戰(zhàn)爭是劃時代而不能說是新紀(jì)元，里程碑更多地適用于一般環(huán)節(jié)，有似年輪。任何史著都要以年代為依據(jù)，編年史著是最基本的形式之一，現(xiàn)在流行的歷史大事記和年鑒是編年史的繼續(xù)，已成為工具書。但它按年月編排，像一泓平緩的廣度不一的長流，顯示不出歷史的曲折和波瀾。后來依循歷史發(fā)展階段編纂的章節(jié)體史書，就是對編年體的改造，它的精髓，在于一以貫之的歷史線索及其體現(xiàn)演變的環(huán)節(jié)——重要?dú)v史年份。我想應(yīng)該寫一本作為歷史學(xué)科分支的“年代學(xué)”專書，論述紀(jì)年的歷史和年代的運(yùn)用及其理論。這里涉及問題該是“年代學(xué)”闡發(fā)的內(nèi)容，沒有年代沒有時間概念是沒有歷史學(xué)的。三“五四”以來，我們以馬克思主義的革命哲學(xué)改造世界，也以這種革命哲學(xué)考察歷史、改造歷史學(xué)，特別是對一直處于變革中的近代歷史，前面談到的以階級斗爭為線索構(gòu)成的三次革命高潮即三個階段說，最有代表性。由于認(rèn)識上的發(fā)展，別的且不說，大家都以義和團(tuán)是個自發(fā)的群眾愛國運(yùn)動，是正義的但并不具備變革社會歷史那樣的革命高潮的品格。為了補(bǔ)救這個欠缺，有主張以農(nóng)民起義的太平天國，資產(chǎn)階級領(lǐng)導(dǎo)的辛亥革命，無產(chǎn)階級領(lǐng)導(dǎo)的新民主主義革命為三次革命高潮。這個主張的重要之處，是它貫串了１１０年近代史的全過程，不再是前８０年的半部近代史了；又以農(nóng)民階級、資產(chǎn)階級、無產(chǎn)階級依次推進(jìn)革命，體現(xiàn)了近代中國社會階級力量的新舊變化，也給人以全面和立體感，自成一說。然而仍未能盡滿人意，因?yàn)樘教靽\(yùn)動畢竟不是近代意義的改變生產(chǎn)關(guān)系的革命；而且歷時３０年的新民主主義革命是由高潮到低潮、再到高潮，表現(xiàn)為一個凹字形，把它并作一次革命高潮，勢必?cái)噥y歷史固有的階段性。征之革命的本義和近代中國社會的實(shí)況，我以為十九世紀(jì)的中、晚期，中國在推動變革的道路上，有過農(nóng)民起義的高潮，有過維新變法的高潮，有過反帝運(yùn)動的高潮，它們以不同的斗爭形式、程度不等地推動或體現(xiàn)了新陳代謝的歷程，但并沒有形成如后來那樣的反帝反封建的革命高潮，只是在上述這些高潮過去之后，到了二十世紀(jì)才出現(xiàn)具有完全意義的革命，形成高潮。當(dāng)然，我們不能因?yàn)榇蠹以?jīng)接受過的三次革命高潮說現(xiàn)在動搖了，一定要另外填補(bǔ)上三次革命高潮，把它變成一個模式，問題是近代中國到底有沒有出現(xiàn)過真正稱得上的三次革命高潮？回答是肯定的，這不是我們對“三”有什么特殊興趣，而是歷史自身鑄成的。由于新舊民主革命的交替，由于革命道路的曲折，在二十世紀(jì)上半葉的中國，不是出現(xiàn)一次革命高潮、兩次革命高潮，確是三次革命高潮，只是沒有編上數(shù)號，或者為別的編次抵銷了，這三次高潮應(yīng)該是：第一次是資產(chǎn)階級領(lǐng)導(dǎo)的１９１１年（辛亥）革命，推翻了清朝政府；第二次是國共合作的１９２７年大革命即國民革命，打倒了北洋軍閥政府；第三次是中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的解放戰(zhàn)爭，１９４９年推翻了國民黨的統(tǒng)治，奪取全國勝利。這個三次高潮，總的任務(wù)是反帝反封建，后面還加上反官僚資本主義。它們都是以國內(nèi)戰(zhàn)爭的形式出現(xiàn)，具體的革命對象則是三個層次，從清朝的封建帝制統(tǒng)治到封建性仍占優(yōu)勢的北洋軍閥統(tǒng)治，再到官僚資產(chǎn)階級的國民黨統(tǒng)治，地主階級和資產(chǎn)階級的成份在它們身上互相消長，那是說資產(chǎn)階級的成份在它們身上一個比一個增長，三十年代（抗戰(zhàn)前夕）的中國已呈畸形的資本主義架勢。革命隊(duì)伍從領(lǐng)導(dǎo)層到基礎(chǔ)革命力量也經(jīng)歷了三個層次，有由資產(chǎn)階級革命派發(fā)動會黨和新軍力量，再由國共合作特別是共產(chǎn)黨人動員和組織的工農(nóng)群眾，最后有共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的以工農(nóng)為主體的和其他階級階層的全民力量。革命的領(lǐng)導(dǎo)力量一次比一次深入。革命對象和革命隊(duì)伍各自的三個層次，說明了中國的民主革命不可能畢其功于一役、兩役，而必然是依次推進(jìn)的三段式——三次高潮。為什么是這樣而不是那樣？只有從半殖民地半封建社會的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)和這種經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)的由來，以及革命面臨國內(nèi)外形勢的變化中找到答案。資產(chǎn)階級的辛亥革命推翻了清朝，而袁世凱取代清朝也取代了革命，造成了爾后１５年的北洋政權(quán)；蔣介石比袁世凱有點(diǎn)不同，他從革命內(nèi)部奪取軍、政大權(quán)，鯨吞革命果實(shí)，造成了爾后２２年的南京政權(quán)。這不只是袁世凱、蔣介石個人及其集團(tuán)能挾持武力、財(cái)力以君臨天下，更重要的是歷史的選擇，歷史暫時地選擇了他們。所謂選擇，是就社會的承受而言，看它能承受什么，承受的程度又怎樣？革命者的堅(jiān)強(qiáng)與否、正確與否，常受到承受力的檢驗(yàn)，也就包含在歷史的選擇之中。在同敵對勢力的反復(fù)較量中，新舊民主主義的革命者為了記述自己的戰(zhàn)斗歷程，標(biāo)示前后戰(zhàn)斗的連續(xù)關(guān)系，常按序排列，如辛亥革命之為中國資產(chǎn)階級革命的首功，繼起的１９１３年贛寧之役稱為第二次革命，１９１５－１９１６年的護(hù)國戰(zhàn)爭稱為第三次革命，也偶有稱１９１７年的護(hù)法運(yùn)動為第四次革命的。在新民主主義的革命進(jìn)程中，我們更明確地以１９２６－１９２７年的大革命為第一次國內(nèi)革命戰(zhàn)爭，１９２７－１９３