紀錄片《梁思成與林徽因》解說詞(全八集)

PAGEPAGE1八集紀錄片《梁思成與林徽因》解說詞【按】在網(wǎng)上搜索這部紀錄片的時候，沒能找到完整的解說詞。這里的解說詞全本是根據(jù)網(wǎng)友窗子內(nèi)外所提供的版本整理而成的。在此特表衷心感謝?！仆耢?014/12/21第一集父親旁白：梁思成、林徽因，一對學(xué)者伉儷，在離去多年后，他們的名字，漸漸地走入公眾的視野，人們傳說著他們不同尋常的家世學(xué)識，傳說著她的美麗、才華、愛情，傳說著他半個世紀前對一座古城的癡迷和眷戀。眾多記述和傳奇，讓他們離我們更近，而有時，又仿佛更遠。美國新罕布什爾州：2007年秋天，一些塵封多年的私人收藏，把我們帶到美國東北部這片濃密的森林里，這里曾經(jīng)住著一位享譽世界的歷史學(xué)家費正清，一位在西方世界開創(chuàng)了中國近現(xiàn)代史研究的學(xué)者，他許多關(guān)于中國歷史的鴻篇巨著在這里誕生，同樣在這里，小心翼翼地保存著半個多世紀前費正清、費慰梅夫婦和梁思成、林徽因的親密交往。費赫莉（費正清費慰梅的女兒）：“我?guī)銈兛纯次腋赣H的書房，在我父母留下的檔案中，我們發(fā)現(xiàn)了很多梁思成夫婦的信，有些是Phyllis林徽因?qū)懙模行┦橇核汲蓪懙?。這本剪貼本非常可愛，他們自己稱它為“豪華版本”，手工打印制作的，文字是我媽媽寫的，照片拍攝者是梁思成，我父親也拍了一些照片。這是我在父母哈佛大學(xué)那個家中的儲藏室發(fā)現(xiàn)的，一件很特別的東西，我一直很好奇里面有什么，一直也沒有機會看，這是一個奇特的發(fā)現(xiàn)。顯然，這是林徽因在1935年我父母離開中國的時候送給他們的一件禮物，里面全是這些衣物，直到今天質(zhì)地都還非常好，除此之外還有些漂亮的袍子，我一會兒給你們看。很漂亮吧，箱子里還有一個可愛的發(fā)現(xiàn)，有一張我媽媽和林徽因的照片，是上個世紀三十年代她們剛剛認識的時候。”林徽因給費慰梅的信1935年：“最最親愛的慰梅，寄給你這只紅色的皮箱，這個紅色美人看上去是不是可愛至極，她在我們林家已經(jīng)六十八年了，現(xiàn)在她要漂洋過海去到你的身邊，度過她以后的日子，直到有朝一日成為一件古董?！迸园祝荷蟼€世紀三十年代初，兩對年輕人在北平偶遇，從此，持續(xù)不斷的通信交往開始了。林徽因給費慰正清夫婦的信1936年：“最最親愛的正清和慰梅（臉都紅了），我剛剛收到了好棒的一堆信，但是我最最親愛的傻瓜朋友，到底是為什么、為什么、為什么，你們不讓信通過“西伯利亞”郵路，你們知不知道這三封信，每封都走了五十天？？！?。　迸园祝貉矍暗倪@些收藏、照片、泛黃的信箋、跳動的筆跡，所有這一切像是在迫切講述不久之前發(fā)生的一個個故事：“當我在給你們寫信索要圖書時……”“發(fā)生太多太多的事情，我們不知從何說起……”“親愛的徽因，這已經(jīng)不是那封我從去年開始就打算給你寫的信……”“我最最親愛的徽因、思成：徽因我親愛的……”旁白：這些跨越中美兩國、持續(xù)了十多年的通信，在1948年的12月北平解放前夕突然結(jié)束：林徽因給費正清夫婦的信1948年：“或許和美國間只有一到兩個月的自由通信時間了……”旁白：此后，中美兩國間二十多年的封凍，讓這兩對曾經(jīng)親密交往的朋友音信隔絕。1972年，費正清夫婦再次來到中國，然而，信件的主人，他們最親密的朋友——梁思成、林徽因已經(jīng)離開人世，曾經(jīng)熟悉的北京城變得陌生。費正清的妻子費慰梅在七十歲時，開始遍訪故地舊友，撰寫梁林夫婦的傳記，歷時十年。費慰梅的回憶：“思成和徽因皆出自名門，有聲名顯赫的父親……”1911年，結(jié)束了長達十三年的流亡生活，梁啟超返回中國。那是一個風氣大開、社會急速轉(zhuǎn)型的年代。梁啟超、林長民，兩位飽受中國傳統(tǒng)文化熏染的士子，在走向世界，擁抱西學(xué)后，以自己的見識和眼光，試圖建設(shè)一個全新的xianzheng國家。同時，還期望培養(yǎng)中西合璧的全新的兒女。1915年，十四歲的梁思成進入了清華學(xué)堂，和梁思成同屆的同學(xué)，有聞一多、梁實秋、黃自、孫立人。在清華學(xué)堂的1923屆學(xué)生畢業(yè)冊里，我們看到了當年在校異常活躍的梁思成，他是清華管樂隊隊長兼第一小號手、清華合唱團第二男低音，具有出色的美術(shù)天賦的梁思成，是清華美術(shù)社的編輯，也是這本23屆畢業(yè)同學(xué)冊的美術(shù)設(shè)計和插圖作者。在畢業(yè)同學(xué)冊上，梁思成被稱作是“一位具有zhengzhi頭腦的藝術(shù)家”，滿腹經(jīng)綸但從不缺乏浪漫體驗。梁思成進入清華學(xué)堂的第二年，十二歲的林徽因進入北平培華女中，一所由英國教會創(chuàng)辦的學(xué)校。當年大宅門里的小姐妹們，出落成了一群亭亭玉立的少女。就在培華中學(xué)和清華學(xué)?；厥幹鴼g聲笑語的時候，發(fā)生了袁世凱稱帝和張勛復(fù)辟。為了維護gonghe，梁啟超兩次挺身而出。梁思成、林徽因的中學(xué)時光，正是父輩們沉浮于狂濤駭浪之時。1919年5月4日，一場震驚中外的學(xué)生運動爆發(fā)，而事件的直接促發(fā)者正是這兩位父親——梁啟超和林長民。上一年年底，第一次世界大戰(zhàn)結(jié)束，梁啟超出游歐洲，活躍在巴黎和會召開的外交圈中，力爭將戰(zhàn)敗的德國在山東所占的權(quán)益歸還中國。梁啟超沒有想到，日本和段祺瑞政府已簽訂了密約，戰(zhàn)后將獲得在山東的特權(quán)。萬分失望的梁啟超，一面極力勸阻代表團簽字，一面急電通告在國內(nèi)的擔任外交委員會委員的林長民等人。1919年5月2日，林長民在北京《晨報》發(fā)表了“外**報，敬告國民”：“今果至此，則膠州亡矣，山東亡矣，國不國矣！”兩天后的五月四日，北京三千名學(xué)生走上街頭，那年的林徽因還只是一名中學(xué)生。然而她的成長道路，也被“五四”這一天改寫。父親林長民因其“點火”行為，辭去外交委員會委員一職，被安排作為國際聯(lián)盟觀察員，在1920年赴歐洲考察。這一次，他帶上了十六歲的愛女林徽因。林長民游歐日記1920年：我此次遠游攜汝同行，第一要汝多觀察諸國事務(wù)增長見識；第二要汝近我身邊能領(lǐng)悟我的胸次懷抱；第三要汝暫時離去家庭繁瑣生活，俾得擴大眼光，養(yǎng)成將來改良社會的見解與能力。旁白：父女同游歐陸，十六歲的徽因成了隨行的翻譯和秘書林長民游歐日記1920年：林長民說，做一個天才女兒的父親，不是容易享的福，你得放低你天倫的輩份，先做到友誼的了解。旁白：在倫敦，女兒進入圣瑪麗學(xué)院讀書，才情斐然的父親常有各路朋友到訪去，其中一位是徐志摩。此前兩年，懷著實業(yè)救國夢想的徐志摩，在美國哥倫比亞大學(xué)獲得經(jīng)濟學(xué)碩士。留學(xué)前徐志摩撰文力述宏圖大志：方今滄海橫流之際，固非一二人之力，可以排而砥柱，必也集同志，嚴誓約，明氣節(jié)，革弊俗。身在異國，空前活躍的各種學(xué)術(shù)思想，猛烈沖撞著這位中國青年。最終，西方哲學(xué)大師尼采和羅素牢牢占據(jù)了徐志摩的頭腦。1920年，二十四歲的徐志摩，棄唾手可得的哥大博士學(xué)位，只身前往倫敦，追尋英國哲學(xué)家、劍橋大學(xué)教授羅素。此前徐志摩由父母做主在家鄉(xiāng)娶妻生子。在倫敦邂逅十六歲的林徽因后，徐志摩陷入不能自拔的愛戀。“在半空里娟娟的飛舞，認明了那清幽的住處，等著她來花園里探望，飛揚，飛揚，飛揚，啊！她身上有朱砂梅般的清香?！保ㄐ熘灸Α堆┗ǖ目鞓贰罚?。倫敦邂逅，像是忽然吹來“一陣奇異的風”，十六歲的少女被詩人引入英國文學(xué)的殿堂，熱愛上雪萊、拜倫、濟慈這些文學(xué)巨匠。但在1921年的英國，那奇異的風戛然而止，林家父女不辭而別。一年多前，當林長民和林徽因父女啟程去歐洲時，梁啟超剛剛結(jié)束在歐洲的游歷返回中國，那是梁啟超一生中的一個重要轉(zhuǎn)折點，他決定離開紛亂的zhengtan投身文化與學(xué)術(shù)。梁啟超開始頻繁講學(xué)，梁思成清華的同學(xué)梁實秋回憶：那時候的青年學(xué)子，對學(xué)問精深、感情奔放的梁任公，懷著無限的景仰。有一次，梁啟超在清華演講“中國韻文里頭表現(xiàn)的情感”，時而掩面，時而頓足，時而狂笑，時而太息。他在黑板上寫一段講一段，每告一段落，就高喊坐在第一排的兒子，“思成，黑板擦擦“，梁思成便一再跳上講臺，幫父親將黑板擦干凈。1921年11月，結(jié)束一年半旅歐生活的林家父女回到北平。不久，位于雪池胡同的林家開始多了一位?？?，他就是梁啟超的長子梁思成。林長民給梁思成的信1923年：思成足下，你到家想都好，徽病情已略輕減?；彰钗以敿殞懶沤o你，這爸爸真是書記翩翩也，比你的爸爸如何？旁白：交往密切的父輩，有意結(jié)為兒女親家。1924年的春天，印度大詩人泰戈爾來華訪問，他是梁啟超和林長民創(chuàng)辦的講學(xué)社邀請的客人。徐志摩和林徽因是陪伴泰戈爾左右的翻譯。志摩依然熱戀著徽因，在給自己恩師梁啟超的信中他這樣寫到：我將于茫茫人海中訪我惟一靈魂之伴侶，得之，我幸；不得，我命。這顆赤裸裸的心，請收了吧，我的愛神！因為除了你更無人，給他溫慰與生命，否則，你就將他磨成齏粉，散入西天云，單他精誠的顏色，卻永遠點染你春朝的新思，秋夜的夢境；憐憫吧，我的愛神！（徐志摩《一個祈禱》）?！澳且煌砦业拇瞥隽撕有?，湛藍的天上托著密密的星。那一晚你的手牽著我的手，迷惘的星夜封鎖起重愁。”（林徽因《那一晚》1931年）徐志摩，林徽因，這一對在人們看來珠聯(lián)璧合的才子佳人，終究未能走到一起?！澳且煌砟愫臀曳侄朔较颍瑑扇烁髡J取個生活的模樣。”（林徽因《那一晚》）泰戈爾細細體察了眼前的一切，臨別時贈詩給林徽因：“天空的蔚藍，愛上了大地的碧綠，他們之間的微風嘆了聲，哎！”（截止至22:24秒）旁白：1924年，在父輩的建議下，梁思成和林徽因雙雙赴美留學(xué)。父親希望他們能夠在共同的學(xué)習生活中增進了解，培養(yǎng)感情，以決定終身大事。梁思成、林徽因赴美留學(xué)，共同選定的專業(yè)方向是建筑學(xué)。梁思成赴美期間，他的弟弟梁思永進入了哈佛大學(xué)研習考古學(xué)，妹妹梁思莊在哥倫比亞大學(xué)學(xué)習圖書館學(xué)。建筑學(xué)、考古學(xué)、圖書館學(xué)，都是那個時代的最新學(xué)科。梁思成最終選定建筑學(xué)專業(yè)，還深受林徽因的影響。在幾年前隨父旅歐的過程中，林徽因已經(jīng)先期愛上了這個能夠滿足她將藝術(shù)和技術(shù)如此完美結(jié)合的專業(yè)。但是這個在少女時代萌生的夢想，卻在她專業(yè)申請的時候遇到了障礙。在梁林赴美留學(xué)半年前，林徽因的父親林長民就開始通過一些留學(xué)團體和駐外機構(gòu)，幫助咨詢女兒進入賓大藝術(shù)學(xué)院建筑專業(yè)的可能性。在這封賓大建筑系主任Laird的回信中寫到：賓大的藝術(shù)學(xué)院建筑系不招收女生，理由是建筑系的學(xué)生經(jīng)常加夜班繪圖，女同學(xué)無人陪伴不甚方便。但是藝術(shù)學(xué)院的其他專業(yè)卻向女生敞開大門。1924年，初到美國的那個夏天，梁林選擇了在康奈爾大學(xué)度過。美國康奈爾大學(xué)圖書館館員伊萊恩：我們不知道為什么他們先期到了康奈爾，他們選修了繪畫，選修了數(shù)學(xué)，這是他們兩人暑期班學(xué)習的成績冊。旁白：暑期后，他們來到了費城，進入到了賓夕法尼亞大學(xué)。梁思成和林徽因分別進入了賓大藝術(shù)學(xué)院的建筑系和美術(shù)系。距今一百年前，當時建筑教育的核心理念，是被建筑界稱作“布扎藝術(shù)”的法國巴黎古典美術(shù)主義，一些法國建筑大師紛紛被美國大學(xué)引入。當時，擁有保羅克瑞的賓大建筑系在美國建筑教育領(lǐng)域聲名顯赫。美國賓夕法尼亞大學(xué)建筑設(shè)計學(xué)院教授托尼阿特金：于是很多中國的優(yōu)秀學(xué)生來到美國學(xué)習，而學(xué)習建筑最好的地方就是賓大，因為保羅克瑞。賓大建筑系吸引了大批來自中國的留學(xué)生。美國賓夕法尼亞大學(xué)建筑設(shè)計學(xué)院檔案館負責人威廉惠特克：我們可以看看這些學(xué)生檔案，從中發(fā)現(xiàn)一些歷史。旁白：在賓大建筑系的檔案中我們看到，第一位到來的中國學(xué)生是1918年來自廣東的朱彬，以后有趙深、楊廷寶、陳植、童、梁思成等。他們?nèi)蘸鬅o不在中國現(xiàn)代建筑設(shè)計和建筑教育方面創(chuàng)立赫赫成就。從1918年到梁思成畢業(yè)的1027年間，大約有二十五名中國學(xué)生進入賓大建筑系學(xué)習。美國賓夕法尼亞大學(xué)建筑設(shè)計學(xué)院檔案館負責人威廉惠特克：（梁思成賓大成績單）你們看到這里有很多“D”，“D”在今天是很差的成績，但是在上個世紀二十年代，“D”的意思是“DISTINGUISH(杰出)”，是最高的成績，說明他在建筑設(shè)計方面的成績非常好。旁白：巴黎古典主義教育以基本功訓(xùn)練嚴格而著稱。古典建筑繪畫技巧是當年的學(xué)生們必須反復(fù)研習的內(nèi)容。美國賓夕法尼亞大學(xué)藝術(shù)學(xué)院客座教授約翰布拉托：畫渲染畫時一次水彩渲染無法完成，你得重復(fù)渲染五到十次。旁白：當時的學(xué)生生活很緊張，課業(yè)負擔非常重。美國馬里蘭摩根州大城市規(guī)劃助理教授前賓大規(guī)劃講師黃振翔：我仔細查看了當時的學(xué)生課業(yè)安排計劃，每周光上課時間就有將近四十個小時。旁白：如果加上建筑系學(xué)生課外的大量繪圖練習，每周學(xué)業(yè)時間近六十個小時。賓大建筑專業(yè)課程設(shè)置：素描畫水彩畫建筑設(shè)計建筑繪圖建筑史油畫史雕塑史畫法幾何學(xué)透視學(xué)建筑結(jié)構(gòu)力學(xué)‘木工石工建筑環(huán)境學(xué)采暖通風英文寫作英國文學(xué)史初級法語代數(shù)微積分等美國馬里蘭摩根州大城市規(guī)劃助理教授前賓大規(guī)劃講師黃振翔：：這是一種重復(fù)的練習，反反復(fù)復(fù)，教授不斷發(fā)出各種指令，有時會要求在短短幾個小時內(nèi)完成一些設(shè)計作業(yè)。旁白：梁思成寫信給父親抱怨，這樣的終日伏案繪圖，怕自己以后成為一個只知繪圖的匠人。梁啟超家書：你覺得自己天才不能副你的理想，又覺得這幾年專做呆板功夫，生怕會變成畫匠，你有這種感覺，便是你的學(xué)問在這時期內(nèi)將發(fā)生進步的特征，我聽見倒是喜歡極了。孟子說：能與人規(guī)矩，不能使人巧，凡學(xué)校所教與所學(xué)總不外規(guī)矩方面的事，若巧則要離了學(xué)校方能發(fā)現(xiàn)。我一生學(xué)問得力專在此一點，我盼望你們都能應(yīng)用我這點精神。旁白：我們在賓州大學(xué)檔案館林徽因的檔案中發(fā)現(xiàn)了一張卡片，助教，在美術(shù)系注冊入校的林徽因，卻能成為建筑系學(xué)生的助理教員。美國賓夕法尼亞大學(xué)建筑設(shè)計學(xué)院檔案館負責人威廉惠特克：當時建筑系不收女生，所以盡管她幾乎選修了所有建筑系學(xué)生的專業(yè)課程，但她最后是從美術(shù)系畢業(yè)，她實際上接受了成為一名建筑師的訓(xùn)練。旁白：顯然，建筑系不招女生的規(guī)定，并沒有能阻止這位中國姑娘學(xué)習建筑的夢想。林徽因的文件夾中還收藏了一份1926年當?shù)亍睹纱竽脠蟆穼λ囊黄L問。文章標題“中國女孩致力拯救祖國藝術(shù)”（CHINESEGIRLDEDICATESSELFTOSAVEARTOFHERCOUNTRY）:這位中國女孩告訴記者，等我回到中國，我要帶回什么是東西方碰撞的真正含義。令人沮喪的是，在所謂的“和世界接軌”的口號下，我們自己國家獨創(chuàng)的原創(chuàng)藝術(shù)正在被踐踏。應(yīng)該有一場運動，去向中國人展示，西方人在藝術(shù)、文學(xué)、音樂、戲劇上的成就，但是絕不是要以此去取代我們自己的東西。采訪的最后，林徽因說，在中國，一個女孩的價值最多體現(xiàn)在家庭中，我崇敬這里的民主精神。（截止30.27）旁白：美國同學(xué)回憶，大部分的中國學(xué)生都不茍言笑，只有兩個人除外，他們就是BenjeminChen和Phyllis,陳植和林徽因。陳植是梁思成在清華學(xué)堂里的同班同學(xué)，當年就異?；钴S，擔任清華學(xué)堂青年學(xué)會會長，但由于他身材矮小，在清華同學(xué)畢業(yè)冊的人物介紹專欄這樣寫著，他是“青年不會長”。梁啟超家書：孩子們，我像許久沒有寫信給你們了，但是前幾天寄去的相片，每張上都有一首詞，也抵得過信了。今天接著大寶貝五月九日、小寶貝五月三日來信，很高興。那兩位“不甚寶貝”的信，也許明后天就到罷。旁白：四個孩子遠在國外，洋溢著父愛的信不斷地飛到大洋的對岸，梁啟超幾乎每封信的結(jié)尾都要提到的老BABY，指的是梁啟超最小的兒子梁思禮。身邊的大孩子們紛紛留學(xué)海外時，小兒子成為梁啟超生活中的重要陪伴。梁思禮是我國著名的火箭控制系統(tǒng)專家，也是梁家九個子女中的第三位院士。梁啟超之子梁思禮：他做很多事情不是因為我被逼著去做，而是從興趣出發(fā)?，F(xiàn)在很多家長望子成才，叫他干這個，干那個，他毫無興趣的話，逼著干實際上不是一種很好的教育方法。旁白：在寫給孩子們的每封家書中，梁啟超都寄托著深深的父愛，和孩子們分享他們海外求學(xué)的見聞，同時，在孩子們面臨事業(yè)選擇、感情波折、人生困頓之時，他都會最及時地將自己的人生感悟，用最溫婉的方式傳遞給孩子。梁啟超家書：關(guān)于思成學(xué)業(yè)，我有點意見，思成所學(xué)太專門了，我愿意你趁畢業(yè)后一兩年，分出點光陰多學(xué)點常識，選一兩樣關(guān)于自己娛樂的學(xué)問，如音樂、文學(xué)、美術(shù)等。我怕你因所學(xué)太專門之故，把生活也弄成近于單調(diào)，太單調(diào)的生活，容易厭倦，厭倦即為苦惱。旁白：當梁思成和林徽因在大洋彼岸留學(xué)的時候，他們的爹爹梁啟超正步入學(xué)術(shù)生涯的巔峰。梁啟超家書：今天的報紙上傳出可怕的消息，我不忍告訴你，又不能不告訴你，你要十二分鎮(zhèn)定。旁白：就在梁林赴美留學(xué)僅僅一年半后。林徽因的父親林長民卷入東北軍閥內(nèi)部戰(zhàn)爭，不幸身亡。梁啟超家書：你要自己十分鎮(zhèn)靜，不可因刺激太劇致傷自己的身體，徽因遭此慘痛，惟一的伴侶、惟一的安慰就只靠你。林叔的女兒，就是我的女兒，何況更加你們兩個的關(guān)系。我從今以后，把她和思莊一樣的看待。旁白：像朋友一樣的爹爹走了，沒有來得及說一聲再見。“做一個天才女兒的父親，不是容易享的福，你得放低你天倫的悲憤，先做到友誼的了解”(林長民語)。在梁啟超的勸阻下，林徽因放棄了回國奔喪的計劃，和梁思成一道繼續(xù)留在美國完成學(xué)業(yè)。梁啟超家書：人之生也，與憂患俱來，知其無可奈何，而安之若命。你們都知道我是感情最強烈的人，但經(jīng)過若干時候之后，總能拿出理性來鎮(zhèn)住他，所以我不致受感情牽動，糟蹋我的身子，妨害我的事業(yè)。這一點你們雖然不容易學(xué)到，但不可不努力學(xué)習。旁白：回憶在賓大的生活，梁思成的同學(xué)陳植寫到，除建筑設(shè)計外，思成兄對建筑史及古典裝飾饒有興趣，課余常在圖書館翻資料、做筆記、臨插圖。在掩卷之余，發(fā)思古之幽情。旁白：賓大的博物館與建筑系近在咫尺，藏有我國古代銅、陶、瓷等文物，其中最令人感嘆的是，唐太宗陵墓的六駿之一，竟被倒賣而存于異邦的博物館。梁啟超家書：思成看著許多本國古代美術(shù)，真是眼福，令我羨慕不已，昭陵石馬怎么會已經(jīng)流到美國去，真令我大驚！若在別國，新聞紙不知若何鼓噪。在我們國里，連我恁么一個人，若非接你信，還連影子都不曉得呢？可嘆，可嘆！陳植的回憶：思成兄、徽因與我每往，必對這一渾厚雄壯的浮雕凝視默賞。思成兄本人又常徘徊于漢唐冥器之間，考古已開始從喜愛逐漸成為他致志的方向。美國賓夕法尼亞大學(xué)亞洲研究中心教授夏南悉：梁思成來美國學(xué)習建筑，但是他一開始并沒有意識到他日后做一名建筑師和建筑史學(xué)家的使命。他自己的國家正在艱難地步入到近代化過程中，當他親眼目睹了西方的建筑學(xué)之后，他開始有了方向。旁白：在賓大，梁思成接受了成為一名建筑師嚴格的基本功訓(xùn)練，系統(tǒng)地學(xué)習了西方建筑史。之后，他的注意力開始轉(zhuǎn)到學(xué)術(shù)上幾為空白的中國建筑史。1927年，梁思成從賓大建筑系畢業(yè)后，申請前往哈佛大學(xué)人文學(xué)院學(xué)習。他希望在回國前，系統(tǒng)掌握此前國外學(xué)者在此領(lǐng)域的研究成果。同樣在這年，林徽因從賓大美術(shù)系畢業(yè)，她選擇了距離哈佛大學(xué)近兩百公里的耶魯大學(xué)藝術(shù)學(xué)院，師從當時赫赫有名的戲劇舞臺大師貝克教授學(xué)習舞臺布景藝術(shù)。耶魯大學(xué)戲劇學(xué)院檔案館：這就是當年林徽因參與舞臺設(shè)計的那出戲，這是當時由林徽因設(shè)計的那一幕的布景照片旁白：1928年，經(jīng)過四年留學(xué)生涯，孩子們即將學(xué)成歸國，欣喜的父親開始張羅他們回國后的工作梁啟超家書：現(xiàn)在覓業(yè)之難，恐非你們意想所及料，所以我一面隨時替你們打算，一面愿意你們先有這種覺悟，縱令回國一時未能得相當職業(yè)，也不必失望沮喪。失望沮喪是我們生命上最可怖之敵，我們須終身不許他入侵。旁白：梁思成在賓大的同學(xué)楊廷寶前期回國，受邀前往東北大學(xué)創(chuàng)立建筑系，由于他已經(jīng)加盟天津基泰工程司，故向東大推薦了梁思成。此時梁啟超也向清華提議，梁思成畢業(yè)后前往開設(shè)建筑圖案講座。之后梁啟超思慮再三，認為東北大學(xué)是更好的選擇。1928年初，梁思成、林徽因結(jié)束了他們的留學(xué)生涯，也最終收獲了愛情的果實。新婚夫婦按照父親設(shè)計的路線，開設(shè)了他們歸國前在歐洲的古典建筑蜜月旅行。旅行期間，他們收到父親的一封信。梁啟超家書：思成，徽因，我將近兩個月沒有寫“孩子們”的信了，今最可以告慰你們的，是我的體子靜養(yǎng)極有進步，半月前入?yún)f(xié)和灌血并檢查，灌血后紅血球竟增至420萬，和平常健康人一樣了。你們遠游中得此消息，一定高興百倍。旁白：而實際上，梁啟超一個月前在協(xié)和醫(yī)院，剛剛做完一次失敗的腎臟切除手術(shù)，生命留給梁啟超的時間已經(jīng)不到一年，他在滿心歡喜地等待著遠方歸來的孩子們。梁啟超家書：思成，這幾天為你們聘禮，我精神上非常愉快，你想從抱在懷里的“小不點點”，是經(jīng)過千災(zāi)百難的，一個孩子盤到成人，品性學(xué)問都還算有出息，眼看著就要締結(jié)美滿的婚姻，而且不久就要返國，回到我懷里，如何不高興呢？旁白：1928年8月初，梁思成、林徽因回到闊別四年的北平，他們在天津和父親短暫團圓之后，九月份雙雙應(yīng)聘前往東北大學(xué)。就在他們離開一個月之后，父親病重住進醫(yī)院。第二年一月十九日，梁啟超病逝。梁啟超十八歲時才第一次見到世界地圖，在此之前，他不知道世界上有五大洲。然而，就是這個年輕人，以非凡的活力，成為萬馬齊喑年代的異數(shù)，成為古老帝國革故鼎新的先鋒勇士，引領(lǐng)一代風騷。他的思想，傳統(tǒng)與現(xiàn)代交織，激進與穩(wěn)健更替。他一生多變，?！耙越袢罩倚凶蛉罩摇保褚粭l激流，生命里從沒有停滯和封凍，時時浪花飛濺，濤聲如歌。梁家兒女是如此幸運，他們有這樣一位至性至情的爹爹，溫暖，親昵，充滿仁愛和責任，他為兒女們留下了世間最寶貴的財富——人格的力量！梁啟超家書：我是主張趣味主義的人，倘若用化學(xué)化分“梁啟超”這件東西，把里頭所含一種元素名叫“趣味”的抽出來，只怕所剩下的只有個零了。我每歷若干時候，趣味轉(zhuǎn)過新方面，便覺得像換個新生命，如朝旭升天，如新荷出水。我雖不愿你們學(xué)我那泛濫無歸的短處，但最少你們參采我那爛漫向榮的長處。第二集天書旁白：1928年秋天，剛剛從海外新婚歸來的梁思成和林徽因趕赴沈陽，前往東北大學(xué)任教。這是個多事之秋，三個月前，一對新人尚在歐洲蜜月旅行，皇姑屯事件爆發(fā)，東北軍統(tǒng)帥張作霖被炸身亡。在危急混亂的形勢下，張學(xué)良繼任東三省保安總司令，并親自兼任東北大學(xué)校長。九月，東北大學(xué)如期開學(xué)。東北大學(xué)是張作霖在1923年創(chuàng)辦的，此時，少帥張學(xué)良對它厚愛有加，決心培養(yǎng)實用人才，建設(shè)新東北，以促進國家現(xiàn)代化，消滅鄰邦之野心。東大設(shè)立文、理、法、工、教育、農(nóng)學(xué)六院，在海內(nèi)外高薪延聘著名學(xué)者任教。短短五年，其辦校規(guī)模就成為全中國之最。張學(xué)良還特別重視體育，1932年，中國首位參加奧林匹克運動會的劉長春，即為當時的東北大學(xué)學(xué)生。今天的遼寧省人民政府辦公廳所在地是當年東北大學(xué)的理工樓，當時剛剛成立的建筑系，就在這座大樓里。1928年秋，梁思成、林徽因到達時，建筑系第一班學(xué)生已經(jīng)到校，二十七歲的梁思成擔任系主任，全系只有他和林徽因兩名教師。他們依照母校美國賓大的模式，創(chuàng)建了東大建筑系課程體系，并增設(shè)《中國宮室史》、《營造則例》、《東洋美術(shù)史》等課程，以期實現(xiàn)他的“東西營造方法并重”，培養(yǎng)具有對中國式建筑審美標準的建筑師。梁思成為這所新創(chuàng)辦的建筑系寫下了辦學(xué)思想：溯自歐化東漸，國人崇尚洋風，凡日用所需，莫不以西洋為標準。自軍艦槍炮，以致衣飾食品，靡不步人后塵。而我國營造之術(shù)亦慘于此時，墮入無知識工匠手中，西式建筑因?qū)嵱蒙现奖?，極為國人所歡悅。然工匠之流，不知美丑，任意壘砌，將國人美之標準完全混亂，于是近數(shù)十年間，我國遂產(chǎn)生一種所謂“外國式”建筑，實則此種建筑作風。不惟在中國為外國式，恐在無論何國，亦為外國式也。本系有鑒于此，故其基本目標，在挽救此不幸現(xiàn)象，予求學(xué)青年以一種根本教育。（東北大學(xué)建筑系辦學(xué)宗旨）中國有漫長的建筑歷史，卻沒有產(chǎn)生自己的建筑學(xué)和建筑教育，中國有高度的古代文明，卻遲遲沒有產(chǎn)生科學(xué)的知識體系。此時，學(xué)貫中西的一代新人踏上舞臺，從上個世紀二十年代初開始，一些從日本和歐美畢業(yè)的學(xué)子，開始在中國進行建筑教育實踐，東大建筑系是當時中國最早開辦的建筑系之一。梁思成、林徽因到達東大的第二年，他們在賓大的同學(xué)陳植、童寯以及麻省理工學(xué)院建筑系畢業(yè)的蔡方蔭歸國，前來加盟，東大建筑系的陣容頓時壯大。這些精力旺盛的年輕人，在教學(xué)的同時創(chuàng)辦了自己的“梁陳童蔡”建筑師事務(wù)所。今天，位于吉林省吉林市的東北電力大學(xué)校舍就是他們當年的作品。1929年，張學(xué)良校長設(shè)獎?wù)骷瘱|北大學(xué)?；?，林徽因以她設(shè)計的“白山黑水”圖案入選，并獲得四百銀元獎勵。這年夏天，梁思成、林徽因的第一個孩子出生，為了紀念剛剛故去的父親——“飲冰室主人”梁啟超，他們?yōu)榕畠喝∶俦|大的工作緊張而快樂，但寒冷的氣候使林徽因肺病發(fā)作。1930年冬天，她辭去東北大學(xué)的工作，帶著剛剛一歲的女兒回到北平，在香山一帶靜養(yǎng)?！渡街幸粋€夏夜》林徽因1931年：山中有一個夏夜，深得像沒有底一樣。黑影，松林密密的，周圍沒有光亮。對山閃著只一盞燈，兩盞；像夜的眼，夜的眼在看。旁白：十年前，倫敦吹過的一陣“奇異的風”，催生了中國現(xiàn)代文學(xué)史上一位杰出的詩人，徐志摩說：他的思想，從此開始傾向于“分行的書寫”；十年后，又一位詩人降生了，詩壇上出現(xiàn)了一個清新亮麗的名字——林徽因?！渡钜估锫牭綐仿暋妨只找?931年：這一定又是你的手指，輕彈著；在這深夜，稠密的悲思。《深夜聽琴》徐志摩1923年：是誰家的歌聲，和悲緩的琴音；星茫下，松影間，有我獨步靜聽。我聽，我聽，我聽出了琴情，歌者的深心。枝頭的宿鳥休驚，我們已心心相印。《深夜里聽到樂聲》林徽因1931年：我不禁頰邊泛上了紅，靜聽著，這深夜里弦子的生動，一聲聽從我心底穿過。忒凄涼，我懂得，但我怎能應(yīng)和。旁白：1931年，已在上海定居的徐志摩同時在北平的高校兼課。往返京滬兩地的徐志摩來到香山看望林徽因，給病中靜養(yǎng)的林徽因帶去輕快的笑聲和濃濃的詩情，時光釀出人生的晶瑩和醇香。1931年，徐志摩在香山送別林徽因，當晚給她寫信，說：下午忽然詩性發(fā)作，不斷地抽著煙，茶，倒空了兩壺。在兩小時內(nèi)，居然謅得了一首。這首《你去》是徐志摩寫給林徽因的最后一首詩：你走，我也走，我們在此分手。你走那一條大路，你放心走，你看那街燈一直亮到天邊，你只消跟從這光明的直線。1931年11月19日，徐志摩按事先的約定，從上海趕赴北平，參加林徽因為外國駐華使節(jié)安排的演講會《中國建筑藝術(shù)》，徐志摩遲遲未到。這是一個氣候惡劣的冬日，他搭乘運送郵件的飛機，在山東境內(nèi)墜山撞毀?！赌闳ァ沸熘灸?931年：等你走遠，我就大步向前，這荒野有的是夜露的清鮮。也不然愁云深裹，云海里便波涌星斗的流汞；更何況永遠照徹我的心底；有那顆不夜的明珠，我愛你！旁白：1931年夏天，在東北工作三年后，梁思成離開東大建筑系，合家遷往北平，東大建筑系由童寯接手?！?**”事變發(fā)生，東北淪陷，東大師生流亡內(nèi)地。1932年，東大建筑系第一屆學(xué)生在上海畢業(yè)時，梁思成充滿感慨地發(fā)去賀信：在你們畢業(yè)的時候，我心中的感想正合俗語所謂“悲喜交集”四個字。在今日的中國，社會上一般的人，對于建筑是什么，大半沒有什么了解，不是以為建筑是“磚頭瓦塊”（土木），就以為是“雕梁畫棟”（純美術(shù)），而不知建筑之真意義，乃在求其合用、堅固、美。非得社會對于建筑和建筑師有了認識，建筑不會得到最高的發(fā)達。所以，你們負有宣傳的使命，對于社會有指導(dǎo)的義務(wù)?，F(xiàn)在，你們畢業(yè)了，你們是東北大學(xué)第一班建筑學(xué)生，是“國產(chǎn)”建筑師的始祖，如一只新艦行下水典禮，你們的責任是何等重要，你們的前程是何等的遠大。林先生與我兩人，在此一同為你們道喜，遙祝你們努力，為中國建筑開一個新紀元。（《祝東北大學(xué)建筑系第一班畢業(yè)生畢業(yè)》梁思成1931年）1932年，從東北回到北平的梁思成，開始了又一次工作選擇。二十世紀初的中國建筑業(yè)，異彩紛呈。一座座拔地而起，既有西洋式建筑，也有中國古典式樣建筑。上個世紀初，當中國的留學(xué)生剛剛開始前往西方學(xué)習建筑學(xué)之時，中國建筑業(yè)的大舞臺活躍著外國建筑師的身影。但是，時隔不久，中國學(xué)子學(xué)成歸來，成就輝煌。當時，中國南北兩個著名的建筑工程事務(wù)所：基泰和華蓋皆有留美建筑系學(xué)生創(chuàng)辦。梁思成在美國賓大的同學(xué)陳植、童寯、趙深創(chuàng)辦了華蓋建筑事務(wù)所，賓大建筑系畢業(yè)的楊廷寶、朱彬和麻省理工學(xué)院建筑系畢業(yè)的關(guān)頌聲共同成立基泰工程司。在二十世紀三十年代，北平、上海、天津等城市成為中國建筑師活躍的舞臺。南京大學(xué)建筑學(xué)院副院長趙辰：當時的建筑師，像他們這種從美國留學(xué)回來的，可以做得非常好，收入都很高的。旁白：但是，1931年的梁思成卻做了另外一個選擇，他要去做當時中國學(xué)者沒有做過的事情：從頭開始，研究中國的建筑歷史，創(chuàng)建中國建筑學(xué)體系。南京大學(xué)建筑學(xué)院副院長趙辰：他學(xué)了建筑，真是對我們民族文化來講是萬幸，就是做成了這樣的事情。他有一種責任心，他這種責任心是超越了很多一般的當時其他的知識分子的。盡管我們講，其他知識分子都有愛國思想，這個都有，這個價值取向是一致的，但是程度是有差別的。也就是當你在做命運抉擇的時候，這個天平傾向于哪一邊，這個是有程度的問題。旁白：梁思成的選擇，和一部神秘的“天書”有著莫大的關(guān)系。1919年，北洋政府官員朱啟鈐在南京江南圖書館偶然發(fā)現(xiàn)了一本手抄本的古書《營造法式》，這是一本北宋官訂的關(guān)于中國古代建筑設(shè)計和施工的專著，相當于今天的建筑設(shè)計手冊和建筑規(guī)范，該書由北宋掌管建筑的官員李誡奉旨修編。在我國古代，建造房屋等土木工程活動，被統(tǒng)稱為“營建”、“營造”，而營造之術(shù)歷來又被視為“匠人之術(shù)”，施工要訣僅憑師徒口口相傳，罕有文字記載。對我國古代建筑歷來充滿興趣的朱啟在發(fā)現(xiàn)這部古代建筑典籍時欣喜不已。朱啟曾經(jīng)擔任過民國初年的***總長、內(nèi)務(wù)部總長，甚至短期代理過國務(wù)總理。在任期間，朱啟主持完成了北平多項城市工程建設(shè)。資深建筑學(xué)編審楊永生：我們現(xiàn)在知道，城市街道兩旁有行道樹。在清朝的時候，街道沒有樹，清朝的北京街道沒有樹，是他開始栽種，主要街道種的是槐樹，護城河兩邊種的都是柳樹，我們現(xiàn)在看到的中山公園就是他創(chuàng)辦的。天壇、頤和園、景山都是他在任的時候?qū)θ罕婇_放的。此外，打通長安街，開通南北池子，修建環(huán)城鐵路，正陽門改造都是朱啟鈐在任期間主持完成。發(fā)現(xiàn)《營造法式》后，朱啟鈐如獲至寶，但這部“天書”卻無人能夠破解。旁白：1925年，在美國學(xué)習建筑的梁思成和林徽因收到父親寄來的《營造法式》，父親題字：思成、徽因，俾永寶之。梁思成的回憶：雖然書出版后不久我就得到一部，但當時在一陣驚喜之后，隨著，就給我?guī)砹四蟮氖涂鄲?，因為這部漂亮精美的巨著，竟如同“天書”一樣無法看得懂。旁白：《營造法式》漂洋過海來到梁思成的身邊，日后將陪伴他一生。在中國建筑史研究的浩淼世界，破譯這部“天書”是梁思成夢寐以求的愿望。1930年，在中華教育基金以及朱啟鈐個人資助下，一個以專門研究中國建筑為宗旨的私人研究機構(gòu)——中國營造學(xué)社成立。中國營造學(xué)社創(chuàng)立宗旨：中國之營造學(xué)，在歷史上，在美術(shù)上，皆有歷劫不磨的價值，方今世界大同，物質(zhì)演進，茲事體大，非依科學(xué)之眼光，做有系統(tǒng)之研究，不能與世界學(xué)術(shù)名家公開討論，亟欲喚起并世賢哲共同研究。旁白：梁思成1931年加盟了中國營造學(xué)社，擔任法式部主任，此時加盟營造學(xué)社的另一位關(guān)鍵人物是畢業(yè)于日本東京理工大學(xué)，在南京中央大學(xué)建筑系任教的劉敦楨。由于朱啟鈐本人在晚清民初的影響力，營造學(xué)社聚集了當時社會上一批學(xué)界、政界和財界人士。各方人才的匯聚，使得這個私人研究機構(gòu)在短時間內(nèi)成果斐然。清華大學(xué)建筑學(xué)院教授樓慶西：中國古代建筑文化是非常悠久的一個傳統(tǒng)，但是古代人對它沒有進行過很科學(xué)的研究。為什么中國的古建筑跟外國的西方古建筑不一樣，什么原因弄不清楚；為什么中國建筑有那么大的屋頂弄不清楚；為什么屋頂上還有那么多裝飾也不清楚；甚至連名詞都弄不清楚。美國賓夕法尼亞大學(xué)建筑設(shè)計學(xué)院教授托尼阿特金：梁思成到美國后學(xué)習了西方的建筑歷史，他發(fā)現(xiàn)西方各個時期的建筑被嚴謹?shù)卣碛涗?，有條不紊，你可以追溯各個時期建筑的起源，而中國什么都沒有，沒有建筑歷史。因為中國古代帝王登基以后，總是毀滅前朝的一切，不留任何痕跡，因此在西方建筑史中沒有中國的建筑歷史。我想作為一個學(xué)生時，梁思成就希望改變這一切。旁白：破解中國建筑的奧妙從何開始，選擇眼前的紫禁城、故宮。清華大學(xué)建筑學(xué)院教授樓慶西：那時候營造學(xué)社的帝制就在外朝房，就在端門跟午門中間，就是現(xiàn)在的國旗班那個地方。旁白：故宮是清代的，清代有一本“則例”（《工部工程做法則例》），還有一些老工匠留下，這就造成了很容易學(xué)習這么一個條件。從清代建筑入手，從了解北京掌故的老人和老工匠那里，梁思成開始一點一點地觸摸中國古代建筑的奧秘。清華大學(xué)建筑學(xué)院教授樓慶西：屋頂有什么樣子，屋頂?shù)叵聻槭裁唇卸饭?，斗拱是什么樣，柱子為什么有煙柱、有金柱。一點一點拿著書請教工匠，一點點對，一點點對，弄清楚了，慢慢弄清楚了，入門了。旁白：1932年，林徽因撰文《論中國建筑之幾個特征》?！墩撝袊ㄖ畮讉€特征》林徽因1932年：中國建筑為東方最顯著的獨立系統(tǒng)，淵源深遠，而演進程序簡純。歷代繼承，線索不紊，而基本結(jié)構(gòu)上，又絕未因受外來影響，致激起復(fù)雜變化者。雖然，因為后代的中國建筑即達到結(jié)構(gòu)和藝術(shù)上極其復(fù)雜精美的程度，外表上卻仍呈現(xiàn)出一種單純簡樸的氣象，一般人常誤會中國建筑根本簡陋無甚發(fā)展，較諸別系建筑低劣幼稚。外人論著關(guān)于中國建筑的尚極少好的貢獻，許多地方尚待我們建筑家今后急起直追，搜尋材料考據(jù)，作有價值的研究探討，更正外人的許多隔膜和謬解處。旁白：1934年，梁思成出版了他的第一部破解清代建筑之謎的建筑專著《清式營造則例》，林徽因撰寫了第一章《緒論》，在他們將要畢其一生為之奮斗的中國建筑史研究煌煌巨構(gòu)筑中，這本書只是一塊小小的磚石。梁思成的研究在步步推進，他能聽見，在朦朧的遠方，有急促的腳步聲，那是對中國建筑史興趣日濃的國外學(xué)者，他們在這一領(lǐng)域已經(jīng)開始取得令人驚異的成就。旁白：就在梁思成出生的1901年，正值庚子shibian發(fā)生，八國聯(lián)軍占領(lǐng)北京，伊東忠太來到了中國，非常便利地詳細實測了紫禁城這座皇家建筑群。同行的日本攝影師小川一真進行了詳細的拍攝。2008年4月，小川一真《紫禁城》攝影展在東京展出。此后，伊東忠太數(shù)次來到中國，進行全面的建筑考察。由于當時的照相設(shè)備沉重昂貴，考察時，伊東忠太更多地是用他圖文并茂的考察日記，生動地記錄了他在中國大江南北的見聞，為撰寫一部《中國建筑史》做準備。這本畫冊是伊東忠太去中國1902年去考察的時候，他一直帶著的、自己畫的寶貴的東西。

日本人間文化研究機構(gòu)綜合地球環(huán)境學(xué)研究所東京大學(xué)生產(chǎn)技術(shù)研究所教授村松伸：“伊東忠太研究中國，并不是因為喜歡中國，而是想通過研究中國來證明日本建筑的發(fā)展程度跟西洋建筑的發(fā)展程度是在同一水平上。他認為日本建筑本源是希臘，通過中國傳播而來，所以一定要到中國去找，有沒有什么剩下的痕跡。旁白：二十世紀的前三十年，一批日本建筑史學(xué)家來到中國，足跡幾乎遍布中國的全境，考察內(nèi)容既包括中國的建筑，也有石窟文化、佛腳文化遺址。他們決心證明日本建筑乃和歐美同宗同祖。日本東京大學(xué)建筑系的檔案館中，收藏著大量上個世紀初日本學(xué)者在中國進行古建筑考察的資料。這是關(guān)野貞先生當時在中國調(diào)查的（筆記），在沈陽，建筑系整理出來，作為教材。調(diào)查筆記內(nèi)容：距前兩回考察僅十二、三年，遺跡破壞、廢滅之大令人吃驚，其保護已是刻不容緩。而我國的文化，自古又是從中國而來，日本當局和學(xué)者應(yīng)該向中國dangju建議保護建筑古跡，日本學(xué)者盡快前往中國進行考察，在日本盡快建立博物館，收集中國各時代的遺物。中國現(xiàn)存的國寶有很多，其意義和價值全都沒有認識到，從反面說，沒有認識到其意義和價值，怎能保護這些建筑？能發(fā)現(xiàn)并確定其世界寶物之價值，這實在是日本學(xué)者的工作。日本人間文化研究機構(gòu)綜合地球環(huán)境學(xué)研究所東京大學(xué)生產(chǎn)技術(shù)研究所教授村松伸：“那時候保護得非常不好，在他(伊東忠太)的筆記本里這樣寫的，唐代（的建筑）最好，他們認為，日本的東西都是唐代的后代，所以他們對唐代的東西有興趣，其它好像沒有什么興趣?！迸园祝涸谥袊谝粋€研究建筑歷史的機構(gòu)營造學(xué)社成立的時候，日本學(xué)者完成了一批有關(guān)中國建筑的學(xué)術(shù)著作：《支那建筑史》伊東忠太1925年；《支那佛腳史跡》關(guān)野貞常盤大定1925年；《支那文化史跡》關(guān)野貞常盤大定1939年；《支那的建筑》伊藤清造1929年；《支那建筑》伊東忠太關(guān)野貞冢本靖1929年旁白：1925年，伊東忠太完成了他的中國建筑史寫作，全書撰寫到對日本影響最大、也是他心目中最美的日本唐代建筑結(jié)束，這是伊東忠太心中的中國建筑史版本。南京大學(xué)建筑學(xué)院副院長趙辰：“日本學(xué)者的介入，就有非常大的不同，就是讓中國這些學(xué)者認識到，當時他們講過一些話，有可能我們自己的學(xué)問完全被人家拿走，我們最后自己說不清楚。因為日本的很多學(xué)者，像常盤大定、關(guān)野貞、伊東忠太，他們的研究水準，平心而論還是比較高的。就是從今天來看，很多論點都還是很有價值的。最明顯的是當時來講，跟當時的歐洲人相比，要高出一截。所以這個刺激，我認為是非常直接的，導(dǎo)致中國這些學(xué)者，已經(jīng)不能再等待下去了?！迸园祝涸谥袊鵂I造學(xué)社的開幕式上，年過六十的伊東忠太做了一個關(guān)于支那建筑的發(fā)言，發(fā)言中他提了一個建議，這個建議極大地刺激了中國學(xué)者。伊東忠太講話：完成如此大事業(yè)，其為支那國民之責任義務(wù)，固不待言，而吾日本人亦覺有參加之義務(wù)。蓋有如前述，日本建筑之發(fā)展，得于支那建筑者甚多也，據(jù)鄙人所見，在支那方面，以調(diào)查文獻為主，日本方面，以研究遺物為主，不知適當否？旁白：伊東忠太向中國營造學(xué)社建議在即將開始的這場對中國建筑進行全面研究的工作中，中日學(xué)者進行合作，由于傳統(tǒng)的中國學(xué)術(shù)方法中，沒有考古學(xué)，沒有田野調(diào)查，沒有掌握專業(yè)攝影以及測繪技術(shù)的人員，因此，研究過程中，獲得第一手資料的實地考察工作由日本學(xué)者完成，中國學(xué)者承擔古代文獻的梳理工作。南京大學(xué)建筑學(xué)院副院長趙辰：“我們現(xiàn)在是真的很難評價，他這個建議是中肯的，還是有什么險惡用心的，但是在中國學(xué)者來講，我覺得任何中國人都不能接受。”旁白：其實這個話對中國人尤其對梁思成是最大的刺激?！端E縣獨樂寺觀音閣山門考》梁思成1932年：近代學(xué)者治學(xué)之道，首重證據(jù)，以實物為理論之后盾。俗諺所謂，百聞不如一見，我國古代建筑，征之文獻，所見頗多，然吾儕所得，則隱約之印象及美麗之辭藻、調(diào)諧之音節(jié)耳，讀者雖讀破萬卷，于建筑物之真正印象，絕不能有所得。造形美術(shù)之研究，尤重斯旨，故研究古建筑，非作遺物之實地調(diào)查測繪不可。旁白：三十歲的梁思成雄心勃勃，要撰寫一部完整的中國建筑史，這一選擇，將成就我們這個民族建筑史上一段永遠的輝煌。而他自己的一生，也因此注定艱辛與坎坷。在中國漫長的歷史中，皇朝更迭，成王敗寇，二千年來歷代**成功者，莫不效法項王，咸陽宮室，火三月不滅，以逞威風，破壞殊甚。因此，在建筑學(xué)家的眼中，中國的古代木建筑是罕有的珍奇瑰寶。當時的日本學(xué)者，以日本還保存中國唐時代的木建筑為莫大榮耀。他們宣稱，中國境內(nèi)保存最古之木建筑是遼代的，即公元1038年建成的大同華嚴寺薄伽教藏殿。薄伽教藏殿位于今天大同市中心的大同博物館所在地。下華嚴寺自遼代開始為一座藏經(jīng)殿，殿內(nèi)保存著三十一座精美的遼代塑像，背后四壁，排列重樓式雕木藏經(jīng)閣三十八間，后壁正中間懸一天宮樓閣。這些精巧玲瓏的木構(gòu)模型，是一排制作精良的藏經(jīng)書櫥壁藏，這是中國現(xiàn)存最古老的書櫥，也是古代唯一的孤品。但是真如日本學(xué)者所宣稱，中國大地不再存有比華嚴寺更為古壽的木構(gòu)建筑嗎？上個世紀三十年代初，遠方傳來消息，中國年輕的考古隊伍，在中國的西北部，發(fā)現(xiàn)距今近兩千年的漢代木簡，梁思成及其振奮，他堅信，在中國大地某個靜謐的角落，一定會有唐代木建筑屹立不搖。1932年春天，中國營造學(xué)社第一次古建考察，在距離北京不足百公里的河北薊縣，一座遼代木構(gòu)建筑的發(fā)現(xiàn)，讓梁思成欣喜異常。今天，這趟從北京出發(fā)不足兩小時的路程，當年花費了他們整整一天時間。《薊縣獨樂寺觀音閣山門考》梁思成1932年：這是一次難忘的考察，是我第一次離開重要交通干線的旅行。那輛在美國大概早就被當成廢鐵賣掉了的老破車，還在北京和那座小城之間定期地，或不如說是無定時地行駛。旁白：獨樂寺觀音閣高聳于城墻之上，老遠就可以看到，從遠處，人們可以看出，這是一座古拙而又醇和的建筑。獨樂寺歷經(jīng)千年的災(zāi)害、戰(zhàn)亂而不倒，有賴薊縣人民視之無上圣地，歷代保護，它成為當?shù)剜l(xiāng)親一代代守護的福地和圣殿，也表明了木構(gòu)建筑能否長久保存和人們質(zhì)疑的木造材料并沒有直接關(guān)系。采訪：“平時來的游客多不多？”當?shù)厝罕娂祝骸拔逡弧比俗疃啵拔逡弧?、“十一”游客相當多。當?shù)厝罕娨遥骸拔覜]到里面去過，到里面去幾十塊錢，我沒有錢，我有錢我就去了，我沒錢怎么去。”當?shù)厝罕姳骸皼]進去過，要買票?！迸园祝航?jīng)過梁思成的查證，獨樂寺重建于公元987年，早于中國當時已知的最古木建筑大同華嚴寺薄伽教藏殿五十一年。1932年，梁思成在他的建筑考察報告中寫到，獨樂寺觀音閣及山門在我國已發(fā)現(xiàn)之古木建筑中，故稱最古，且其在建筑史上之地位尤為重要。除了年代久遠，眼前這座活生生的遼代建筑實例，為梁思成破譯《營造法式》之謎，開啟了一扇扇窗口。清華大學(xué)建筑學(xué)院教授樓慶西：“因為很多東西在宋代《營造法式》上見過，比如側(cè)角、生起、斗拱，而薊縣獨樂寺恰恰是反映了唐宋早期建筑的形制。所以他特別興奮，很多看不懂的東西，通過這一個調(diào)查他弄明白了。而這些東西，在他過去調(diào)查清代的故宮弄不明白?！迸园祝毫核汲傻诌_獨樂寺的三十年代，寺院被各類駐軍占領(lǐng)，人馬雜踏，損毀尤甚，他憂心忡忡地在他的考察報告中提出了今后之保護。《薊縣獨樂寺觀音閣山門考》梁思成1932年：觀音閣及山門既為我國現(xiàn)存建筑物中已發(fā)現(xiàn)之最古者，且保存較佳，實為無上國寶，如在他國，則政府及社會之珍維保護，唯恐不善。而在中國，則無人知其價值，雖薊人對之有一種宗教的及感情的愛護。然實際上，薊人既無力、亦無專門智識，數(shù)十年來，不唯任風雨之侵蝕，且不能阻止軍隊之毀壞，此千年國寶，行將于建章、阿房同其運命，而成史上陳跡。日本古建筑保護法頒布施行已三十余年，回視我國之尚在大舉破壞，能不赧然。旁白：今天，獨樂寺是全國重點文物保護單位，為了保護木結(jié)構(gòu)建筑，獨樂寺嚴禁香火，禁絕香火的寺廟，自然難以引起香客的興趣。沒了香客，這千年古寺似乎寂寥落寞了。但是有了這份清靜，誰又能說不是獨樂寺的福分呢？1932年，梁思成在《中國營造學(xué)社匯刊》發(fā)表了《薊縣獨樂寺山門考》一文，日本建筑學(xué)界大為震動，中國營造學(xué)社的第一次野外考察，便打破了日本學(xué)者對中國最古壽建筑的斷言。獨樂寺是當時我國已發(fā)現(xiàn)的最古老的木構(gòu)建筑，它的重建時間處在唐宋之間，其建筑形制上承唐代遺風，下啟宋式營造，對研究中國建筑的源流演變意義非凡。獨樂寺建于遼代統(tǒng)和二年，即公元987年，距離唐朝覆亡僅僅七十七年。首次出征便有如此令人怦然心動的發(fā)現(xiàn)，七十七年，梁思成已經(jīng)走到了唐代木構(gòu)建筑的門前。茫茫中國大地上到底還有沒有唐構(gòu)建筑，如果有，它在哪里？第三集佛光旁白：1932年初，一位美國青年來到北平?！顿M正清對華回憶錄》：“1932年，乘火車越過冬季的華北平原，緩緩駛?cè)脒@座有著500年城墻環(huán)繞歷史的古城，依舊讓人情緒激動，因為直到20世紀60年代，北京仍然是世界上最引人矚目的筑有圍墻的城市?！迸园祝号＝虼髮W(xué)博士研究生JohnFairbank（費正清）來北平完成他的博士論文，研究新近對外公布的一批清朝海關(guān)檔案。這位二十五歲的年輕學(xué)者，剛剛不確定地把他的學(xué)術(shù)關(guān)注點放到這個遙遠的東方國度。不久，他的未婚妻Wilma（費慰梅）到來。他們于北平一座漂亮的四合院舉行了婚禮，新娘畢業(yè)于美國哈佛大學(xué)的女校拉德克利夫?qū)W院，學(xué)習美術(shù)。Wilma（費慰梅）喜愛水彩畫，喜歡中國藝術(shù)。初到北平，各種學(xué)術(shù)研究活動和苦學(xué)中文，占據(jù)了JohnFairbank（費正清）大部分的時間，Wilma（費慰梅）則和來拜訪他們的妹妹瑪利亞一道用她們的畫筆，留下了她們記憶中的北平?，旣悂哅arianCannonSchlesinger費慰梅的妹妹：“我清楚地記得那趟火車旅行。當時正值中國的農(nóng)歷新年，所以每個人都換上漂亮的新衣，所有孩子都穿著那種有可愛的動物裝飾的衣服、鞋子。當然還有那些胡同，不知道那些胡同是否還在。還在嗎？希望都還留著?！曳浅Ｇ宄赜浀梦业谝淮斡鲆娏核汲珊退钠拮?。那是一個非常寒冷的冬日晚上，他們非常迷人，非常熱情……他的妻子非常漂亮?！辟M慰梅的回憶：“婚禮后大約兩個月，我們遇見了梁思成和林徽因夫婦，誰都沒料到這段友誼日后會持續(xù)如此長久……我們一見鐘情?！迸园祝?932年，新婚的Fairbank夫婦，在北平與梁思成和林徽因不期而遇。這對中國夫婦，既熟悉Wilma（費慰梅）生活的美國城市波士頓，也熟悉JohnFairbank（費正清）正在求學(xué)的英國城市倫敦。眼下，他們剛剛開始對這個古老國家的建筑進行全面的調(diào)查研究。梁思成也給他們新認識的美國夫婦JohnFairbank和Wilma取了中國名字——費正清、費慰梅。1932年，在費正清夫婦進入梁家生活這一年，林徽因剛剛生下第二個孩子，為了紀念那部中國古代建筑經(jīng)典《營造法式》的作者李誡，他們?yōu)閮鹤尤∶麖恼]。此前一年，他們剛剛從東北搬到北平，租下了位于東城區(qū)的北總布胡同三號院。女兒梁再冰的回憶：“這所房子有兩個雖然不大卻很可愛的院子。我記得，小時候媽媽常拉著我的手，在背面的院子中踱步，院里有兩棵高大的馬櫻花樹和開白色或紫色小花的幾棵丁香樹，客廳的窗戶朝南，窗臺不高，有中式窗欞的玻璃窗，使冬天的太陽可以照射到屋里很深的地方。媽媽喜愛的窗前梅花，泥塑的小動物，沙發(fā)，和墻上的字畫都沐浴在陽光中?！迸园祝鹤鳛榱杭业拈L兄、長嫂，梁思成和林徽因承擔著照顧弟弟妹妹的重任。梁家的這個四合院里，也總是充滿了來來往往的親戚朋友。費慰梅的回憶：“對于我闖入梁家的生活，起初是徽因母親和傭人疑惑的眼光。盡管有種種不是，但不久我的來往得到了認可。我常在傍晚時分騎自行車或坐人力車到梁家，穿過內(nèi)院去找徽因。我們在客廳一個舒適的角落坐下，泡上兩杯熱茶后，就迫不及待地把那些為對方保留的故事一股腦倒出來……”1937年林徽因給費慰梅的信1937年：“我從未料到我還能有一位女性朋友，遇見你真是我的幸運，否則我永遠也不會知道和享受到兩位女性之間神奇的交流……”旁白：與費正清夫婦的通信，從他們在北平相識就開始了——梁思成林徽因之子梁從誡：“這封信是寫給費正清和費慰梅的。稱呼是最親愛的慰梅和正清……菲麗絲（Phyllis是林徽因的英文名字）……菲麗絲簽名的。我們叫費慰梅叫費姨，小弟是我，寶寶是梁再冰，我姐姐?！薄顿M正清對華回憶錄》：“梁思成夫婦對于我們此次中國之行意義非凡。如果把我和威爾瑪看作是中美間文化交流的使者，那么就必須把他們包括進去。此外還有他們親密的朋友和鄰居——金岳霖教授。”旁白：清華大學(xué)教授金岳霖比梁思成大六歲，他曾經(jīng)在賓夕法尼亞大學(xué)沃頓商學(xué)院學(xué)習商科，但不久，興趣轉(zhuǎn)向，于是進入哥倫比亞大學(xué)和倫敦大學(xué)，學(xué)習政治學(xué)、哲學(xué)，成為邏輯學(xué)家。回國后創(chuàng)辦了清華大學(xué)哲學(xué)系，擔任首任系主任。從北總布胡同開始，他幾乎一直與梁家比鄰而居，是梁家最親密的朋友。北總部胡同三號就是今天北京東城區(qū)的北總布胡同二十四號院。三十年代，這里相鄰的兩個院子，成了周末朋友聚會的場所。除了梁林夫婦和金岳霖，經(jīng)常光顧的朋友多為留學(xué)英美的學(xué)者，一些文壇新人也慕名前來?！恫排只找颉肥捛骸拔仪忧拥仉S著沈（從文）先生，跨進了總布胡同那間有名的太太的客廳，那是我第一次見到林徽因，她對我說的第一句話是：‘你是用感情寫作的，這很難得?！o了我很大的鼓舞。她說起話來，別人幾乎插不上嘴。她的健談，決不是結(jié)了婚的婦人那種閑言碎語，而常是有學(xué)識、有見地、犀利敏捷的批評?！苯鹪懒亟o費正清夫婦的信1947年：“年輕人來這里傾聽一位女子的妙語連珠，人共知她的爽直前衛(wèi)，擁有天賦和聰明，（哦！她討厭做聰明人）她激情無限、創(chuàng)造力無限，她的詩意（不僅僅是她能寫詩歌）、她敏銳的感受力和鑒賞力，總之，人所渴求的她應(yīng)有盡有，除卻學(xué)究氣。學(xué)究氣的反面是豐富多彩，一個人學(xué)究氣越重也就越喪失色彩。我寧愿自己更富于色彩，看看徽因是多么豐富多彩，而可憐的我！如此蒼白，徹頭徹尾的蒼白！……”《費正清對華回憶錄》：“徽因是一位極富創(chuàng)造力的天才作家、詩人，有著極其敏銳的感受力和廣博的興趣，在社交場合洋溢著迷人的魅力。在家中，或者在任何場合，所有的人總是圍著她轉(zhuǎn)?！绷核汲闪只找蛑涸俦骸拔覌屵@個人很愛說話……她很健談，所以人家都記得她。到了人多的時候，好像就我媽一人在那說，侃侃而談。她為什么愛說呢，我也想了想，她的思維方式跟我父親不大一樣。我父親是想很多事情，他自己心里想，你不知道他在想什么。我媽可不一樣，她是一邊想一邊說，她的思維過程你可以看得見的。后來我在想，我媽是1955年去世的，正好是我們大搞政治運動之前，她那個勁……碰到運動恐怕夠她受的?！绷只找蚪o沈從文的信：“我認為最愉快的事都是一閃亮的，在一段較短的時間內(nèi)，迸出神奇的，如同兩個人透徹的了解，一句話打到你心里，使得你理智和情感，全覺到一萬萬分滿足。如同相愛，在一個時候里，你同你自身以外另一個人，互相以彼此存在為極端的幸福；如同戀愛，在那時那刻，眼所見、耳所聽、心所觸，無所不是美麗，情感如詩歌自然的流動，如花香那樣不知其所以。”《你是人間的四月天》林徽因1934：我說你是人間的四月天，笑響點亮了四面風輕靈在春的光艷中交舞著變。你是四月早天里的云煙，黃昏吹著風的軟，星子在無意中閃細雨點灑在花前?！迸园祝涸诹只找虻囊簧校@是一段最快樂的時光。親情、友誼、思索、創(chuàng)作，一切都在她的筆下盛開。《你是人間的四月天》林徽因1934：那輕那娉婷你是鮮妍百花的冠冕你戴著你是天真莊嚴你是夜夜的月圓。……你是一樹一樹的花開是燕在梁間呢喃，——你是愛是暖是希望你是人間的四月天！”旁白：1928年，國民政府建都南京，國家表面統(tǒng)一，軍閥間的兵戈之爭，卻依然未熄。此時南方的星星之火愈燃愈烈，強鄰的兇猛身影也正日益逼近，然而，令后人不無感慨的是，恰在那一時期，中國民族資本主義步入了快速發(fā)展的所謂“黃金十年”。一邊是此伏彼起的槍炮和硝煙，一邊是正在展開的建設(shè)藍圖。，兵來匪往的荒野中，非常不和諧地行走著幾位自帶行李鋪蓋卷、背著測量儀器考察古建筑的學(xué)者?！秾氎婵h廣濟寺三大士殿》梁思成1932年：“那天還不到五點預(yù)計開車的時刻，我們就到了東四牌樓長途汽車站，一直等到七點，車才來到。汽車站在豬市當中，北平市每日所用的豬都從那里分發(fā)出來，所以，我們從兩千多只豬慘號聲中，上車向東出朝陽門而去。”《正定古建筑調(diào)查紀略》梁思成1933年：“下車之后，頭一樣打聽住宿的客店，卻都是蒼蠅爬滿、窗外喂牲口的去處。我們走了許多路，天氣又熱，不禁覺渴，看路旁農(nóng)人工作正忙，由井中提起一桶一桶的甘泉，決計過去就飲，但因水里滿是浮沉的微體，只是忍渴前行?！绷只找蚪o梁思莊的信1936年：“思莊，出來已兩周，我總覺得該回去了。什么怪時候趕什么怪車都愿意，只要能省時候。每去一處都是汗流浹背的跋涉，走路工作的時候，又總是早八至晚六最熱的時間里，這三天來可真是累得不亦樂乎。吃的也不好，天太熱也吃不大下，因此種種，我們比上星期的精神差多了。整天被跳蚤咬得慌，坐在三等火車中，又不好意思伸手在身上各處亂抓，結(jié)果渾身是包?！迸园祝旱恳淮慰疾熘械男掳l(fā)現(xiàn)，顯然是解除一切旅途艱辛的良藥?！墩ü沤ㄖ{(diào)查紀略》梁思成1933年：“轉(zhuǎn)輪藏前的阿彌陀佛，依然是笑臉相迎，，于是繞過輪藏之后，越過沒有地板的梯臺，再上大半沒有地板的樓上，發(fā)現(xiàn)臧殿上部的結(jié)構(gòu)，有精巧的構(gòu)架，與《營造法式》完全相同的斗拱，和許多許多精美奇特的構(gòu)造，使我們高興到發(fā)狂?！薄渡轿魍ㄐ拧妨只找?934年：“居然到了山西，天是透明的藍，白云更流動得，使人可以忘記很多事。更不用說到那山山水水、小堡壘、村落、反映著夕陽的一角廟、一座塔，景物是美到使人心慌心痛?！薄秾氎婵h廣濟寺三大士殿》梁思成1932年：“抬頭一看，殿上部并沒有天花板，《營造法式》上所稱‘徹上露明造’梁坊結(jié)構(gòu)的精巧，在后世建筑物里還沒有看見過。當初的失望到此立刻消失，這先抑后揚的高興，趣味尤富。在發(fā)現(xiàn)薊縣獨樂寺幾個月后，又得見一個遼構(gòu)，實是一個奢侈的幸福?！薄渡轿魍ㄐ拧妨只找?934年：“教書先生出來了，軍隊里兵卒拉著馬過來了，幾個女人嬌羞的手拉著手，也扭著來站在一邊了，幾個小孩子爭著擠，看我們照相、拉皮尺量平面，教書先生幫忙我們拓碑文。說起來這個那個廟都是年代可多了，什么時候蓋的，誰也說不清了。年代多了吧，他們驕傲的問?！嗔硕嗔?，’我們高興地回答：‘差不多一千四百年了’?！?，一千四百年！’我們便一齊驕傲起來。”1936年林徽因《深笑》“是誰笑得那樣甜那樣深那樣圓轉(zhuǎn)一串一串明珠大小閃著光亮迸出天真清泉底浮動返流到水面上璀璨分散是誰笑成這百層塔高聳讓不知名鳥雀來盤旋是誰笑成這萬千個風鈴的轉(zhuǎn)動從每一層琉璃的檐邊搖上云天”旁白：一次又一次的意外驚喜、驕傲，散落在中國各處的古建筑，被這些執(zhí)著的中國學(xué)者一一發(fā)現(xiàn)、拍攝、測量，記錄在他們的考察報告中。但戰(zhàn)亂的中國民生凋敝，何況幾座舊時的建筑。那些建筑此時最合適的用途，是駐扎兵士、堆積糧草?！度A北古建調(diào)查報告》梁思成1940年：“在較保守的城鎮(zhèn)里，新潮激發(fā)了少數(shù)人的奇思異想，努力對某個‘老式的’建筑進行所謂的‘現(xiàn)代化’。原先的杰作，隨之毀于愚妄，最先蒙受如此無情蹂躪的，總是精致的窗牗、雕工俊極的門屏等物件。我們罕有機會心滿意足地找到一件真正的珍品，寧靜美麗，未經(jīng)自然和人類的損傷。一炷香上飛濺的火星，也會把整個寺宇化為灰燼?！薄堕e談關(guān)于古代建筑的一點消息》林徽因1933年：“在這整個民族和他的文化，均在掙扎著他們重危的運命的時候，憑你有多少關(guān)于古代藝術(shù)的消息，你只感到說不出的難受。如果我們到了連祖宗傳留下來的家產(chǎn)都沒有能力清理或保護，乃至于讓家里的至寶毀壞散失，或竟拿到舊貨攤上變賣，這現(xiàn)象卻又恰恰證明，我們這做子孫的沒有出息，智力德行已經(jīng)都到了不能墮落的田地。這消息簡單地說來，就是新近有幾個死心眼的建筑師，放棄了他們蓋洋房的好機會，卷了鋪蓋到各處測繪幾百年前他們同行中的先進，用他們當時的一切聰明技藝所蓋驚人的偉大建筑物?！迸园祝?933年秋，就在林徽因的這篇文藝隨筆發(fā)表之際，梁思成、劉敦楨、莫宗江一行的山西古建考察，到達了山西的應(yīng)縣木塔。梁思成給林徽因的信1933年：“今天正式地去拜見佛宮寺塔，好到令人叫絕，喘不出一口氣來半天。我的第一個感觸，便是可惜你不在此同我享此眼福。不然我真不知，你要幾體投地的傾倒。這個塔真是個獨一無二的偉大作品，不見此塔，不知木構(gòu)的可能性到了什么程度。我佩服極了，佩服建造這塔的時代，和那時代里不知名的大建筑師、不知名的匠人?！迸园祝河质且蛔|代的木建筑，應(yīng)縣木塔建于公元1038年，和日本學(xué)者曾經(jīng)宣稱的中國最古壽木建筑——大同華嚴寺薄伽教藏殿同壽。作為純木結(jié)構(gòu)塔，為海內(nèi)孤例。林徽因?qū)懙剑骸爸袊ㄖ难葑兪?，在今日還是個燈謎，現(xiàn)在唐代木構(gòu)在國內(nèi)還沒有找到一個，而宋代所刊《營造法式》又還有困難，不能完全解釋的地方。這距唐不久、離宋全盛時代還早的遼代，居然遺留給我們一些頂呱呱的木塔、高閣、佛殿、經(jīng)藏，幫我們抓住前后許多重要的關(guān)鍵。這在幾個研究建筑的死心眼人看來，已是了不起的事了?！鄙轿魇?yīng)縣木塔文管所所長秦亮泰：“它經(jīng)歷了將近一千年地震、人為的破壞、自然的風、雨對它的沖擊，都沒有受到損害。你們看臺階上的角獸，角獸都風化了、不完整了，但是木頭反而什么問題都沒有。它的木構(gòu)經(jīng)過一千年的互相擠壓、咬合，擰成一個整體了，結(jié)構(gòu)上有很多神奇的地方。”山西省應(yīng)縣木塔導(dǎo)游：“游客來一般最關(guān)心什么問題——它的傾斜，還能登幾年??？會不會馬上就不讓登了？最關(guān)心的就是它的傾斜和維修情況。專家預(yù)測，近一、二百年可能是沒有問題，一、二百年不修沒有問題，但是游人的踩踏這個就很難說了?！绷核汲山o林徽因的信1933年：“像片已照完，十層平面全量了，并且非常精細，將來謄畫正圖時可以省事許多。明天起，量斗拱和斷面，又該飛檐走壁了。我的腿已有過厄運，所以可以不怕?！迸园祝毫核汲筛懊懒魧W(xué)前一年，曾因為一次車禍給一條腿留下殘疾，但這絲毫沒有影響他和學(xué)社的同事在古建考察中的飛檐走壁。每次古建考察，不僅僅留下建筑物的影像，最為至關(guān)重要也最為繁重的工作，是為每一座建筑物，留下一套完整的測繪稿。這些是今天保留在清華大學(xué)建筑學(xué)院的部分歷經(jīng)劫難的測繪圖稿。清華大學(xué)建筑學(xué)院教授樓慶西：“首先你憑你的眼睛，憑你平時訓(xùn)練的技巧，你把這個門的樣子畫下來，沒有尺寸，畫下來。但是功夫就在你畫出來的比例，跟它實際比例差不多才行，這就是功夫。畫下來以后，然后用尺子去量，一點一點地量，第一個尺寸是什么、第二個尺寸、第三個尺寸……這些尺寸都要求得很細，因為它是木結(jié)構(gòu)，特別瑣碎。拿斗拱來講，它是一點一點小木頭拼起來的，你要畫，很不容易畫；你要測繪，也很不容易。”旁白：現(xiàn)場考察回來后，根據(jù)帶回的測稿，繪制成我們眼前所見到的，一張張精美的建筑圖稿。從1932年到1937年僅六年間，中國營造學(xué)社社員的足跡遍及河北、山西、陜西、河南、山東、遼寧、湖南、浙江、江蘇，他們測繪整理了200多組分布于各地的建筑群，完成測繪圖稿1898張，留下了一套中國建筑的科學(xué)完備的稀世珍寶。美國賓夕法尼亞大學(xué)亞洲研究中心教授夏南夕（NancyStelnhardt)：“假如不是梁思成和他的妻子林徽因，還有劉敦楨、莫宗江等等，他們肩負尋找歷史的重任，在這些古跡徹底滅絕之前，他們尋找、發(fā)現(xiàn)、記錄、整理，否則的話，有可能大約二十處在中國最早的建筑物——那些早于公元1100年左右的古建筑、或者幾百處公元1400年的古建筑都將遭到損毀或不復(fù)存在?！壁w辰南京大學(xué)建筑學(xué)院副院長：“他們研究中國建筑最大的貢獻，是幫我們建立了中國建筑的學(xué)術(shù)體系。這才是真正重大的事情。自從有了營造學(xué)社之后，有了這些工作成果之后，很少有西方學(xué)者在做中國建筑研究的時候說不顧中國人的研究成果，也會顯得非常愚蠢?！迸园祝喝甏袊鐣饾u開始接受認識了古物考察發(fā)掘工作，由此帶動了文物的修繕保護工作的展開。1935年，北平成立舊都文物整理委員會，梁思成、劉敦楨擔任技術(shù)顧問，北平城的一大批古代建筑開始進行維修。負責天壇祈年殿工程維修的，是楊廷寶所在的天津基泰工程司，擔任修繕顧問的梁思成、林徽因夫婦，在祈年殿的屋頂留下這張照片。美國新罕布什爾州費正清故居費赫莉（HollyFainbank）費正清費慰梅之女：“我在查詢整理父母資料的過程中，發(fā)現(xiàn)很多他們當年在中國的有趣的東西，特別是這本可愛的剪貼本。標題是‘山西夏日1934’……非常可愛。他們自己稱它為‘豪華版本’。手工制作的、手工打字。文字是我媽媽寫的，攝影是梁思成，我爸爸也拍攝了部分照片?！迸园祝?934年夏天，他們相約前往山西峪道河避暑。但此行更重要的內(nèi)容則是費正清夫婦跟隨梁林一道進行了一趟山西南部古建筑考察。山西之行的朝夕相處，讓這四位年輕人更近地走到一起……費正清夫婦的記錄：“1934年的山西夏日歷險記的主人公包括：兩位科班畢業(yè)的建筑師、兩位天才烹飪大師、一位歷史學(xué)家、一位畫家、一位卓有成就的攝影師、一位天津大公報的記者、一位行李打包專家、她在藝術(shù)上的死對頭……最早起床的人，第二名起床的人，兩位第三名起床的人……山西行費慰梅1934年：“在北京，和思成見面的時間非常有限，在這里，我們四人每日三頓飯都一塊吃。頭一天我們就發(fā)現(xiàn)，原來他愛吃辣！平素沉靜鎮(zhèn)定的思成，在飯桌上卻是妙語連珠……村民一如往常地沿路圍觀我們，不停騷擾思成和徽因問他們從哪國來，他們無法理解中國人怎么和外國人同行。在我們貪婪地看著古代中國杰作的同時，村民圍觀著我們的福特汽車?！迸园祝盒羞M在山西的路上，徽因還在為報紙寫文章，題目是《窗子以外》，描繪她難以觸及的現(xiàn)實世界。三十年代也是林徽因文學(xué)創(chuàng)作的高峰時代，1934年，林徽因發(fā)表短篇小說《九十九度中》。文學(xué)評論家李健吾說：“在我們好些男子，不能控制自己熱情奔放的年代，卻有這樣一位女作家，用最快利的明凈的鏡頭、理智，攝來人生的一個斷面，而且縮在這樣短小的紙張上?！?936年，天津《大公報》創(chuàng)刊十周年，特邀林徽因主編“文藝副刊”的《大公報文藝叢刊小說選》。此外，她還受國立北平大學(xué)女子文理學(xué)院外文系聘請，講授英國文學(xué)。學(xué)生評價：“她的英語流利、清脆悅耳，講課親切、活躍，談笑風生、毫無架子。每次她一到校，學(xué)校立即轟動起來。她身穿西服，腳穿咖啡色高跟鞋，摩登漂亮而又樸素高雅?！庇腥碎_玩笑說：“如果是男校，就聽不成課了?！碑敃r是燕京大學(xué)學(xué)生的侯仁之先生回憶：“大約是1934年秋天的一次大學(xué)講演，主講人是林徽因先生，講題是‘中國的塔’。我決心去聽講，并不是我對塔的建筑有多大興趣，主要是慕名前往?？墒窃僖矝]有想到，這一次精彩的講座，卻啟發(fā)了我對古典建筑藝術(shù)的感受。而稍后讀到了梁思成林徽因兩位先生合寫的《平郊建筑雜錄》時，好像是那次精彩講座上的回聲?！薄镀浇冀ㄖs錄》梁思成林徽因1932年：“無論哪一個巍峨的古城樓，或一角傾頹的殿基的靈魂里，無形中都在訴說，乃至歌唱時間上漫不可信的變遷。由溫雅的兒女佳話，到流血成渠的殺戮，他們所給的‘意’，的確是‘詩’與‘畫’的。但是建筑師要鄭重鄭重地聲明，那里面還有超出這‘詩’、‘畫’以外的‘意’存在，即不叫他做‘建筑意’，我們也得要臨時給它制造個同樣狂妄的名詞。”旁白：時間留給梁林夫婦，留給營造學(xué)社的是那么的有限。1931年，日本占領(lǐng)東北。僅僅幾年后，侵略的魔掌開始伸向華北。劉敦楨之子劉敘杰：“（我父親）他說，當時日本人進攻中國，好像企圖已經(jīng)很明顯了。他說我和梁先生兩個都清楚地認識到，我們必須在最短的時間里面，把華北的古建筑、中原的古建筑全部調(diào)查了，否則就來不及了?！迸园祝?935年12月9日，北平發(fā)生了“12.9”運動，反對日本人一手策劃的“華北自治”。戰(zhàn)爭的烏云，開始籠罩中國大地。這年年底，費正清夫婦結(jié)束了近四年的中國之行，準備回國?！顿M正清對華回憶錄》：“1935年12月，我們不需要堅忍不拔。慰梅和我即將動身到一個更幸福的世界去了。林徽因給費慰梅的信1935年：“我在雙重文化養(yǎng)育下長大，不容否認，雙重文化的滋養(yǎng)對我不可或缺。在你們真正進入我們生活之前，我總覺精神貧乏，若有所失……今秋和初冬那些野餐、騎馬，使我的整個世界煥然一新?！薄顿M正清對華回憶錄》：“離開思成、徽因讓人黯然神傷，共度的日子讓我們已不分你我，難以割舍?；找虺闪宋液臀棵纷钣H密的朋友。分別令人心碎?！迸园祝核哪昵埃@兩對年輕人在北京意外相遇。分手之際，他們每個人的人生樂章，剛剛開始跳躍出最美麗的音符。若干年后，當他們下一次見面時，費正清夫婦已向人生的巔峰邁進，而他們的這對中國摯友，卻已走完人生最美好的時段，接下來，將在無休止的戰(zhàn)爭和政治運動中、在疾病和心靈煎熬中度過余生。1937年夏天，梁思成、林徽因把八歲的女兒和五歲的兒子托付給在北戴河度假的大姐思順一家，與莫宗江等人第三次前往山西考察。數(shù)年古建考察，一座座中國古代建筑被發(fā)現(xiàn)、測量、整理，興奮之余，每每又留下遺憾。要看唐代的木構(gòu)建筑，果真只能去日本嗎——奈良法隆寺，日本學(xué)者的驕傲。過去六年里，每一次的出行，梁思成都在心中祈愿，奇跡能夠出現(xiàn)。1937年夏天的這趟晉中之行，梁思成帶著法國學(xué)者伯希和在他的《敦煌石窟圖錄》中留下的一絲線索：敦煌六十一窟所描繪的唐代山西五臺山地區(qū)的“大佛光寺”壁畫，希望按圖索驥，在五臺山實現(xiàn)尋找唐構(gòu)的夢想?！队浳迮_山佛光寺的建筑》梁思成：“我們騎著馱騾入山，在陡峻的路上，迂回著走，沿倚著岸邊崎嶇危險。田垅隨山勢彎轉(zhuǎn)，林木錯綺?！迸园祝涸陔U峻的山路上足足走了兩天，梁思成一行到達臺外的豆村。那是黃昏時分，夕陽的余暉中，前方有一處殿宇，閃射著迷人的光亮——佛光真容禪寺，敦煌壁畫上的“大佛光寺”。梁思成用“咨嗟驚喜”形容他們進入佛光寺大殿時的心情。殿僅一層，斗拱巨大、有力、簡單、出檐深遠，隨意一瞥，其極古立辨，但是，它會是早于迄今所知最古的建筑嗎？《記五臺山佛光寺的建筑》梁思成：“斜坡殿頂?shù)南旅嬗腥缈臻w，黑暗無光，只靠經(jīng)由檐下空隙攀爬進去。上面積存的塵土有幾寸厚，踩上去像棉花一樣。我們用手電探視，看見檁條已被蝙蝠盤踞，千百成群地聚擠在上面，無法驅(qū)除。照相的時候，蝙蝠見光驚飛，穢氣難耐，而木材中又有千千萬萬的臭蟲，大概是吃蝙蝠血的。工作至苦。我們工作了幾天，才看見殿內(nèi)梁底隱約有墨跡?！迸园祝核麄兘K于發(fā)現(xiàn)了刻在梁下的重要文字，證明佛光寺建于公元857年，唐代大中年間，這是偉大的發(fā)現(xiàn)?！队浳迮_山佛光寺的建筑》梁思成：“這不但是我們多年來實地踏查所得的惟一唐代木構(gòu)殿宇，不但是國內(nèi)古建筑之第一瑰寶，也是我國封建文化遺產(chǎn)中，最可珍貴的一件東西。佛殿建筑物，本身已經(jīng)是一座唐構(gòu)，乃更在殿內(nèi)蘊藏著唐代原有的塑像、繪畫和墨跡。四種藝術(shù)萃聚在一處，在實物遺跡中誠然是件奇珍。”旁白：這是梁思成和林徽因人生道路上最輝煌的一天。然而，也正是從這一天，他們的命運開始逆轉(zhuǎn)。在北戴河的女兒，收到了媽媽從山西發(fā)來的一封信。林徽因給女兒的信1937年：“寶寶，媽媽不知道要怎樣告訴你這許多的事，現(xiàn)在我分開來一件一件地講給你聽。我們路上坐大車同騎騾子，走得頂慢，工作又忙，所以到了七月十二日才走到代縣。有報、可以打電報的地方，才算知道一點外面的新聞?！保ǜ搅只找蚪o女兒畫的考察地圖1937年）旁白：1937年7月12日，林徽因和梁思成離開五臺山，騎騾子行走到代縣，這時他們才知道，五天前，當他們正沉浸在發(fā)現(xiàn)佛光寺的極度興奮中的時候，“七七事變”爆發(fā)了。林徽因給女兒的信1937年：“現(xiàn)在我要告訴你，這一次日本人同我們鬧什么。你知道他們老要我們的‘華北’地方，這一次又是為了一點小事，就大出兵來打我們。我們希望不打仗事情就可以完，但是如果日本人要來占領(lǐng)北平，我們都愿意