自敘傳小說比較研究

自敘傳小說比較研究

一、對前代文學(xué)提取的提取和研究每個人都知道“自己的敘述”小說不等于自傳。小說一定是虛構(gòu)的，因為《自我敘述》小說一定是由作者的生活經(jīng)歷引起的。在筆者的界定里,“自敘傳”小說是指那種講述自己身世、經(jīng)歷、思想、情感的小說,離不開作者對往事的回憶和評價,是從現(xiàn)在的角度來描寫過去的經(jīng)驗對于個人的影響,主要目的是“表現(xiàn)自我”,較直白地抒發(fā)自己的感情和想法。五四時期郁達(dá)夫憑借其獨特的“自敘傳”抒情小說贏得了廣大的讀者,掀起了“郁達(dá)夫熱”。之后這一流脈的小說在文學(xué)的河流中反響式微,直到20世紀(jì)末“安妮寶貝熱”的出現(xiàn),使得“自敘傳”抒情小說在沉寂了這么多年后又重新受到了世人的關(guān)注,這是時代審美變化的緣故,還是和安妮寶貝自身的獨特藝術(shù)手法有關(guān)呢?如果是后者的話,她的“自敘傳”抒情小說區(qū)別于郁達(dá)夫的地方又在哪兒呢?“自敘傳”小說有三個特點,即個人體驗、抒情主人公形象和抒情特色,但抒情特色對本論文比較目的意義不大,所以只從前兩個方面比較郁達(dá)夫和安妮寶貝的“自敘傳”小說。二、自我暴露和自我救贖五四思想啟蒙運動的最大勝利是“人的發(fā)現(xiàn)”,作為創(chuàng)造社的發(fā)起人之一的郁達(dá)夫,深受歐洲啟蒙主義和浪漫主義的影響,強調(diào)文學(xué)必須忠實地表現(xiàn)作者自己“內(nèi)心的要求”,“自我表現(xiàn)”是郁達(dá)夫創(chuàng)作的理論基點,以《沉淪》和《蔦蘿行》等為代表,郁達(dá)夫的小說主要寫的是青春期的性的苦悶和生的苦悶。連綴他的作品的,是不同生理年齡階段上的不同心理特征與內(nèi)心世界,從大膽暴露到人生苦悶再到深刻懺悔,構(gòu)成了他“自敘傳”小說的三部曲?！冻翜S》中主要寫了“他”青春期的性苦悶,這種性苦悶一是源于他身處異地的孤獨感,一是源于他的青春騷動?！爱?dāng)春天來到的時候,他從始祖?zhèn)鱽淼目鄲炓惨蝗找蝗盏脑鲩L起來,他每天早晨,在被窩犯的罪惡,也一次一次的增加起來”,“他犯了罪之后,每深自痛悔,切齒地說,下次總不再犯了,然而到了第二天的那個時候,種種的幻想,又活潑潑的到他眼前來了”。應(yīng)當(dāng)說這種青春期的性騷動是一種普遍的存在,但由于種種原因,別人不愿意說或者不想說,因為這在常人看來是非常齷齪和不道德的,而郁達(dá)夫卻毫無顧忌地大膽真誠地表露了出來。鄭伯奇說他“赤裸裸地將自己暴露了出來,有時還要加上一點‘偽惡者’的面目,他的大膽的描寫,在當(dāng)時的作者中,是一個驚異”。郭沫若則說“他那大膽的自我暴露,對于深藏在千年萬年的背甲里面的士大夫的虛偽,完全是一種暴風(fēng)雨式的閃擊,把一些假道學(xué),假才子們震驚的至于狂怒了。為什么?就是因為有這樣露骨的直率,使他們感受著作假的困難”。大膽的自我暴露是郁達(dá)夫“自敘傳”小說的一個突出特點,但在暴露自我的同時,他又有著強烈的自責(zé)意識。因此,他的小說不是為了迎合某些讀者的低級趣味而進行性描寫,而是在道德與人性的矛盾沖突中,顯示人性的被壓抑和被扭曲,這種復(fù)雜的感受也只有“自敘傳”小說的形式才能得到最透徹的表達(dá)。因而,郁達(dá)夫的“自敘傳”小說,是以自己的身世、經(jīng)歷來反映時代,批判社會的。性的苦悶是以直率的描寫揭開了封建衛(wèi)道士虛偽的面紗,向封建矯飾習(xí)氣開戰(zhàn)。這在提倡個性解放的五四時期是具有重大歷史意義的,這也是郁達(dá)夫的“自敘傳”小說一直能受到頗高評價的重要原因。郁達(dá)夫的“個人”終究是為時代的大方面著想,他關(guān)注的是時代中迷茫的個人,他的主人公具有的個性是時代的共性。而受90年代的“個人化寫作”、“私人寫作”的影響,時代的變化不再要求所有文學(xué)作品都來承擔(dān)宏大的社會責(zé)任感,公共話語相對消解,安妮寶貝“自敘傳”小說不再追求高尚的、崇高的文學(xué)意義,她要的僅僅是一種感性的宣泄。在短篇小說《瞬間空白》中,“我獨自去南京路伊勢丹,我在那里看漂亮的裙子、鞋、化妝品、項鏈和香水。我喜歡物質(zhì)。有時候它能安慰人,就像撫摸,雖然空洞,卻帶來堅實的填補,暫時讓人忘記生命的缺乏”。她的作品中故事背景基本放在紛亂的城市特別是夜晚的城市中,以及從黑夜的城市中繁衍出來的一系列的生活方式和生存空間——網(wǎng)絡(luò)、酒吧、舞廳、爵士樂、性等。相比較郁達(dá)夫多取材于自己的生活經(jīng)歷,安妮寶貝是從自己所看到的所感悟到的對生活的體驗來讓筆下的人物鮮活。她筆下的女子縱欲、吸毒之類,不等于說安妮寶貝也如此生活,但是這些都是安妮寶貝身邊的人和事,她所接觸到的社會——90年代后的年輕一群就是這樣放肆地生活著的人,想的是怎么樣讓自己在壓抑的都市環(huán)境中過得更快樂,讓生活更豐富多彩,于是嘗試各種極端的方式,如縱欲、吸毒,他們是作為自由個體活在這個世界,文中的人物大都是沒有完整家庭或者根本不涉及,他們是獨自漂泊在都市中的個人,“一人吃飽,全家不餓”,完全沒有家的概念,習(xí)慣按照自己的意愿任性地活著,時代讓他們?nèi)狈Φ氖秦?zé)任感。他們小時候唱的“我們是祖國的花朵,是祖國未來的棟梁”純粹就是一種反諷。安妮寶貝的特點就是:描寫故事或許是別人的,但情感體驗是自己的,特別注重表現(xiàn)內(nèi)在的主觀世界。安妮寶貝把文學(xué)精神從理性認(rèn)識轉(zhuǎn)移到了感性感受,在這種文學(xué)精神的位移中觸摸到寫作本身。無論她筆下的成長故事、個人奮斗經(jīng)歷還是以欲望為中心的生存狀態(tài),這一切都可以歸納為對物化時代里空虛而又充滿欲望的時代情緒的感性展現(xiàn),并且她把這種感性的展現(xiàn)達(dá)到了一個極端,使她的創(chuàng)作成為缺少理性深度的感性宣泄,到最后反而陷入了對當(dāng)下和現(xiàn)實媚俗的圈套。很顯然,同為“自敘傳”小說,郁達(dá)夫作品要達(dá)到的是承擔(dān)時代責(zé)任的意義,“自敘傳”小說是通過寫出個人的單個的典型來反映時代和社會,是為社會而寫“個人”;而安妮寶貝則并不想讓自己的創(chuàng)作來承當(dāng)時代,是純粹為個人而個人。郁達(dá)夫的作品,帶有濃重的啟蒙色彩,脫不了五四時期的意識,終究是用文藝來為時代吶喊,是時代的產(chǎn)兒;而安妮寶貝想要的是釋放,時代、民眾、社會并不是她作品想要闡釋的。三、孤獨孤獨:情感與精神的挖掘郁達(dá)夫的主人公大多數(shù)是零余者,即五四時期一部分歧路彷徨的知識青年,他們是遭社會擠壓而無力把握自己命運的小人物,是被壓迫被損害的弱者。他們或者是由于個性的解放和愛國的情懷的受壓抑,以至絕望而麻醉自己、戕害自己的人;或者如《蔦蘿行》、《楊梅燒酒》里的人物,原來也希望為祖國做一番事業(yè),可社會給予他們的是經(jīng)濟困窘與政治壓迫,最終迫使有的失望去國,有的頹唐墮落。這些零余者同現(xiàn)實社會往往勢不兩立,寧愿窮困自戕,也不愿與黑暗勢力同流合污,他們痛罵世道黑暗,或以種種變態(tài)行為來作為反抗。郁達(dá)夫的零余者形象,實際上是對自己精神困境的一種自述,并經(jīng)過考問自己來探索五四知識分子的精神世界。而當(dāng)今社會的高速發(fā)展帶來的是物質(zhì)上的可能滿足與精神上必然的恐慌、寂寞,極大的孤獨,“每一個心靈都是一座孤獨的荒島,每一個荒島上都閃爍著一雙充滿戒備的眼睛”。安妮寶貝筆下的多次提到寂寞、悲劇和扭曲不是因為不追求生活,只是因為寂寞。安妮寶貝筆下的主人公多是漂泊在現(xiàn)代都市中的青年,年齡大約在25到35歲之間,這個年齡的人出生在20世紀(jì)70年代,如今是現(xiàn)代社會的主力軍。如果說五六十年代的人是忍辱負(fù)重的長子,80年代的人是叛逆的浪子,那么70年代的人則徘徊于順承與叛逆之間。他們不再相信上一輩人曾經(jīng)堅持的理想、信念、愛情的永恒,但他們依舊懷有對這一切的想念,依舊在心底渴望著這些美好的事物。盡管愈來愈物質(zhì)的現(xiàn)實一再肯定著他們的懷疑、更深愛著他們的絕望,但他們依舊真正地玩世不恭,把一切看成游戲。這就注定了他們的生存狀態(tài):渴望愛情卻看到愛情的蒼白,渴望美好卻害怕美好的短暫,渴望永恒卻明白永恒背后的虛空,“生命是一座恢弘華麗的城堡,輕輕一觸,如灰塵般潰散”。這樣的比喻讓我們想起蒼涼的張愛玲,“生命是一襲華美的袍,上面爬滿了虱子”。然而虱子還是有形之物,安妮寶貝的眼中,生命卻只是虛空,這一代人漸漸沉溺于物質(zhì)的同時,卻清醒地聽到靈魂在尖叫在潰敗,但無力自拔。安妮寶貝小說透露了這一代人的迷惘與掙扎。在她的小說中,主人公的情緒都是懷疑與絕望。在懷疑中迷惘,在絕望中掙扎。郁達(dá)夫抒情主人公的零余者心理、生命孤獨感這些特點,歸根結(jié)底是時代賦予的。五四時期的思想解放和思想啟蒙讓有覺悟的青年覺醒了,但是覺醒以后面對的現(xiàn)實卻是殘酷、冷漠和黑暗的,這些多余人沒有能力改變現(xiàn)狀,他們的孤獨,是缺乏愛和了解,是自身的才華找不到用武之地的孤獨,對當(dāng)時社會具有極大的揭露、批判意義。而安妮寶貝對其人物的精神世界進行挖掘,表現(xiàn)的是現(xiàn)實的孤獨感、恐懼感、無能為力感和無所歸屬感,是一片混亂的社會靈魂的孤獨漂泊與求索。安妮寶貝通過悲劇體驗,展現(xiàn)的是工業(yè)化大城市中人與人之間關(guān)系的變異與人對社會的無奈。同為對生命孤獨感、死亡、生存意義等重大問題進行思索,郁達(dá)夫可以達(dá)到形而上的高度,而安妮寶貝卻心有余而力不足,只能停留在表層的展示,未能深入地開展探索。所以安妮寶貝的作品留給人們的是當(dāng)代都市人的心靈困境展示,成了人們津津樂道的流于形式的“小資”生活指示。從上面的分析中可以看出,她不是沒想過通過對人的精神世界進行挖掘來增強作品的內(nèi)涵和厚重感,但迄今卻一直無力解決這一困境,她寫的是太實際的東西,無法內(nèi)化成為一種精神力量以及可供升華的更深刻的智慧。所以她的小說也就失去了思想的深度,能引起讀者的共鳴卻不能讓讀者深入思考。當(dāng)然,這不只是安妮寶貝一個人的問題,更是整個時代文學(xué)的問題。在“個人化寫作”與“私人寫作”在某種程度上對自左翼文學(xué)以來的政治性話語的消解的同時,文學(xué)的“載道”功利性功能完全地被摒棄后,文學(xué)關(guān)注的個人生活的柴米油鹽和感情恩怨使其很難再在文學(xué)史上有更大的意義,這些作品將只是曇花一現(xiàn),而不能獲得長久動人的力量。四、對當(dāng)下社會的影響安妮寶貝曾說,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)“這是不需要任何評價的文學(xué)。也是最純粹的文字”。但這并不排斥評論本身的存在。從以上分析比較可以得出,五四時期“郁達(dá)夫熱”背后,是時代的需要與他個人風(fēng)格的吻合,“五四”退潮后的青年多的是沖破束縛后卻不知去路的迷茫人群,他以其嚴(yán)肅的態(tài)度關(guān)注社會和人生,抒寫“時代病”,并讓當(dāng)時的迷茫青年從他的作品中找到了現(xiàn)實受困的原因,那就是該怪罪于當(dāng)時的社會環(huán)境,“五四”青春期的社會氛圍造就了青年普遍存在的精神失落和婚戀苦悶。應(yīng)該說,啟蒙是郁達(dá)夫小說的目的和意義所在?！鞍材輰氊悷帷备嗟氖窃俅巫C明了“個人寫作”在當(dāng)下的環(huán)境中有市場和發(fā)展的余地?！皞€人化”寫作狀態(tài)的彌漫,似乎標(biāo)志著當(dāng)下人們對直覺、非理性化、游戲沖動的渴望和愛慕。網(wǎng)絡(luò)這一載體的出現(xiàn),不僅迎合了當(dāng)下社會人們尋找新生活方式的心理,而且也提供給她寫作的極大的自由空間,使得她可以比以往的作家更加舒坦、自如地創(chuàng)作虛擬的故事,而不必考慮傳統(tǒng)的藝術(shù)理解與道德認(rèn)識。安妮寶貝是在成長的作家,是“走在路上”的作家,她的寫作涵蓋了她這一代人所獨具的困惑和思索,然而這并非全部,因為她