自敘傳小說(shuō)比較研究

自敘傳小說(shuō)比較研究

一、對(duì)前代文學(xué)提取的提取和研究每個(gè)人都知道“自己的敘述”小說(shuō)不等于自傳。小說(shuō)一定是虛構(gòu)的，因?yàn)椤蹲晕覕⑹觥沸≌f(shuō)一定是由作者的生活經(jīng)歷引起的。在筆者的界定里,“自敘傳”小說(shuō)是指那種講述自己身世、經(jīng)歷、思想、情感的小說(shuō),離不開(kāi)作者對(duì)往事的回憶和評(píng)價(jià),是從現(xiàn)在的角度來(lái)描寫(xiě)過(guò)去的經(jīng)驗(yàn)對(duì)于個(gè)人的影響,主要目的是“表現(xiàn)自我”,較直白地抒發(fā)自己的感情和想法。五四時(shí)期郁達(dá)夫憑借其獨(dú)特的“自敘傳”抒情小說(shuō)贏得了廣大的讀者,掀起了“郁達(dá)夫熱”。之后這一流脈的小說(shuō)在文學(xué)的河流中反響式微,直到20世紀(jì)末“安妮寶貝熱”的出現(xiàn),使得“自敘傳”抒情小說(shuō)在沉寂了這么多年后又重新受到了世人的關(guān)注,這是時(shí)代審美變化的緣故,還是和安妮寶貝自身的獨(dú)特藝術(shù)手法有關(guān)呢?如果是后者的話,她的“自敘傳”抒情小說(shuō)區(qū)別于郁達(dá)夫的地方又在哪兒呢?“自敘傳”小說(shuō)有三個(gè)特點(diǎn),即個(gè)人體驗(yàn)、抒情主人公形象和抒情特色,但抒情特色對(duì)本論文比較目的意義不大,所以只從前兩個(gè)方面比較郁達(dá)夫和安妮寶貝的“自敘傳”小說(shuō)。二、自我暴露和自我救贖五四思想啟蒙運(yùn)動(dòng)的最大勝利是“人的發(fā)現(xiàn)”,作為創(chuàng)造社的發(fā)起人之一的郁達(dá)夫,深受歐洲啟蒙主義和浪漫主義的影響,強(qiáng)調(diào)文學(xué)必須忠實(shí)地表現(xiàn)作者自己“內(nèi)心的要求”,“自我表現(xiàn)”是郁達(dá)夫創(chuàng)作的理論基點(diǎn),以《沉淪》和《蔦蘿行》等為代表,郁達(dá)夫的小說(shuō)主要寫(xiě)的是青春期的性的苦悶和生的苦悶。連綴他的作品的,是不同生理年齡階段上的不同心理特征與內(nèi)心世界,從大膽暴露到人生苦悶再到深刻懺悔,構(gòu)成了他“自敘傳”小說(shuō)的三部曲?！冻翜S》中主要寫(xiě)了“他”青春期的性苦悶,這種性苦悶一是源于他身處異地的孤獨(dú)感,一是源于他的青春騷動(dòng)?！爱?dāng)春天來(lái)到的時(shí)候,他從始祖?zhèn)鱽?lái)的苦悶也一日一日的增長(zhǎng)起來(lái),他每天早晨,在被窩犯的罪惡,也一次一次的增加起來(lái)”,“他犯了罪之后,每深自痛悔,切齒地說(shuō),下次總不再犯了,然而到了第二天的那個(gè)時(shí)候,種種的幻想,又活潑潑的到他眼前來(lái)了”。應(yīng)當(dāng)說(shuō)這種青春期的性騷動(dòng)是一種普遍的存在,但由于種種原因,別人不愿意說(shuō)或者不想說(shuō),因?yàn)檫@在常人看來(lái)是非常齷齪和不道德的,而郁達(dá)夫卻毫無(wú)顧忌地大膽真誠(chéng)地表露了出來(lái)。鄭伯奇說(shuō)他“赤裸裸地將自己暴露了出來(lái),有時(shí)還要加上一點(diǎn)‘偽惡者’的面目,他的大膽的描寫(xiě),在當(dāng)時(shí)的作者中,是一個(gè)驚異”。郭沫若則說(shuō)“他那大膽的自我暴露,對(duì)于深藏在千年萬(wàn)年的背甲里面的士大夫的虛偽,完全是一種暴風(fēng)雨式的閃擊,把一些假道學(xué),假才子們震驚的至于狂怒了。為什么?就是因?yàn)橛羞@樣露骨的直率,使他們感受著作假的困難”。大膽的自我暴露是郁達(dá)夫“自敘傳”小說(shuō)的一個(gè)突出特點(diǎn),但在暴露自我的同時(shí),他又有著強(qiáng)烈的自責(zé)意識(shí)。因此,他的小說(shuō)不是為了迎合某些讀者的低級(jí)趣味而進(jìn)行性描寫(xiě),而是在道德與人性的矛盾沖突中,顯示人性的被壓抑和被扭曲,這種復(fù)雜的感受也只有“自敘傳”小說(shuō)的形式才能得到最透徹的表達(dá)。因而,郁達(dá)夫的“自敘傳”小說(shuō),是以自己的身世、經(jīng)歷來(lái)反映時(shí)代,批判社會(huì)的。性的苦悶是以直率的描寫(xiě)揭開(kāi)了封建衛(wèi)道士虛偽的面紗,向封建矯飾習(xí)氣開(kāi)戰(zhàn)。這在提倡個(gè)性解放的五四時(shí)期是具有重大歷史意義的,這也是郁達(dá)夫的“自敘傳”小說(shuō)一直能受到頗高評(píng)價(jià)的重要原因。郁達(dá)夫的“個(gè)人”終究是為時(shí)代的大方面著想,他關(guān)注的是時(shí)代中迷茫的個(gè)人,他的主人公具有的個(gè)性是時(shí)代的共性。而受90年代的“個(gè)人化寫(xiě)作”、“私人寫(xiě)作”的影響,時(shí)代的變化不再要求所有文學(xué)作品都來(lái)承擔(dān)宏大的社會(huì)責(zé)任感,公共話語(yǔ)相對(duì)消解,安妮寶貝“自敘傳”小說(shuō)不再追求高尚的、崇高的文學(xué)意義,她要的僅僅是一種感性的宣泄。在短篇小說(shuō)《瞬間空白》中,“我獨(dú)自去南京路伊勢(shì)丹,我在那里看漂亮的裙子、鞋、化妝品、項(xiàng)鏈和香水。我喜歡物質(zhì)。有時(shí)候它能安慰人,就像撫摸,雖然空洞,卻帶來(lái)堅(jiān)實(shí)的填補(bǔ),暫時(shí)讓人忘記生命的缺乏”。她的作品中故事背景基本放在紛亂的城市特別是夜晚的城市中,以及從黑夜的城市中繁衍出來(lái)的一系列的生活方式和生存空間——網(wǎng)絡(luò)、酒吧、舞廳、爵士樂(lè)、性等。相比較郁達(dá)夫多取材于自己的生活經(jīng)歷,安妮寶貝是從自己所看到的所感悟到的對(duì)生活的體驗(yàn)來(lái)讓筆下的人物鮮活。她筆下的女子縱欲、吸毒之類(lèi),不等于說(shuō)安妮寶貝也如此生活,但是這些都是安妮寶貝身邊的人和事,她所接觸到的社會(huì)——90年代后的年輕一群就是這樣放肆地生活著的人,想的是怎么樣讓自己在壓抑的都市環(huán)境中過(guò)得更快樂(lè),讓生活更豐富多彩,于是嘗試各種極端的方式,如縱欲、吸毒,他們是作為自由個(gè)體活在這個(gè)世界,文中的人物大都是沒(méi)有完整家庭或者根本不涉及,他們是獨(dú)自漂泊在都市中的個(gè)人,“一人吃飽,全家不餓”,完全沒(méi)有家的概念,習(xí)慣按照自己的意愿任性地活著,時(shí)代讓他們?nèi)狈Φ氖秦?zé)任感。他們小時(shí)候唱的“我們是祖國(guó)的花朵,是祖國(guó)未來(lái)的棟梁”純粹就是一種反諷。安妮寶貝的特點(diǎn)就是:描寫(xiě)故事或許是別人的,但情感體驗(yàn)是自己的,特別注重表現(xiàn)內(nèi)在的主觀世界。安妮寶貝把文學(xué)精神從理性認(rèn)識(shí)轉(zhuǎn)移到了感性感受,在這種文學(xué)精神的位移中觸摸到寫(xiě)作本身。無(wú)論她筆下的成長(zhǎng)故事、個(gè)人奮斗經(jīng)歷還是以欲望為中心的生存狀態(tài),這一切都可以歸納為對(duì)物化時(shí)代里空虛而又充滿(mǎn)欲望的時(shí)代情緒的感性展現(xiàn),并且她把這種感性的展現(xiàn)達(dá)到了一個(gè)極端,使她的創(chuàng)作成為缺少理性深度的感性宣泄,到最后反而陷入了對(duì)當(dāng)下和現(xiàn)實(shí)媚俗的圈套。很顯然,同為“自敘傳”小說(shuō),郁達(dá)夫作品要達(dá)到的是承擔(dān)時(shí)代責(zé)任的意義,“自敘傳”小說(shuō)是通過(guò)寫(xiě)出個(gè)人的單個(gè)的典型來(lái)反映時(shí)代和社會(huì),是為社會(huì)而寫(xiě)“個(gè)人”;而安妮寶貝則并不想讓自己的創(chuàng)作來(lái)承當(dāng)時(shí)代,是純粹為個(gè)人而個(gè)人。郁達(dá)夫的作品,帶有濃重的啟蒙色彩,脫不了五四時(shí)期的意識(shí),終究是用文藝來(lái)為時(shí)代吶喊,是時(shí)代的產(chǎn)兒;而安妮寶貝想要的是釋放,時(shí)代、民眾、社會(huì)并不是她作品想要闡釋的。三、孤獨(dú)孤獨(dú):情感與精神的挖掘郁達(dá)夫的主人公大多數(shù)是零余者,即五四時(shí)期一部分歧路彷徨的知識(shí)青年,他們是遭社會(huì)擠壓而無(wú)力把握自己命運(yùn)的小人物,是被壓迫被損害的弱者。他們或者是由于個(gè)性的解放和愛(ài)國(guó)的情懷的受壓抑,以至絕望而麻醉自己、戕害自己的人;或者如《蔦蘿行》、《楊梅燒酒》里的人物,原來(lái)也希望為祖國(guó)做一番事業(yè),可社會(huì)給予他們的是經(jīng)濟(jì)困窘與政治壓迫,最終迫使有的失望去國(guó),有的頹唐墮落。這些零余者同現(xiàn)實(shí)社會(huì)往往勢(shì)不兩立,寧愿窮困自戕,也不愿與黑暗勢(shì)力同流合污,他們痛罵世道黑暗,或以種種變態(tài)行為來(lái)作為反抗。郁達(dá)夫的零余者形象,實(shí)際上是對(duì)自己精神困境的一種自述,并經(jīng)過(guò)考問(wèn)自己來(lái)探索五四知識(shí)分子的精神世界。而當(dāng)今社會(huì)的高速發(fā)展帶來(lái)的是物質(zhì)上的可能滿(mǎn)足與精神上必然的恐慌、寂寞,極大的孤獨(dú),“每一個(gè)心靈都是一座孤獨(dú)的荒島,每一個(gè)荒島上都閃爍著一雙充滿(mǎn)戒備的眼睛”。安妮寶貝筆下的多次提到寂寞、悲劇和扭曲不是因?yàn)椴蛔非笊?只是因?yàn)榧拍?。安妮寶貝筆下的主人公多是漂泊在現(xiàn)代都市中的青年,年齡大約在25到35歲之間,這個(gè)年齡的人出生在20世紀(jì)70年代,如今是現(xiàn)代社會(huì)的主力軍。如果說(shuō)五六十年代的人是忍辱負(fù)重的長(zhǎng)子,80年代的人是叛逆的浪子,那么70年代的人則徘徊于順承與叛逆之間。他們不再相信上一輩人曾經(jīng)堅(jiān)持的理想、信念、愛(ài)情的永恒,但他們依舊懷有對(duì)這一切的想念,依舊在心底渴望著這些美好的事物。盡管愈來(lái)愈物質(zhì)的現(xiàn)實(shí)一再肯定著他們的懷疑、更深?lèi)?ài)著他們的絕望,但他們依舊真正地玩世不恭,把一切看成游戲。這就注定了他們的生存狀態(tài):渴望愛(ài)情卻看到愛(ài)情的蒼白,渴望美好卻害怕美好的短暫,渴望永恒卻明白永恒背后的虛空,“生命是一座恢弘華麗的城堡,輕輕一觸,如灰塵般潰散”。這樣的比喻讓我們想起蒼涼的張愛(ài)玲,“生命是一襲華美的袍,上面爬滿(mǎn)了虱子”。然而虱子還是有形之物,安妮寶貝的眼中,生命卻只是虛空,這一代人漸漸沉溺于物質(zhì)的同時(shí),卻清醒地聽(tīng)到靈魂在尖叫在潰敗,但無(wú)力自拔。安妮寶貝小說(shuō)透露了這一代人的迷惘與掙扎。在她的小說(shuō)中,主人公的情緒都是懷疑與絕望。在懷疑中迷惘,在絕望中掙扎。郁達(dá)夫抒情主人公的零余者心理、生命孤獨(dú)感這些特點(diǎn),歸根結(jié)底是時(shí)代賦予的。五四時(shí)期的思想解放和思想啟蒙讓有覺(jué)悟的青年覺(jué)醒了,但是覺(jué)醒以后面對(duì)的現(xiàn)實(shí)卻是殘酷、冷漠和黑暗的,這些多余人沒(méi)有能力改變現(xiàn)狀,他們的孤獨(dú),是缺乏愛(ài)和了解,是自身的才華找不到用武之地的孤獨(dú),對(duì)當(dāng)時(shí)社會(huì)具有極大的揭露、批判意義。而安妮寶貝對(duì)其人物的精神世界進(jìn)行挖掘,表現(xiàn)的是現(xiàn)實(shí)的孤獨(dú)感、恐懼感、無(wú)能為力感和無(wú)所歸屬感,是一片混亂的社會(huì)靈魂的孤獨(dú)漂泊與求索。安妮寶貝通過(guò)悲劇體驗(yàn),展現(xiàn)的是工業(yè)化大城市中人與人之間關(guān)系的變異與人對(duì)社會(huì)的無(wú)奈。同為對(duì)生命孤獨(dú)感、死亡、生存意義等重大問(wèn)題進(jìn)行思索,郁達(dá)夫可以達(dá)到形而上的高度,而安妮寶貝卻心有余而力不足,只能停留在表層的展示,未能深入地開(kāi)展探索。所以安妮寶貝的作品留給人們的是當(dāng)代都市人的心靈困境展示,成了人們津津樂(lè)道的流于形式的“小資”生活指示。從上面的分析中可以看出,她不是沒(méi)想過(guò)通過(guò)對(duì)人的精神世界進(jìn)行挖掘來(lái)增強(qiáng)作品的內(nèi)涵和厚重感,但迄今卻一直無(wú)力解決這一困境,她寫(xiě)的是太實(shí)際的東西,無(wú)法內(nèi)化成為一種精神力量以及可供升華的更深刻的智慧。所以她的小說(shuō)也就失去了思想的深度,能引起讀者的共鳴卻不能讓讀者深入思考。當(dāng)然,這不只是安妮寶貝一個(gè)人的問(wèn)題,更是整個(gè)時(shí)代文學(xué)的問(wèn)題。在“個(gè)人化寫(xiě)作”與“私人寫(xiě)作”在某種程度上對(duì)自左翼文學(xué)以來(lái)的政治性話語(yǔ)的消解的同時(shí),文學(xué)的“載道”功利性功能完全地被摒棄后,文學(xué)關(guān)注的個(gè)人生活的柴米油鹽和感情恩怨使其很難再在文學(xué)史上有更大的意義,這些作品將只是曇花一現(xiàn),而不能獲得長(zhǎng)久動(dòng)人的力量。四、對(duì)當(dāng)下社會(huì)的影響安妮寶貝曾說(shuō),網(wǎng)絡(luò)文學(xué)“這是不需要任何評(píng)價(jià)的文學(xué)。也是最純粹的文字”。但這并不排斥評(píng)論本身的存在。從以上分析比較可以得出,五四時(shí)期“郁達(dá)夫熱”背后,是時(shí)代的需要與他個(gè)人風(fēng)格的吻合,“五四”退潮后的青年多的是沖破束縛后卻不知去路的迷茫人群,他以其嚴(yán)肅的態(tài)度關(guān)注社會(huì)和人生,抒寫(xiě)“時(shí)代病”,并讓當(dāng)時(shí)的迷茫青年從他的作品中找到了現(xiàn)實(shí)受困的原因,那就是該怪罪于當(dāng)時(shí)的社會(huì)環(huán)境,“五四”青春期的社會(huì)氛圍造就了青年普遍存在的精神失落和婚戀苦悶。應(yīng)該說(shuō),啟蒙是郁達(dá)夫小說(shuō)的目的和意義所在?！鞍材輰氊悷帷备嗟氖窃俅巫C明了“個(gè)人寫(xiě)作”在當(dāng)下的環(huán)境中有市場(chǎng)和發(fā)展的余地?！皞€(gè)人化”寫(xiě)作狀態(tài)的彌漫,似乎標(biāo)志著當(dāng)下人們對(duì)直覺(jué)、非理性化、游戲沖動(dòng)的渴望和愛(ài)慕。網(wǎng)絡(luò)這一載體的出現(xiàn),不僅迎合了當(dāng)下社會(huì)人們尋找新生活方式的心理,而且也提供給她寫(xiě)作的極大的自由空間,使得她可以比以往的作家更加舒坦、自如地創(chuàng)作虛擬的故事,而不必考慮傳統(tǒng)的藝術(shù)理解與道德認(rèn)識(shí)。安妮寶貝是在成長(zhǎng)的作家,是“走在路上”的作家,她的寫(xiě)作涵蓋了她這一代人所獨(dú)具的困惑和思索,然而這并非全部,因?yàn)樗?/p>