我愚蠢的高中時代

精品文檔-下載后可編輯我愚蠢的高中時代我從小就是個不討巧的學生。

近年因為寫東西，總有朋友問，你上學時肯定語文特別好吧。其實我的語文一直都不怎么好。但也說不上爛，而是丟到人堆里就看不出來的那種。150分的語文，我總在105分上下，沒上過120分。別人又問，那你作文肯定是高分吧？又猜錯了。60分的作文，我總是在45分上下，很少上50分。朋友就搖搖頭，說語文教育就是存在問題。

時至今日，我終于敢戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地承認，高中的我，還是包藏著一顆野心的。野心就是，認為自己的語文不錯，該拿高分，作文更好，該被老師當范文讀。但很遺憾，從來沒有過。每次作文課，老師會讀兩三篇范文。從高一到高三，班里差不多一半的學生被讀到過。我卻一直無緣。今天說出來，還有點不好意思。多大的人了，還在乎這個。當然，現(xiàn)在不在乎了，但當時是真的在乎。不但在乎，而且不解。

我猜是字的問題。雖然我的字并不丑，我還練書法呢。但總沒那些女生的字娟秀。于是我拋棄了那些“永字八法”、“顏筋柳骨”呀，把每個字一筆一畫地碼放在格子里。多年后，朋友看見我的作文大為驚訝：這不可能是你的字！我說沒錯，就是我的字。我為了讓老師讀我的作文，故意把字寫得跟那些總是被讀的女生一樣。

字體改了，作文還是沒被讀。高二學古詩，老師讓每人寫一首。這我在行，至少我知道格律，別的同學不知道。我比較滑頭，學到那一章就預想到老師會讓大家寫詩詞，所以提前一周就在準備了。等到作文課，我把準備好的作品工工整整抄在紙上。抄完，反復看，挑不出一點瑕疵。脆又把每個字的平仄標了出來。我想提醒老師，這篇放在古人的作品集里也是沒問題的?，F(xiàn)在想，那時候真是自大。

下次作文課上，老師歡喜地說，大家的詩寫得都非常好。他讀了將近三分之一的同學的作品。連我同桌那個造句都造不囫圇的死胖子寫的詩，都被讀了。但依然沒有我。作文發(fā)下來，我得了“優(yōu)”。是優(yōu)，卻沒被讀，我不解。我甚至有點懷疑老師專門針對我。但我知道那不可能。他是個年高德劭的老先生，對每個學生都寬容和藹。

若在今天，我一眼就能看出問題所在――因為我寫的是一首關乎愛情的詞。我得先坦白，我沒有早戀。不過我覺得，不管早戀不早戀，詩詞這個體裁，都得關乎情才是正宗。詩緣情而綺靡，從“關關雎鳩”開始，《詩經》里就有好多“淫奔之作”。連屈原這么正派的人，也要“眾女嫉余之蛾眉兮，謠琢謂余以善淫”。我怎么不可以寫？但就是不可以。在我們那個年代的高中，不許你早戀。在詩詞里假裝早戀，都是不可以的。

到了高三，學《邶風?靜女》，老師讓我們翻譯成白話詩。我很快翻譯完了，自信全班再沒人比我翻譯得好。但我已經知道老師不會讀我的作文――這簡直是約定俗成的事實，就像一只狗，總想吃掛在墻上的肉，而每次伸頭過去，肉就會被人拿走。我很清楚自己就是那只狗。雖然心里清楚，但我還是賊心不死。我想了個惡毒的辦法：交作文的時候，我沒寫自己的名字。

下次作文課，老師把大多數(shù)人的作文發(fā)了，留一些在講臺當范文。我的沒發(fā)。我心里開始激動了。老師讀了一篇又一篇范文，沒有我的。我越來越激動。范文在一篇篇變少，最后，還剩下一篇。我斷定這篇是我的無疑。這時，老師說：“還有一篇，寫得非常好。我本來想讀一讀的。但是，這位同學沒寫名字，可能是不好意思，我就不讀了?！?/p>

后來的事情，我忘了。一點也記不起來了。我高中始終夢想作文被當成范文讀，卻從來沒有實現(xiàn)過。隔了十多年再看，一切全明白了。我能理解自己的作文為何不討喜――因為太固執(zhí)己見，太相信文章就應該表達自己的所思所想，就應該在紙張上縱容自己的情緒，而忽略了那是考試，有固定的規(guī)則和典范。要拿高分，就應該說能拿高分的話。我放棄了這些，倒去做模仿筆跡、不寫名字這種事，可謂愚蠢。孟子說“明足以察秋毫之末，而不見輿薪”，我從前不信有這么傻的人。現(xiàn)在看，原來自己就是。

但我又覺得，這種愚蠢實在是值得我慶幸的事。當初并非有意，但假如不是這樣愚蠢地堅持了，今天不會有人愛看我寫的東西。那些雖談不上文學，但至少，說的是真話。

想到喬布斯那句：stay