欲加之罪,何患無辭勞倫斯·卻伯和他的憲法時刻

欲加之罪,何患無辭勞倫斯·卻伯和他的憲法時刻

harachaap發(fā)現(xiàn)于1994年9月。那年的十月,《標(biāo)準(zhǔn)周刊》發(fā)表了作者署名文章“勞倫斯·卻伯以及學(xué)術(shù)剽竊問題”。文中指稱,卻伯在一九八五年的著作《上帝拯救這個神圣的法院》中多處“仿效”弗吉尼亞大學(xué)亞伯拉罕教授在一九七四年的舊作。由于這已是媒體近年來第四次披露哈佛的學(xué)術(shù)剽竊事件,哈佛校方立即組成委員會來調(diào)查這一指控。根據(jù)委員會提交的報告,哈佛校長薩默斯認(rèn)定,卻伯教授在其二十年前的著作中的確存在著不適當(dāng)?shù)膶W(xué)術(shù)行為,但這種并非故意的引注遺漏卻不能構(gòu)成抄襲。與此同時,卻伯也在公開信中向亞伯拉罕教授表達(dá)了自己的歉意。自由派的憲法學(xué)者與西方憲制的復(fù)歸雖然卻伯承認(rèn)他在此書中存在著學(xué)術(shù)上的疏忽之處,但《標(biāo)準(zhǔn)周刊》的“舊事重提”明顯是一種政治性的報復(fù)。即便不說這是一本已經(jīng)出版二十年之久的暢銷著作,單看文章作者在“上窮碧落下黃泉”后搜索出來的證據(jù),惟一具有殺傷力的也只能說是,卻伯書中有一篇十九個單詞的段落是與亞伯拉罕書中完全一致的。其他不到十處的證據(jù)大都是,兩本書都運用了一些英文中非常少見的用法,比如“總統(tǒng)選舉團(tuán)的反復(fù)無?！薄６鴧s伯還具備一個有力的辯護(hù)理由:這是他應(yīng)諾頓出版社之邀寫作的通俗憲法讀物,全書并無引注。就在卻伯深陷抄襲門事件之時,他在哈佛法學(xué)院的同事德肖維茨教授及時給予了聲援。德肖維茨的辯護(hù)并沒有停留在技術(shù)性的論證,而是直面《標(biāo)準(zhǔn)周刊》這次舊事重提背后的政治動機(jī)?！渡系壅冗@個神圣的法院》建議參議院要加強對總統(tǒng)提名法官的審查,這也是參議院在一九八八年否決里根任命博克法官的理論依據(jù)之一。在布什與克里的總統(tǒng)競爭漸入高潮之際,《標(biāo)準(zhǔn)周刊》這個保守派雜志攻擊這個國家最偉大的自由派憲法學(xué)者,不僅是為了報當(dāng)年的一劍之仇,更是要表明共和黨在法官任命問題上的強硬態(tài)度,順便也終結(jié)了卻伯出任最高法院大法官的可能。德肖維茨引用了蘇聯(lián)時期間諜頭子貝利亞的話,“給我?guī)硪粋€人,我就能給你找出他的罪證?！币簿褪钦f,“欲加之罪,何患無辭”。但敵人在這個時候的攻擊也表明了卻伯在憲法學(xué)領(lǐng)域內(nèi)的地位。正如德肖維茨的評價,勞倫斯·卻伯是當(dāng)代美國最著名的憲法學(xué)家。他一九四一年出生于上海,六歲那年隨父母來到美國。卻伯在一九六二年從哈佛大學(xué)數(shù)學(xué)系畢業(yè)后進(jìn)入法學(xué)院深造,四年后獲得法學(xué)博士學(xué)位,其后擔(dān)任聯(lián)邦最高法院斯圖爾特大法官的助理。斯圖爾特大法官曾經(jīng)寫下美國憲法史上的名句,“第十四修正案保護(hù)的是個人,而非土地。”但據(jù)說這句話最初正是出自卻伯的手筆。卻伯在一九六八年返回哈佛法學(xué)院任教,并于一年后獲得終身教職。三十五歲那年,卻伯被《時代周刊》評為全美最杰出的十名法學(xué)教授之一,三十八歲當(dāng)選為美國藝術(shù)與科學(xué)院院士。作為一位世界級的憲法學(xué)者,卻伯曾經(jīng)幫助南非、俄羅斯、捷克等國家起草了她們的現(xiàn)行憲法。二〇〇四年五月,哈佛大學(xué)決定授予卻伯大學(xué)講座教授的教席。這種教席或許是現(xiàn)代學(xué)者在這個星球上所能獲得的最尊貴的頭銜。在哈佛大學(xué)二十世紀(jì)的歷史上,僅有四十九位教授獲得大學(xué)講座教授的職位,而在哈佛大學(xué)現(xiàn)有一千四百三十二個具有終身教職的教授中,也只有十九位具有大學(xué)講座教授的頭銜。這樣一項數(shù)據(jù)已經(jīng)足以說明卻伯教授的學(xué)術(shù)成就。但卻伯教授從來都不是躲在書齋中炮制晦澀理論的空想學(xué)者,而是以自己的法律理想來改造社會的憲法實踐者。卻伯也因此被媒體稱為“哈佛的自由派雄獅”。關(guān)于自由有一個讀者耳熟能詳?shù)墓适?在別人的自由和權(quán)利受到侵害時,我們選擇了“事不關(guān)己,高高掛起”;但如果這個社會上的人們都緘默不語,這種暴虐的行為遲早會落到自己的頭上,而那時已經(jīng)沒有人為我們說話了。事實上,就在抄襲事件發(fā)生的兩年前,《標(biāo)準(zhǔn)周刊》還曾將矛頭指向哈佛的著名作家古德溫——他們在古德溫一本具有三千多個腳注的著作中發(fā)現(xiàn)了幾處引注遺漏。卻伯在哈佛最著名的學(xué)生刊物中撰寫了為古德溫辯護(hù)的文章。作為一位學(xué)者,為抄襲事件提供辯護(hù)——即便這種抄襲只是莫須有的空穴來風(fēng)——都需要莫大的勇氣。但所謂自由斗士,其標(biāo)準(zhǔn)可能不在于為自己的權(quán)利而斗爭——這是所有理性的個人在深陷不白之冤時都會做出的選擇——而是在別人受到不公正的待遇時候挺身而出,而不是選擇事不關(guān)己高高掛起的明哲保身的處世哲學(xué)?！睹绹鴳椃ā返膽椃ㄓ洃浡?lián)邦最高法院現(xiàn)任大法官布雷耶是卻伯教授的老友。他曾經(jīng)如此評價卻伯:“今天的憲法學(xué)人并不認(rèn)為卻伯教授是任教于哈佛法學(xué)院的一位教師,而是認(rèn)為哈佛法學(xué)院是卻伯教授任教的法學(xué)院。在這種言詞順序的改變之中彰顯出一個成就的世界。”二〇〇五年初,在一封致卻伯教授的私人信件中,布雷耶法官問到《美國憲法》第三版下冊的出版時間。首版于一九七七年的《美國憲法》是卻伯的代表作,該書后來分別在一九八八年和二〇〇〇年推出了第二版及第三版的上冊,第三版的下冊卻遲遲未出版。在回復(fù)布雷耶的信中,卻伯做出了驚人的決定:停止修訂《美國憲法》。這一決定震驚美國憲法學(xué)界。許多青年憲法學(xué)者表示,“卻伯宣布停止修訂《美國憲法》,這就好比邁克爾·喬丹在其競技生涯的巔峰離開了籃球”。在致讀者的公開信中,卻伯教授解釋了他做出這一決定的原因。這封長達(dá)十四頁的信其實是卻伯對美國憲法現(xiàn)狀的概括。首先需要指出的是《美國憲法》這本書的性質(zhì),雖然許多學(xué)術(shù)引證排行榜都把《美國憲法》排在法學(xué)教材引證的第一位,但此書卻并非我們通常所說的案例教科書,而是關(guān)于憲法的學(xué)術(shù)專著。從形式上看,此書的體例和大多數(shù)案例教科書并沒有太多區(qū)別,但在內(nèi)容上,全書卻是運用作者的憲法理論體系來解釋紛繁復(fù)雜的美國憲法。在信中,卻伯教授指出,他在上世紀(jì)七十年代寫作《美國憲法》第一版時正是沃倫大法官主政最高法院已經(jīng)塵埃落定之際,因此他的憲法觀來自于新政后尤其是沃倫主政最高法院以來的憲法實踐。但當(dāng)今的憲法狀況卻類似于上世紀(jì)三十年代的羅斯福新政時期,雖然未來憲法變革的種子或許已經(jīng)種下,但憲法的發(fā)展卻無從概括。這里用耶魯法學(xué)院阿克曼教授的詞語來說,現(xiàn)在的美國憲法處于一種憲政時刻。卻伯教授在信中這樣寫道,“因為在許多領(lǐng)域之中,我們發(fā)現(xiàn)我們自己位于道路的分岔口——我們可以有理由認(rèn)為憲法可以從這一點走向數(shù)個方向中的任何一個”,“當(dāng)前試圖宣布一種新的理論體系,即便不是堂·吉訶德式的幻想,也將預(yù)示著全然的傲慢”,“沒有什么理論可以忠實記錄我們憲法歷史的這一時刻——它的沖突、變革和復(fù)雜性”。在信的最后,卻伯教授認(rèn)為,“我不相信自己已經(jīng)發(fā)現(xiàn)一種足夠宏大和合理的視野,從而為我們下一個階段的憲法提出一個組織性的原則?！笔聦嵣?自從克林頓在一九九四年將布雷耶送到最高法院后,最高法院已經(jīng)有十一年未出現(xiàn)人事變更了。就在克里和布什的競選期間,許多學(xué)者就表示這次選舉的勝利者將決定未來三十年的憲法發(fā)展。果然,在過去一年間,首先是首席大法官倫奎斯特在暑假即將結(jié)束時撒手人寰,緊接著是奧康娜大法官為照顧生病的丈夫而決定退休。聯(lián)邦最高法院保持十一年之久的人員配置終于發(fā)生松動,布什也獲得了自二〇〇〇年就職以來任命大法官的機(jī)會。他首先提名約翰·羅伯茨接替?zhèn)惪固氐穆毼?這讓年僅五十歲的羅伯茨成為最高法院歷史上的繼約翰·馬歇爾后最年輕的首席大法官。如果說前一個約翰法官曾經(jīng)為最高法院爭取到司法審查的權(quán)力,現(xiàn)任約翰首席大法官的年齡優(yōu)勢也可以讓他在終身任職的法官職位上發(fā)揮長期的影響。布什接著在頗費一番周折后選定阿利托來接替奧康娜。作為美國憲法史上第一位女大法官,奧康娜是最高法院維持保守與自由兩派動態(tài)平衡的關(guān)鍵人物,她的離職將讓最高法院中的派系關(guān)系更加微妙。有論者甚至指出,倫奎斯特法院的后半期其實可以稱之為奧康娜法院,因為她的立場往往決定案件的最終判決。而考慮到目前最年長的斯蒂文森法官已經(jīng)八十六歲高齡,惟一的女大法官金斯伯格也曾傳出患有癌癥的消息,如果布什總統(tǒng)足夠幸運的話,他甚至還有機(jī)會在剩下的任期中再任命兩位大法官。而這些替換或許將徹底改變目前最高法院人員力量的平衡。如果說“我們生活在聯(lián)邦憲法之下,但憲法的意義不過是法官們解說的意義”這句話并非全然謬誤,法院在短暫時間中的人事變動確實讓美國憲法的發(fā)展處在一個十字路口。憲法理念下的社會正義如果說二〇〇四年總統(tǒng)大選決定了最高法院的人員更迭,那么二〇〇〇年的總統(tǒng)選舉結(jié)果卻是經(jīng)由最高法院之手而決定的。在當(dāng)時的總統(tǒng)選戰(zhàn)訴訟中,當(dāng)民主黨候選人戈爾為上訴至最高法院的案件需要一位代理律師時,自由派人士發(fā)出了一致的聲音,“選擇是顯而易見的:哈佛的勞倫斯·卻伯?！笔聦嵣?《新共和》雜志將卻伯稱為“這個時代最杰出的最高法院上訴律師”。卻伯在聯(lián)邦最高法院代理過三十五件案件,獲得了其中二十一件的勝利。但如果把卻伯教授所辯護(hù)的案件按時間順序一分為二,則前半部分的訴訟成績會明顯好于后半部分,甚至有一九八二年至一九八六年間輝煌的七連勝。沒有哪位律師會隨著訴訟經(jīng)驗的豐富而導(dǎo)致愈加糟糕的戰(zhàn)績,這一變化的原因自然不在卻伯的身上,答案似乎在于日益保守的最高法院已經(jīng)和卻伯的憲法立場漸行漸遠(yuǎn)。但美國憲法的變化卻不僅是最高法院人員組成的更迭,甚至也不是具體領(lǐng)域內(nèi)判例規(guī)則的變革,這些只是卻伯所說的十字路口的轉(zhuǎn)向燈,真正的潛流或許在于憲法理念的轉(zhuǎn)變。作為在羅斯福新政后出生的一代法律人,卻伯眼中的政府不僅是隨時可能侵吞公民權(quán)利的怪獸利維坦,而且也可能是公民自由和平等的推動者。卻伯“棄理從文”進(jìn)入哈佛法學(xué)院的一九六二年正趕上沃倫法院的全盛時期。青年卻伯的憲法理念也是來自于沃倫時代的憲法裁決。在美國最高法院的歷史上,沃倫法院從來都是以司法能動而著稱的。但無論你是歡呼,還是憎惡,沒有哪個法學(xué)院的學(xué)生會忘記沃倫法院的革命性判決:一九五四年的布朗訴教育委員會開啟了黑白種族融合的過程;一九六一年的貝克訴卡爾讓最高法院踏入政治荊棘叢以糾正選舉制度的種種弊端;一九六三年的吉迪恩訴溫賴特改革了各州陳舊的刑事司法體系;一九六四年的《紐約時報》案有效地擴(kuò)展了媒體監(jiān)督公共官員的權(quán)利。而后三個里程碑式的案例都發(fā)生在卻伯在哈佛法學(xué)院求學(xué)期間。在其一九八五年的著作《憲法選擇》一書中,卻伯教授把憲法定位為平等社會的憲章。憲法的功能在于打造出一個更自由、更平等和更公正的社會,當(dāng)民主政治分支對社會弱勢群體的聲音充耳不聞時,司法機(jī)關(guān)顯然更有義務(wù)為這些群體帶來正義的判決。這樣理解的話,憲法作為一部法律不但不是傳統(tǒng)社會秩序的維護(hù)者,反而成為了一個新社會秩序的開創(chuàng)者。這時的憲法理念正體現(xiàn)在卻伯在哈佛的同事米歇爾曼教授的一篇論文題目《通過第十四修正案來保護(hù)窮人》上。卻伯教授曾親歷這個憲法雄心高漲的年代:法學(xué)院成為普羅大眾的神往之地,人們希望公共律師可以給自己帶來無法通過政治過程獲得的正義。這時的憲法如同一把銳利的長矛,無論是政府制定的歧視法規(guī),還是社會上流行的陳規(guī)陋習(xí),都無法抵御住這把長矛的攻擊。但這種憲法理念現(xiàn)在卻大致成為憲法著作中的歷史記載?！稓Ъs:哈佛法學(xué)院親歷紀(jì)》是一位哈佛法學(xué)院畢業(yè)生在哈佛求學(xué)的經(jīng)歷自傳,內(nèi)容描繪了年輕的學(xué)生懷著為社會正義而戰(zhàn)的夢想進(jìn)入法學(xué)院,卻在畢業(yè)后選擇加入為金融與商業(yè)利益服務(wù)的律師事務(wù)所。書中記述了德肖維茨在開學(xué)典禮上的一席話:“請各位同學(xué)看看你們的左手邊的同學(xué),因為到畢業(yè)時,你們的左邊將不再有同學(xué)?！碑?dāng)年理想滿懷的左翼青年早已蛻變?yōu)樵诂F(xiàn)實中生存的右派先生。他們的憲法也不再是為社會弱勢群體服務(wù)的改革催化劑,而成為維護(hù)有權(quán)有勢者的防波堤。窮人們既然沒有資源去敲開立法機(jī)構(gòu)的大門,當(dāng)然也沒有能力跨過摩天寫字樓中的律師事務(wù)所門檻。現(xiàn)在的憲法已經(jīng)成為既得利益者用來對抗政府的盾牌,在法學(xué)院畢業(yè)生的天才辯護(hù)下,這些盾牌“物莫能陷”。無論是政府推動社會公正的再分配立法,還是政府為了社會公益的規(guī)制措施,遇上憲法這枚盾牌就只能是無功而返。但現(xiàn)在的美國憲法只是位于一個十字路口,倒也并非搭上了共和黨的客船而覆水難收。事實上,回顧倫奎斯特法院所走過的二十年歷程,這個由共和黨人主導(dǎo)的法院也并非在所有憲法議題上都表現(xiàn)出一如既往的保守立場。在商業(yè)經(jīng)濟(jì)議題上,倫奎斯特法院引領(lǐng)了一次聯(lián)邦主義革命,開始限制國會在州際貿(mào)易條款下的權(quán)力;而在社會文化議題上,倫奎斯特法院則表現(xiàn)出了令人困惑的自由色彩,保守派非但未能在倫奎斯特任期內(nèi)攻克婦女墮胎權(quán)的堡壘,反而在同性戀和少數(shù)種族優(yōu)惠措施問題上相繼失守。按照圖施奈特教授的解讀,這種分裂正體現(xiàn)了倫奎斯特治下傳統(tǒng)共和黨人和現(xiàn)代共和黨人之間的區(qū)別。因此,裂痕不僅存在于民主黨和共和黨之間,也存在于兩種共和黨人之間。雖然布什總統(tǒng)公開表示托馬斯是他心中的法官標(biāo)準(zhǔn),但正如托馬斯本人就是一塊“黑人白心”的“巧克力威化”,沒有什么可以保證共和黨所任命的法官就會成為斯卡利亞和托馬斯的盟友。我們也不能忘記沃倫與布倫南——這兩位沃倫法院的關(guān)鍵人物——恰恰都是由共和黨的總統(tǒng)帶到最高法院的。因此,憲法的未來究竟是共和黨人對新政以來的憲法建制補上臨門一腳,還是由民主黨人收復(fù)倫奎斯特法院治下的失地,這種預(yù)言就如同預(yù)測點球大戰(zhàn)的結(jié)果一樣不明智。在美國憲法的故事傳入我們這個缺乏法治傳統(tǒng)的國度時,用憲法來打造一個自由與平等的社會也成為許多法律人心中的夢想。但這時的美國卻處在一個憲法雄心消逝的年代:憲法不再是社會改革的催化劑,反而成為了社會現(xiàn)狀的保護(hù)網(wǎng)。因為現(xiàn)在的法院早已不是沃倫時代的“人民法院”,自由派學(xué)者也開始呼吁“把憲法從法院那里拿走”。面對這種憲法時刻,卻伯從來沒有陷入晦澀與空洞的理論建構(gòu)。卻伯教授書房的墻上掛著他當(dāng)年的老板——斯圖爾特法官——送給他的禮物。這是沃倫