散文-重陽(yáng)小樹

散文||重陽(yáng)小樹兒子13歲，個(gè)頭不高，身形不胖，四肢不壯，眼睛不大，鼻梁不高，一個(gè)長(zhǎng)相并不突出的小小少年。就是這樣一個(gè)在人群中不起眼的小娃，十幾年來(lái)，讓我們波瀾不驚的日子平添許多樂(lè)趣。那一年九九重陽(yáng)，六斤六兩的小樹來(lái)到我們身邊，從此二人世界變成三口之家。頓時(shí)，有條不紊的生活變得忙碌而慌亂，下班后的所有時(shí)間，全身心地圍著孩子轉(zhuǎn)，不能遠(yuǎn)行，沒(méi)有娛樂(lè)時(shí)間，連睡個(gè)整夜覺(jué)也成了奢侈的愿望。都說(shuō)才出生的孩子有胎覺(jué)，一天中大部分時(shí)間都在睡覺(jué)。小樹卻用他的實(shí)際行動(dòng)，推翻了這一理論;白天要吃要玩，晚上兩眼更是瞪得像銅鈴一般，不抱著就哭，可累壞了我這當(dāng)媽的。日子一天天過(guò)去，在一次次跟媽媽比身高的興奮中，小樹悄然長(zhǎng)大，不再是那個(gè)坐在玩具店里愛哭耍賴的小幼童，變成了一個(gè)有些靦腆尚未成熟的少年;正是這么一個(gè)會(huì)給烏龜做熱氣球、能給螞蟻建城堡、滿腦子奇思妙想的孩子，讓我更加堅(jiān)定地相信：每一棵樹，每一朵花，每一個(gè)孩子，都是獨(dú)一無(wú)二的個(gè)體。我們一家居住的房子是兩室一廳的小戶型，外面有一個(gè)寬敞的小露臺(tái)。不知從何時(shí)起，這個(gè)露臺(tái)成了他的樂(lè)園，成群的螞蟻成了他的朋友，成了他滔滔不絕談?wù)摰囊徊糠?。媽媽，你知道螞蟻的壽命有多長(zhǎng)嗎?其實(shí)我也不知道，所以我想做個(gè)實(shí)驗(yàn)，了解一下螞蟻的壽命有多長(zhǎng)。但是，單獨(dú)將一只螞蟻養(yǎng)著不太可能，它們是群居生物，放在一起又容易混淆，那么小，又不好做標(biāo)記。想來(lái)想去，只有一種辦法，就是教它們蟻語(yǔ)，然后讓它們聽從我的指揮，我一發(fā)號(hào)司令，它就豎起一根觸角，倒下一根觸角，這樣我就可以認(rèn)出那只實(shí)驗(yàn)的螞蟻媽媽，我想在我的螞蟻軍團(tuán)中打造一支強(qiáng)大的傘兵隊(duì)伍，你一定好奇我會(huì)怎么打造。我們可以借助蒲公英，把螞蟻放在蒲公英上，讓它降落下來(lái)。這個(gè)實(shí)驗(yàn)我已經(jīng)做過(guò)一次了，不過(guò)我的螞蟻軍團(tuán)中只有一只螞蟻可以平穩(wěn)降落，而且到達(dá)地面時(shí)非常鎮(zhèn)定，其他螞蟻就是安全落下來(lái)也是非?；艔埖貣|躲西逃。媽媽，你知道嗎?螞蟻是分等級(jí)的，我養(yǎng)的這支螞蟻隊(duì)伍里有一等蟻、中等蟻和普通蟻，一等蟻不用做事，中等蟻負(fù)責(zé)打架，普通蟻負(fù)責(zé)搬運(yùn)東西。中等蟻的脾氣不太好，他們打架都是用兩個(gè)大拳頭向下掄每一個(gè)螞蟻對(duì)危險(xiǎn)的感知也是不同的，我拿了一根樹枝去測(cè)試，有的螞蟻離樹枝1厘米左右就能感覺(jué)到，然后掉頭就走，有的螞蟻等樹枝觸碰到它，它才開始逃跑。媽媽，你快來(lái)看，螞蟻和蜈蚣打架了!耳濡目染之下，我竟對(duì)螞蟻產(chǎn)生了興趣，走在路上，看到螞蟻，總?cè)滩蛔』仡^多看兩眼，神經(jīng)似的想知道它們都在忙些什么。寫到這里，如果你認(rèn)為小樹只對(duì)螞蟻感興趣，那便錯(cuò)了!除了螞蟻，家里養(yǎng)了幾年的兩只烏龜在他的調(diào)教下，竟然向著萌寵的方向發(fā)展：原先只要聽到一點(diǎn)動(dòng)靜就縮頭的烏龜，竟然也會(huì)伸長(zhǎng)脖子坦然接受人類的撫摸。果然，烏龜也不是沒(méi)心沒(méi)肺的生物，不枉小樹吃肉時(shí)想著它們，吃魚吃蝦都會(huì)事先預(yù)留好它們的份兒。除此之外，還費(fèi)盡心思教烏龜滑水，鍛煉它們?cè)谄D苦環(huán)境中求生。光有好的身體素質(zhì)還不夠，智慧也是要有的，他又突發(fā)感慨：烏龜也得有文化!于是，就在小小的露臺(tái)上創(chuàng)辦了一所學(xué)校龜龜小學(xué)，校訓(xùn)是好學(xué)向上。作為兩只烏龜?shù)恼Z(yǔ)文老師，小樹希望它們要有明確的價(jià)值觀，做一只有志向的烏龜。既然生在中國(guó)、養(yǎng)在中國(guó)，怎么能不懂漢語(yǔ)?哪怕是一只龜。所以，這語(yǔ)文第一課的學(xué)習(xí)內(nèi)容當(dāng)然是漢語(yǔ)拼音。于是，午飯后，語(yǔ)文書、黑板、粉筆、教鞭全部到位，語(yǔ)文老師正式上崗。課堂上，大烏龜?shù)男?dòng)作比較多，沒(méi)少挨訓(xùn)。第一節(jié)語(yǔ)文課效果并不理想，小樹老師改變教學(xué)計(jì)劃，第二天直接教漢字。而我，也在這所學(xué)校創(chuàng)辦的第二天，有幸被聘為校長(zhǎng)，只是這英語(yǔ)老師和數(shù)學(xué)老師還沒(méi)有合適的人選。實(shí)在不行，就我來(lái)教吧!哈哈，在你的寵物教學(xué)問(wèn)題上，你自然是當(dāng)仁不讓。如今的小樹已成為一名初中生，他對(duì)烏龜、螞蟻、蜘蛛、蟲子這些生物的興趣，卻是有增無(wú)減。那些天馬行空的語(yǔ)言里依然充滿童趣。偶爾，也會(huì)覺(jué)得這孩子少了些少年該有的模樣。然而，孩子的成長(zhǎng)，也許就在某一個(gè)不經(jīng)意的瞬間，給你滿滿的感動(dòng)。默默記下家人的喜好，也會(huì)給生活來(lái)點(diǎn)儀式感。他經(jīng)常掛在嘴邊的一句你拎不動(dòng)，給我來(lái)!讓我真切地感受到自己被保護(hù)的溫暖。還有那些曾經(jīng)從我口中說(shuō)出來(lái)、用以開導(dǎo)鼓勵(lì)他的心靈雞湯，在我情緒低落的時(shí)候，他也能像模像樣地拿來(lái)給我。而我，在與他同行的歲月里，漸漸地放慢了腳步，也丟