蒙面歌手往事隨

本文格式為Word版，下載可任意編輯——蒙面歌手往事隨1994年的春天，一位分外要好的學(xué)長在搖滾風(fēng)的狂刮之下，棄掉了哲學(xué)系講師的教職，和兩個志同道合的摯友一起搞起了搖滾樂隊。我就借實習(xí)之名，混在他們中間了。他們?nèi)齻€，一個習(xí)鼓，一個習(xí)吉他，一個習(xí)貝司。在杭州的東郊租了一個民房，每日以噪音磨折他人。我只是廝混，只能說，在精神狀態(tài)上是搖滾青年。

后來，我們的樂隊到了浙江臨海，這是我學(xué)長的老家。另一位他們竭力攛掇要他入伙做鍵盤兼主唱的摯友，為這個樂隊找了一份在夜總會伴奏的活兒，這樣一方面有實戰(zhàn)的演練，一方面也不會耽延練習(xí)。我們租了一輛小型貨車，把全體的東西都載上，開往新的站點。那時從杭州開車過去要開一個晚上，中間有一段輪到我陪司機(jī)，幫他把煙點著，塞到他的嘴里。暗夜火光中，浮現(xiàn)出司機(jī)的臉，也是那樣年輕。

我和鍵盤手一見如故。他那時在一個師專教音樂，小屋在學(xué)校的一個小山坡上，前面有一個很大的陽臺。臨海的夏夜很迷人，清涼的海風(fēng)從南刮來。那里成了我們最愛的聚集地，沒事就在陽臺喝酒、抽煙、閑聊。有一天晚上，我對摯友們說：“我們?nèi)ズ＿叞?！”沒有人響應(yīng)我，但是我的學(xué)長激勵我去。我就抬身走了，沿著馬路向南走，途中經(jīng)過一個隧道。我記得這是我生平第一次經(jīng)過隧道，一個流浪者在隧道里點了一堆火，我在他邊上慌亂地經(jīng)過。凌晨的時候，經(jīng)過一個叫水洋的地方，江面更加開闊，停下來看了一會兒。約莫上午9點多鐘，疲憊不堪的我到了黃巖，加緊找了一個公園的長椅躺下了，等我醒來，就失去了再往前的興趣，搭車回去了。學(xué)長看到我，說怎么沒有堅持下去啊。我亦無言。

后來樂隊在臨海出了一點事，就轉(zhuǎn)戰(zhàn)到了溫州蒼南一帶，那里好多小鎮(zhèn)都有夜總會。再后來，樂隊的狀況越來越顯出沒有后勁的樣子，終究解散了，我回到學(xué)校持續(xù)結(jié)果的一個學(xué)年。臨海之行我的收獲就是和一個女孩一見鐘情了，這是那年夏天結(jié)成的唯一正果。我的學(xué)長也回來了，借住在學(xué)校里，打定攻讀碩士，有時來到我們宿舍樓，彈彈吉他唱唱歌。鄰近畢業(yè)的某天，我在浴室的窗前，望著外面的青蔥梧桐，忍不住流下了眼淚。

我們的青春終究被風(fēng)吹散，并且沒有答案，關(guān)于樂隊的事，我們幾次聚首幾乎都自覺地回避這個話題。那位沒有畢業(yè)的吉他手，重新加入了高考，讀了大學(xué)。我們的鼓手，做了公務(wù)員，現(xiàn)在也有了官職。我們的鍵盤手，一向留在臨海教書。我的學(xué)長、貝斯手現(xiàn)在杭州，他說他不時會在上班前開車到楊公堤那里坐一坐，看看書。我呢，現(xiàn)在隨著另一種風(fēng)吹的方向到了西北。正如《約翰福音》三章八節(jié)所說：“風(fēng)隨著意思吹，你聽見風(fēng)的響聲，卻不曉得從哪里來，