杜甫詩(shī)歌之“頓挫”-《登高》賞析

杜甫詩(shī)歌之“頓挫”——《登高》賞析

風(fēng)急天高猿嘯哀，渚清沙白鳥(niǎo)飛回。

無(wú)邊落木蕭蕭下，不盡長(zhǎng)江滾滾來(lái)。

萬(wàn)里悲秋常作客，百年多病獨(dú)登臺(tái)。

艱難苦恨繁霜鬢，潦倒新停濁酒杯。

這一首是經(jīng)典名篇。雖然在詩(shī)句中點(diǎn)到“哀〞，但不是直接訴說(shuō)自己感到的悲痛，而是“風(fēng)急天高猿嘯哀〞——猿猴的鳴叫聲悲痛。這留下了想像的自由，并不表明是猿叫得悲痛，還是自己心里感到悲痛，反正是“哀〞的氣氛就是了。點(diǎn)明了“哀〞還不夠，下面又點(diǎn)到“悲〞?！叭f(wàn)里悲秋常作客。〞這回點(diǎn)明是詩(shī)人自己悲秋了。一提到秋天就強(qiáng)調(diào)悲痛，不是落入窠臼了嗎？

不然。這是因?yàn)?，杜甫的悲痛有他的特殊性，那就是他的悲痛雖然是個(gè)人的命運(yùn)，卻博大深厚?？途?、多病、白發(fā)、潦倒、借酒消愁，這都可能是俗套，但是，寫(xiě)個(gè)人的悲痛，于杜甫可能太輕巧，至少是不能充沛表現(xiàn)其個(gè)性。沉醉自己的悲痛之中，也不能絕對(duì)說(shuō)就寫(xiě)不出高遠(yuǎn)的精神境界來(lái)。杜甫的悲痛有什么特點(diǎn)呢？杜甫不習(xí)慣把自己的情懷局限在狹小的自然空間中，這里就顯示出他的悲痛相當(dāng)深厚博大。

這種博大，首先就表現(xiàn)在空間視野上。詩(shī)題是“登高〞，開(kāi)頭兩句就充沛顯示出登高望遠(yuǎn)的境界。風(fēng)急天高，回蕩猿嘯之聲，渚清沙白，空間壯闊，本已有俯視之感，再加上“鳥(niǎo)飛回〞，更覺(jué)人與鳥(niǎo)之間，如果不是俯視，至少也是平視了。這正是身在高處的效果。到了“無(wú)邊落木蕭蕭下，不盡長(zhǎng)江滾滾來(lái)〞，這種俯視的空間感不但廣大，而且有時(shí)間的深度。和前兩句比，這兩句境界大開(kāi)，有一種豁然提升的感覺(jué)。如果說(shuō)前兩句給讀者的感覺(jué)還可能是寫(xiě)實(shí)的話，這兩句那么明顯有更強(qiáng)的想像性、虛擬性。落木居然滿眼都是，無(wú)邊無(wú)際，充斥高低天地之間；長(zhǎng)江滾滾而來(lái)的傳統(tǒng)意象，不僅僅是空間的縱深透視度，而且是時(shí)間的無(wú)限長(zhǎng)度?？臻g和時(shí)間的交織，當(dāng)然不是局限于空間的畫(huà)面可比，再加上意象是如此密集，前兩句每句三個(gè)意象，后兩句雖然只各有一個(gè)意象，但是其屬性卻有“無(wú)邊〞和“蕭蕭〞，“不盡〞和“滾滾〞，有形有色，有聲有狀，有對(duì)仗構(gòu)成的時(shí)空的轉(zhuǎn)換，還有疊詞造成的滔滔滾滾的聲勢(shì)。從空間的廣大到時(shí)間的深邃，不僅僅是自然界的，而且是詩(shī)人的精神氣度：悲秋而不孱弱，有厚度，有渾厚之感。

如果就這樣深沉渾厚地寫(xiě)下去，未嘗不可，但是，詩(shī)人似乎并未一味渾厚深沉下去，到了第三、第四聯(lián)，有了些許變化：

萬(wàn)里悲秋常作客，百年多病獨(dú)登臺(tái)。

艱難苦恨繁霜鬢，潦倒新亭濁酒杯。

應(yīng)該說(shuō)，這里的境界不像前面的詩(shī)句那樣開(kāi)闊，而是一下子回到自己個(gè)人的命運(yùn)上來(lái)，而且把個(gè)人的“潦倒〞都直截了當(dāng)?shù)貙?xiě)了出來(lái)。渾厚的深沉的宏大境界一下子縮小了，風(fēng)格也不單純是深沉渾厚，而是有一點(diǎn)消沉了，給人一種頓挫之感。境界由大到小，由開(kāi)到合，情緒也從高亢到悲抑，情緒有奧妙的跌宕。杜甫追求情感節(jié)奏的波折變化，這種變化有時(shí)是默默的，有時(shí)卻有忽然的轉(zhuǎn)折。古代詩(shī)話上說(shuō)，杜甫的詩(shī)“沉郁頓挫〞，沉郁是許多人都做得到的，而頓挫那么殊尷尬能。

這是杜甫的拿手好戲。他善于在登高的場(chǎng)景中，把自己的痛苦放在盡可能宏大的空間中，使得他的悲涼顯得并不渺小。但是，總又不完全停留在高亢的音調(diào)上，常常是由高而低，由歷史到個(gè)人，由空闊到逼仄，形成一種起伏跌宕的氣息。我們來(lái)看他寫(xiě)于差不多同一時(shí)期的?登岳陽(yáng)樓》：

昔聞洞庭水，今上岳陽(yáng)樓。

吳楚東南坼，乾坤日夜浮。

親朋無(wú)一字，老病有孤舟。

戎馬關(guān)山北，憑軒涕泗流。

明明是個(gè)人的痛苦，健康惡化、親朋離析，但杜甫卻把它放在宇宙〔“乾坤〞〕和時(shí)間的運(yùn)動(dòng)〔“日夜浮〞動(dòng)〕之中，這個(gè)氣魄就宏大了。這并不完全是技巧問(wèn)題，詩(shī)人是把自己個(gè)人的命運(yùn)〔親朋離散、老病異鄉(xiāng)〕和遠(yuǎn)在視線之外的戰(zhàn)亂〔“戎馬關(guān)山〞〕，和國(guó)家的命運(yùn)聯(lián)系在一起。這種境界是夠宏大的了，但他隨即又轉(zhuǎn)向了個(gè)人的小命運(yùn)，而且為親朋信息杳然和自己的老病而涕泗橫流起來(lái)。這不但不顯得小家子氣，而且以深沉的情緒起伏來(lái)調(diào)節(jié)詩(shī)的情感節(jié)奏。這就難怪詩(shī)話的作者們反復(fù)稱(chēng)道他的感情“沉郁頓挫〞。

在?登樓》中，那么是：“花近高樓傷客心，萬(wàn)方多難此登臨。錦江春色來(lái)天地，玉壘浮動(dòng)變古今。〞他個(gè)人的

“傷心〞總和“萬(wàn)方多難〞的戰(zhàn)亂結(jié)合在一起，這就使得他的悲哀有了社會(huì)的廣度。為了強(qiáng)化這社會(huì)性的悲哀，他又從“天地〞的宏大空間和“古今〞的悠遠(yuǎn)時(shí)間兩個(gè)方面加以充實(shí)。杜甫的氣魄，杜甫的深度，就是由這種社會(huì)歷史感、宏大空間感和悠遠(yuǎn)的時(shí)間感三維一體構(gòu)成的。哪怕他并不是寫(xiě)登高，他也不由自主地以宏大的空間來(lái)展開(kāi)他的感情，示例

?秋興八首》之一：

玉露凋傷楓樹(shù)林，巫山巫峽氣蕭森。

江間波浪兼天涌，塞上風(fēng)云接地陰。

借助“兼天〞“接地〞的境界，杜甫表現(xiàn)了他個(gè)性宏大深沉的藝術(shù)風(fēng)格。換一個(gè)人，即使有了登高的機(jī)遇，也不一定能表現(xiàn)出宏大深沉的精神力量來(lái)。

當(dāng)然，杜甫的格調(diào)是多樣的，有時(shí)，他的格調(diào)并不以渾厚深沉見(jiàn)長(zhǎng)，而是以明快細(xì)膩動(dòng)人。示例?春夜喜雨》：

好雨知時(shí)節(jié)，當(dāng)春乃發(fā)生。

隨風(fēng)潛入夜，潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲。

野徑云俱黑，江船火獨(dú)明。

曉看紅濕處，花重錦官城。

這里最大的特點(diǎn)，不是渾厚深沉，而是相當(dāng)細(xì)膩。不是外在感官的宏大視野，而一種內(nèi)在感覺(jué)和情致的奧妙的審視。詩(shī)題是“喜雨〞，沒(méi)有一個(gè)字提到“喜〞。這不像悲秋，公開(kāi)地堂而皇之地渲染悲哀。但是，這種喜是默默的，無(wú)聲的，是伴隨著細(xì)致的內(nèi)在審視的。這種感覺(jué)不是視覺(jué)感官和聽(tīng)覺(jué)感官直接感受的，而是在無(wú)聲無(wú)形之中的。所寫(xiě)的雨是細(xì)雨，細(xì)到感覺(jué)不到，“隨風(fēng)潛入〞，“潛〞是看不見(jiàn)的，又加上是夜里，可是還使詩(shī)人產(chǎn)生了一種獨(dú)享的喜悅。接著下來(lái)“潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲〞，聲音本來(lái)是看不見(jiàn)的，“無(wú)聲〞更是突出了聽(tīng)不見(jiàn)，外在感官不可感，但是，“潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲〞，“潤(rùn)〞，卻流露了內(nèi)心感受的喜悅的特點(diǎn)，說(shuō)的是物之被潤(rùn)，表現(xiàn)的卻心的滋潤(rùn)。無(wú)聲的奧妙勝過(guò)有聲。只有細(xì)致的心靈才能感受到這種奧妙的喜悅。只有具有精致的內(nèi)在感受力的詩(shī)人，才能為生命看不出來(lái)的在生長(zhǎng)而默默地感到欣慰。

下面兩聯(lián)，又轉(zhuǎn)換到外部感官上來(lái)。“野徑云俱黑，江船火獨(dú)明。〞妙在黑白比照，明暗反差。野外的路有云，表明是平原。連云都是黑的，天空地上，一片漆黑；用一個(gè)“獨(dú)〞字，表現(xiàn)江船上一點(diǎn)燈火的鮮明，這是色彩的反襯。光是孤獨(dú)的，但是，在黑夜中卻分外生動(dòng)。

最后一聯(lián)，那么是和全詩(shī)在視覺(jué)效果上的比照?！皶钥醇t濕處，花重錦官城。〞如果說(shuō)，第三聯(lián)的色彩還是相當(dāng)含蓄的，只是因比照而顯得鮮明，則，到了最后一聯(lián)就是濃筆大墨，有如潑墨寫(xiě)意花卉，感覺(jué)不但濃烈，而且豐盛?；ā凹t〞已經(jīng)是濃烈了，還要加上“濕〞。已經(jīng)是有質(zhì)感了，可是杜甫還不滿足，還要讓紅濕的花有重量感。所有這一切都表明，杜甫刻意要用花把自己對(duì)雨的感覺(jué)寫(xiě)足，多方面都寫(xiě)透，也就是把自己的喜悅寫(xiě)夠。詩(shī)中的喜悅有兩種，一是默默的、內(nèi)在的、不形諸于色的喜悅。一是外在的、視覺(jué)的，忽然發(fā)現(xiàn)雨后的花的鮮艷和分量，情不自禁的、形諸于色的驚喜。

我們之所以要介紹杜甫的這首詩(shī)，是為了從背面表明，什么不是“渾厚深沉〞。只有懂得了什么不是渾厚深沉，才能真正體悟什么是渾厚深沉。理解詩(shī)歌，最忌是空泛。我國(guó)古典詩(shī)話往往有些精致的感覺(jué)性斷語(yǔ)，如說(shuō)杜甫的詩(shī)“沉郁頓挫〞、“渾厚深沉〞等等，對(duì)于理解杜詩(shī)應(yīng)該說(shuō)是有幫忙的