懷念張國(guó)榮-在瞬息萬(wàn)變的時(shí)代構(gòu)建長(zhǎng)情記憶

懷念張國(guó)榮在瞬息萬(wàn)變的時(shí)代構(gòu)建長(zhǎng)情記憶

引言張國(guó)榮是華人世界的已故文化偶像，其演藝生涯正好貫穿香港流行文化最興盛的1980～1990年代。1985年，他靠著歌曲《Monica》成名，此后事業(yè)持續(xù)處于上升狀態(tài)，并且由香港拓展到日韓，甚至一度延伸到歐美。他的成就足以讓他成為樂(lè)壇、影壇的雙棲代表。直到2003年，在車水馬龍的香港中環(huán)，他像紅蝴蝶一樣從東方文華酒店墜下的那一刻——他已經(jīng)是一位名揚(yáng)海內(nèi)外的國(guó)際巨星?！皹s迷”指的是張國(guó)榮的粉絲。榮迷的出現(xiàn)最早可以追溯到張國(guó)榮剛出道的1977年，隨著張國(guó)榮在1985年成名，榮迷群體逐漸發(fā)展壯大，且“至今40余年都未見(jiàn)衰亡跡象”[1]。盡管張國(guó)榮已經(jīng)去世15年，但是依然有無(wú)數(shù)人被他吸引，為他著迷，可謂是人走茶未涼。美國(guó)加州大學(xué)圣克魯斯分校副教授王亦蠻在《巨星隕落，傳奇誕生：深入后榮迷粉都》一文中提出了“后榮迷粉都”[2]的概念。廣義的“后榮迷粉都”包括在張國(guó)榮去世前就已經(jīng)喜歡上他，并在他去世后仍然活躍在粉絲社群中的老榮迷，以及在他去世后才喜歡上他的新榮迷?！昂髽s迷粉都”的存在證明了即便在瞬息萬(wàn)變的現(xiàn)代社會(huì)里，流行文化中的風(fēng)流人物依然不易被時(shí)間消磨，反而在時(shí)間的洗禮中愈發(fā)生香。本文試圖分析經(jīng)久不衰的后榮迷現(xiàn)象，對(duì)其形成原因作出一些思考。我將從兩個(gè)角度展開(kāi)論述：首先，以張國(guó)榮為主體，從明星制的嬗變到他豐富多彩的人生經(jīng)歷，探討他為何能持續(xù)產(chǎn)生吸引力。其次，從粉絲角度，以百度喊票活動(dòng)為例，概括深受電腦技術(shù)影響的“后榮迷粉都”文化的特征；并借助阿斯曼的文化記憶理論，剖析激發(fā)榮迷熱情參與活動(dòng)的深層動(dòng)力；再?gòu)姆劢z認(rèn)同的角度，對(duì)這種深層動(dòng)力進(jìn)行心理學(xué)解讀。一前互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代明星生產(chǎn)機(jī)制的經(jīng)典范本如果要探討“后榮迷粉都”為何能呈現(xiàn)繁榮景象，首先需要回答一個(gè)問(wèn)題：為何很多年輕人無(wú)視走在當(dāng)下時(shí)尚前沿的同齡偶像，卻將一腔深情付諸一個(gè)永不能相見(jiàn)的故人的身上。與當(dāng)下藝人相比，張國(guó)榮代表著舊時(shí)代明星生產(chǎn)機(jī)制的經(jīng)典范本。他去世于2003年，也是從2003年開(kāi)始，明星生產(chǎn)機(jī)制發(fā)生了質(zhì)變。張國(guó)榮所活躍的年代，明星的專業(yè)實(shí)力是衡量其價(jià)值的核心標(biāo)準(zhǔn)?！八麄兺峭ㄟ^(guò)拍電影、出唱片或者電視劇，來(lái)獲得公眾的心理認(rèn)同和情感投射”[3]。而現(xiàn)在，明星形象直接等價(jià)于資本利益。他們已經(jīng)不是靠文藝作品打動(dòng)觀眾，而是通過(guò)代言產(chǎn)品或參加綜藝節(jié)目積攢人氣，擴(kuò)充商業(yè)市場(chǎng)。這種機(jī)制的轉(zhuǎn)變，使得明星走下神壇，趨于草根化，公眾也難以從他們身上找到超凡脫俗的人格魅力。同時(shí)，便捷的網(wǎng)絡(luò)和發(fā)達(dá)的傳媒拓寬了成名渠道，花樣繁多的網(wǎng)紅們涌入明星群體，導(dǎo)致這個(gè)群體良莠不齊。曾經(jīng)獨(dú)屬于名流的那種神秘高貴的氣質(zhì)已經(jīng)一去不復(fù)返。張國(guó)榮通過(guò)在《霸王別姬》等電影中的精湛演技震撼著觀眾，通過(guò)演唱《我》與一代代的年輕人產(chǎn)生情感共鳴。人們沉醉于他在文藝實(shí)踐中散發(fā)出的美的光輝，以及他在作品中積淀下的深刻文化內(nèi)涵，這些特質(zhì)在當(dāng)代明星身上十分稀缺。盡管當(dāng)代明星普遍存在極高的曝光率，但是施惠珍認(rèn)為，當(dāng)代明星工業(yè)充斥著營(yíng)銷套路，很難看到明星的真實(shí)性情。[4]人們留戀?gòu)垏?guó)榮，留戀的是他那份率真。1985年十大勁歌金曲典禮上，林子祥在演唱《十分十二寸》時(shí)，故意將其中一句唱成“thanks，thanks，thanks，thanks，張國(guó)榮”[5]，在后臺(tái)的張國(guó)榮激動(dòng)地沖到臺(tái)上來(lái)，惡作劇般地跳到半空中親了林子祥一口，又匆匆地跑回后臺(tái)。在訪談節(jié)目中，他抽著煙，喝著酒，和主持人們一起歷數(shù)演藝圈的活躍者，既毫不掩飾對(duì)才子佳人的贊美之情，又敢犀利地揭穿不良現(xiàn)象，并直言不諱地表達(dá)不滿。[6]根據(jù)志摩千歲回憶，與張國(guó)榮聊天時(shí)，會(huì)覺(jué)得他時(shí)而像個(gè)頑皮的大男孩，轉(zhuǎn)眼“又變得非常富有男性魅力，簡(jiǎn)直讓人看得眼花繚亂”。[7]暮色染華認(rèn)為：“Leslie（張國(guó)榮）從不是被明星團(tuán)隊(duì)制作出來(lái)的‘扁平人物’，他毫不掩飾地將自己的復(fù)雜性全然展現(xiàn)出來(lái)。像一個(gè)萬(wàn)花筒，越了解越迷人。而這種復(fù)雜性格毫無(wú)掩飾的展現(xiàn)，又體現(xiàn)他本性的率真、單純……”[8]他的性情反映了那個(gè)年代明星形象的整體特征，如張曼玉素顏便裝地參加戛納電影節(jié)，王菲對(duì)干涉她私生活的記者說(shuō)“關(guān)你屁事，關(guān)我屁事”……大家都遵循內(nèi)心而活著，不僅演活了角色，而且以自然的方式鮮活了自己?，F(xiàn)如今，市場(chǎng)數(shù)據(jù)操縱著明星形象的生成，他們被禁錮在造星團(tuán)隊(duì)為他們強(qiáng)行設(shè)計(jì)的人格設(shè)定之中。為了遵守人格設(shè)定的程序，綜藝節(jié)目為他們提前設(shè)計(jì)好劇本，讓他們?cè)诠?jié)目偽造紀(jì)錄片式的情境中強(qiáng)顏歡笑，故作深情。同時(shí)，社交媒體的興盛滋生了網(wǎng)絡(luò)暴力，活在聚光燈下的明星們常常成為網(wǎng)絡(luò)語(yǔ)言暴力的首要攻擊對(duì)象，迫使他們不斷地收斂自己的天性，扮作標(biāo)準(zhǔn)統(tǒng)一的“道德模范”，異化成毫無(wú)生氣的業(yè)內(nèi)機(jī)器人。處在娛樂(lè)行業(yè)青黃不接時(shí)期的年輕人，回顧著昔日群星，邂逅他們那也曾年輕過(guò)的容顏、動(dòng)人的歌喉、真誠(chéng)的表演，看著他們以自由自在的個(gè)性闡釋著生而為人的美麗，就像中世紀(jì)的歐洲人們重讀古希臘藝術(shù)時(shí)窺見(jiàn)了人文主義的光芒。正是因?yàn)樘幵诎l(fā)展瓶頸期的娛樂(lè)工業(yè)無(wú)法生產(chǎn)出高質(zhì)量的明星產(chǎn)品，間接促使老一代明星在當(dāng)下繼續(xù)發(fā)揮著影響力。二雙棲藝人的傳奇之死王國(guó)維說(shuō)：“最是人間留不住，朱顏辭鏡花辭樹(shù)”。對(duì)于早逝藝人而言，“死亡意味著永久的定格，意味著如果本來(lái)已經(jīng)飛翔至巔峰，就沒(méi)有下落的機(jī)會(huì)”[9]梅艷芳、黃家駒、張雨生等早逝藝人盡管成就卓越，但他們的成就主要集中于某一個(gè)領(lǐng)域，張國(guó)榮卻在樂(lè)壇和影壇都取得了驕人的成績(jī)，這使得他在音樂(lè)、電影等多個(gè)行業(yè)都擁有追捧者。美國(guó)傳播學(xué)教授馬霄（P.DavidMarshall）指出“電影明星‘高于生活’的人格面具及其銀幕形象所特有的靈暈，導(dǎo)致觀眾對(duì)電影明星的認(rèn)同是一種有距離的‘愛(ài)慕式認(rèn)同’……流行音樂(lè)工業(yè)中的名流主要通過(guò)標(biāo)榜個(gè)人的本真性，來(lái)激發(fā)‘關(guān)聯(lián)性認(rèn)同’和積極參與……”[10]作為雙棲藝人的張國(guó)榮將這兩種認(rèn)同合為一體，使得自己的影響力滲透到多個(gè)維度。電影拍攝機(jī)制更新周期慢，經(jīng)典電影不易過(guò)時(shí)，而張國(guó)榮又處在中國(guó)電影業(yè)的第二個(gè)黃金時(shí)期，因此他的影史地位在相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間內(nèi)都非常穩(wěn)定，后人難以逾越；流行音樂(lè)盡管更新?lián)Q代快，但演唱會(huì)狂歡能夠給他吸引大量忠實(shí)的粉絲，保證他能擁有穩(wěn)固的粉絲社群。所以，他的藝術(shù)感染力能夠在光影音韻的相互交融中不斷深化。另外，張國(guó)榮不僅是時(shí)代巨星，還是一位先行者。在社會(huì)主流對(duì)性少數(shù)群體仍然抱有極大偏見(jiàn)的20世紀(jì)90年代，他在電影、音樂(lè)領(lǐng)域積極開(kāi)展異質(zhì)表演，并成為第一個(gè)出柜的亞洲明星，這些都為同志平權(quán)帶來(lái)了深遠(yuǎn)的影響。也就是說(shuō)，他的音樂(lè)和電影已經(jīng)不單單是消遣娛樂(lè)，而是將挑戰(zhàn)本質(zhì)主義的藝術(shù)理念融入創(chuàng)作之中，通過(guò)挑戰(zhàn)禁忌響應(yīng)著自由平等的理念。因大膽越界而招致接連不斷的紛爭(zhēng)所造成的曲折經(jīng)歷，又為他的人生增添不少戲劇性色彩。更重要的是，“同樣是早逝，同樣是在生前就已經(jīng)是天王巨星，但是張國(guó)榮的離去卻是主動(dòng)選擇的自殺。”[11]縱身一躍的方式，呼應(yīng)了《阿飛正傳》中的無(wú)腳鳥(niǎo)寓言，并促成了如戲人生的壯烈高潮。爭(zhēng)議和死亡都成了他跌宕一生的有機(jī)組成部分，成為“各種媒體藝術(shù)家取之不盡的文本寶藏”[12]，供大眾在探討中無(wú)窮回味。死亡升華了藝人的明星特質(zhì)。“他們仿佛一尊肉身鑄造的神像，既曾和大眾一樣用肉體生活在現(xiàn)實(shí)世界，現(xiàn)在卻又像神一樣虛無(wú)縹緲?！盵13]這種虛實(shí)交錯(cuò)的意象，既神秘又浪漫，滿足了大眾在疲憊生活中的不羈欲望。無(wú)論是沿著張國(guó)榮演繹生涯一路成長(zhǎng)的追隨者，還是朝花夕拾的回顧者，都“恍如與他一起經(jīng)歷著風(fēng)雨驟變的人生”[14]。張國(guó)榮用自殺實(shí)現(xiàn)的“傳奇之死”更是構(gòu)成了一種悲劇藝術(shù)，盡管他的親友乃至他本人都親口否認(rèn)過(guò)“人戲不分”這一牽強(qiáng)附會(huì)的傳言，但是自殺所造成的強(qiáng)烈沖擊力，將藝人的真實(shí)生命體驗(yàn)和他在電影與音樂(lè)領(lǐng)域通過(guò)表演所創(chuàng)造的戲劇情境糅合在一起，他的生命本體和他飾演的角色相互輝映，仿佛多重靈魂在一尊肉體上輪番變換，讓看客們難辨假象與真實(shí)。尼采認(rèn)為，“悲劇不但沒(méi)有因?yàn)橥纯嗪蜌缍穸ㄉ?，相反為了肯定生命而肯定痛苦和毀滅，把人生連同其缺陷都神化了……造就了‘生存的一種更高的可能性’”。[15]忘川把張國(guó)榮隔絕成歷史，使之宛如虛構(gòu)藝術(shù)，他的靈魂在現(xiàn)實(shí)生活和超現(xiàn)實(shí)表演之間穿梭，將他構(gòu)建成一個(gè)極其生動(dòng)而又豐富的文本，隔岸的人們從中參悟到我執(zhí)之強(qiáng)大、生存之痛苦、命運(yùn)之無(wú)常，仿佛狄?jiàn)W尼索斯得以光臨，以至于刻骨銘心到不肯忘懷，也難以忘懷。三粉絲活動(dòng)和文化記憶死亡是一個(gè)沉重的話題，這意味他已經(jīng)在塵世間消失殆盡、了無(wú)蹤影，只有記憶，才能打破生死的藩籬，以遐想創(chuàng)造更多的可能性。時(shí)事熱點(diǎn)皆作剎那光輝的信息化社會(huì)將記憶壓至扁平，但是影像技術(shù)的革命又為我們充分提供了儲(chǔ)存記憶的媒介?！八蚕⑷f(wàn)變的時(shí)代”和“長(zhǎng)情的記憶”之間的矛盾成為激發(fā)榮迷熱情的深層動(dòng)力。后榮迷粉都便是以記憶為基石搭建而成，又借著互聯(lián)網(wǎng)的快車，浩浩蕩蕩地奔向未來(lái)。王亦蠻曾提到，“電腦技術(shù)是張國(guó)榮粉絲社群形成的重要語(yǔ)境”[16]。她認(rèn)為互聯(lián)網(wǎng)和多媒體軟件對(duì)張國(guó)榮粉都的建立和繁榮起著不可小視的作用?；ヂ?lián)網(wǎng)能重新溝通遙遠(yuǎn)的對(duì)話：一方面，它讓仍然活著的榮迷通過(guò)音影圖文等資料去接觸已經(jīng)處在彼岸的張國(guó)榮；另一方面，它能最大限度地將生活在五湖四海的粉絲們聚集到一起，讓粉絲之間的聯(lián)系更加緊密。多媒體軟件為分享、傳播、收集張國(guó)榮的資料提供了一個(gè)便利的平臺(tái)，而這些資料也是跨時(shí)空對(duì)話所需要的文本基礎(chǔ)。和其他粉絲群體一樣，后榮迷粉都已經(jīng)建立了“打投、應(yīng)援、控評(píng)、反黑”等一套以微博為中心的粉絲生產(chǎn)體系，能夠高效地組織、動(dòng)員榮迷們?yōu)樗麄兯绨莸拿餍情_(kāi)展相關(guān)活動(dòng)。深受伯明翰學(xué)派積極受眾理論影響的英美粉絲研究者們認(rèn)為，粉絲并非全然被動(dòng)地遭受文化工業(yè)的壓制，而是在不斷地同文化工業(yè)的談判與斗爭(zhēng)中，與文化生產(chǎn)商競(jìng)爭(zhēng)對(duì)文化產(chǎn)品的支配權(quán)。2017年，百度公司舉辦了一場(chǎng)百度沸點(diǎn)喊票活動(dòng)。這場(chǎng)活動(dòng)讓粉絲們使用百度軟件上的語(yǔ)音助手喊出最愛(ài)的明星名字，每喊一次，就可以為這個(gè)明星投一票。當(dāng)紅明星理所當(dāng)然地霸占了排行榜的前列，然而一番激烈的喊票角逐后，張國(guó)榮的名字卻接連跨過(guò)數(shù)位當(dāng)紅“小花”、“小鮮肉”，和TFboys的隊(duì)長(zhǎng)王俊凱在排名一二之間來(lái)回糾纏。盡管活動(dòng)結(jié)束時(shí)，張國(guó)榮屈居第二，但他是喊票排行榜前十名中唯一一個(gè)已故的，且如果他還活著年齡就會(huì)超過(guò)60歲的明星。張國(guó)榮能夠在這個(gè)由粉絲投票決定偶像排名的激烈比賽中獲得亞軍，足以顯示其粉絲數(shù)量的龐大以及粉絲成員之間的高度團(tuán)結(jié)。從百度喊票活動(dòng)可以看出，電腦技術(shù)的發(fā)展與普及為粉絲爭(zhēng)奪文化領(lǐng)導(dǎo)權(quán)提供了更大的便利。后榮迷粉都靠著在百度投票中取得的佳績(jī)打破了新媒體領(lǐng)域中的唯時(shí)效論。通常情況下，文化產(chǎn)業(yè)的生產(chǎn)者對(duì)文化產(chǎn)品進(jìn)行編碼時(shí)，會(huì)遵循市場(chǎng)的一般規(guī)律，加大對(duì)當(dāng)下的人氣明星的投資。但榮迷作為“過(guò)度消費(fèi)者”[17]的代表，卻能夠以自己的懷舊意愿引導(dǎo)文化工業(yè)的宰制者關(guān)注老一輩的明星，減緩在信息爆炸的新媒體環(huán)境下娛樂(lè)熱點(diǎn)的新舊更替速度，讓流行文化中的經(jīng)典得到更好的積淀和留存。百度喊票活動(dòng)創(chuàng)造了互聯(lián)網(wǎng)媒介中懷念張國(guó)榮的新形式。美國(guó)社會(huì)學(xué)家亞歷山大（JeffreyC.Alexander）將儀式定義為：重復(fù)性和簡(jiǎn)化的文化交流事件?！皟x式的有效性使得參與者更有活力，并相互依戀，增加了他們對(duì)交流的符號(hào)客體的認(rèn)同，增強(qiáng)了參與者和符號(hào)客體與觀眾和相關(guān)社群的聯(lián)系?！盵18]在以打榜為代表的粉絲活動(dòng)中，非理性化的情感沖動(dòng)促使粉絲們反復(fù)地為偶像投票，為投票吶喊助威的過(guò)程也加強(qiáng)了粉絲間的互動(dòng)，因此打榜也可以算作一場(chǎng)追星儀式。其中，粉絲是參與者，偶像則成為“符號(hào)客體”[19]。一般情況下，偶像要靠不斷地與粉絲交流，才能保持粉絲的熱情和新鮮感。然而，張國(guó)榮已經(jīng)去世，無(wú)法親自組織交流活動(dòng)，榮迷群體只能依靠百度喊票這樣的大型比賽來(lái)凝聚榮迷。比賽期間，榮迷紛紛奔走呼告地號(hào)召投票，表明他們是有意識(shí)地在調(diào)動(dòng)整個(gè)粉絲社群的參與熱情，讓每個(gè)粉絲在積極參與活動(dòng)的過(guò)程中加深與張國(guó)榮的聯(lián)系，并借此增強(qiáng)他們對(duì)張國(guó)榮的記憶。從集體角度而言，“懷念張國(guó)榮”作為一種文化記憶，一方面增強(qiáng)了粉絲的向心力，鞏固了粉絲社群；另一方面也為榮迷提供了身份認(rèn)同。文化記憶研究者揚(yáng)·阿斯曼與阿萊達(dá)·阿斯曼將帶有目的性的群體記憶稱為“文化記憶”，“文化記憶是一種能夠鞏固和傳播集體形象（可以是一個(gè)小的社會(huì)群體，也可以是一個(gè)民族、一個(gè)國(guó)家）并讓這個(gè)集體中的成員對(duì)這種形象產(chǎn)生認(rèn)同的記憶，而這種集體形象的建構(gòu)則依托各種文化層面上的符號(hào)和象征（文本、意象、儀式）”。[20]“榮迷需要通過(guò)紀(jì)念活動(dòng)走近張國(guó)榮”[21]，通過(guò)活動(dòng)去證明死亡不是終止，甚至“只要活著的人還活著，死的人就未曾死去”。[22]打投、控評(píng)等在線活動(dòng)都是制造文化記憶的手段。這些活動(dòng)既不需要偶像親身參與，又能讓粉絲借此與偶像重建聯(lián)絡(luò)。對(duì)于“后榮迷粉都”而言，對(duì)同一個(gè)人產(chǎn)生的懷念之情是粉絲之間交流互動(dòng)的必要條件。粉絲活動(dòng)型構(gòu)出共同的記憶符號(hào)，讓統(tǒng)一的理念與價(jià)值觀在粉絲群體中得以生成，偶像權(quán)威也因此確立。所以，擁有共同記憶和維持共同記憶是后榮迷得以凝聚和“后榮迷粉都”得以存在的核心要素。揚(yáng)·阿斯曼指出，“盡管社會(huì)總是試圖通過(guò)掌控個(gè)體來(lái)達(dá)到自身目的，但另一方面，個(gè)體也與生俱來(lái)渴望擁有一種社會(huì)身份，這兩種力量是相互制衡的?！盵23]所以“特殊的文化記憶塑造了一個(gè)特定群體獨(dú)特的一致性，成為一個(gè)群體之所以成為這個(gè)群體并與其他群體區(qū)別開(kāi)來(lái)的主要標(biāo)識(shí)。”[24]粉絲通過(guò)打投、應(yīng)援、控評(píng)、反黑等活動(dòng)，向外人彰顯了偶像那不曾被死亡帶走的熱度和魅力，而偶像的魅力和熱度又反過(guò)來(lái)闡釋了粉絲之愛(ài)的合理性——它們構(gòu)成了“因?yàn)樗?她有魅力和熱度，所以粉絲必然會(huì)迷戀他/她”這一因果關(guān)系。另外，因?yàn)檫@些活動(dòng)都在踐行著繼續(xù)偶像文化的理念，讓粉絲在其中能以“我是榮迷/依然是榮迷”的方式實(shí)現(xiàn)身份的合理化，并在身份的合理化中獲得身份認(rèn)同。同時(shí)，榮迷們?cè)诖蛲兜然顒?dòng)中重建與張國(guó)榮的聯(lián)系，讓自己的情感找到依托。當(dāng)粉絲努力讓偶像在此類活動(dòng)中取得成績(jī)時(shí)，不僅偶像借此得到正名，而且又可以通過(guò)“因?yàn)樗麅?yōu)秀，所以值得我去愛(ài)”的邏輯關(guān)系，進(jìn)一步讓粉絲情感得到正名。記憶是對(duì)曾經(jīng)的挽回，主體對(duì)不在場(chǎng)的事物產(chǎn)生的欲望只有通過(guò)記憶和幻想進(jìn)行排解。弗洛伊德認(rèn)為當(dāng)愛(ài)的客體不再存在，這時(shí)候“需要將以往所有的相關(guān)力比多從中拔出……但因這種情感重負(fù)不能立即放下，以至于在相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)間里對(duì)喪失客體投注的能量仍在精神上起著作用，每個(gè)在力比多中與客體相關(guān)的回憶、期待均在不斷地重復(fù)、轉(zhuǎn)譯并釋放”[25]。張國(guó)榮的音容笑貌，被時(shí)間的車輪碾碎，散落到影音圖文世界里的各個(gè)角落。在紀(jì)念活動(dòng)中，這些碎片被超大音響與寬屏設(shè)備重新整合，放大著再現(xiàn)。粉絲們浸泡在由視聽(tīng)載體所營(yíng)造的波瀾壯闊的幻境里，時(shí)間線好像在這里彎曲，過(guò)去與現(xiàn)在在同一時(shí)空重合。在這里，“死并非生的對(duì)立面，而作為生的一部分永存”。[26]在后榮迷時(shí)代，所謂記憶，就是通過(guò)追溯歷史來(lái)打破時(shí)空限制，讓未跟隨客體一同湮滅的情感去尋回已經(jīng)成為過(guò)去完成時(shí)的歸屬，愛(ài)的主體也借此走出哀傷，實(shí)現(xiàn)解脫。阿斯曼認(rèn)為，對(duì)創(chuàng)傷的記憶在兩個(gè)極端之間發(fā)展，一個(gè)是保持傷口的敞開(kāi)，另一個(gè)則是尋求傷口的閉合。[27]無(wú)論是傳達(dá)集體的認(rèn)同，還是填補(bǔ)欲望的缺失，記憶都在為愛(ài)的主體（粉絲）治愈創(chuàng)傷。但是因?yàn)橛洃浀膬?nèi)涵是造成創(chuàng)傷的關(guān)鍵因素，所以每一次記憶讓欲望得到滿足的同時(shí)，也在造成新一輪的精神折磨。于是，精神折磨又再度促使愛(ài)的主體（粉絲）通過(guò)記憶聯(lián)系喪失的客體（張國(guó)榮）獲得滿足，并因此陷入心理滿足和精神受虐的無(wú)限循環(huán)之中。循環(huán)并不能解決死亡難題，卻在無(wú)限回環(huán)中，讓愛(ài)的主體和客體的紐帶得到永遠(yuǎn)聯(lián)結(jié)而實(shí)現(xiàn)天長(zhǎng)地久。四空洞符號(hào)或自我救贖粉絲對(duì)偶像不可消蝕的記憶，始終是基于對(duì)偶像的強(qiáng)烈認(rèn)同感之上，這包括粉絲對(duì)偶像魅力的認(rèn)同以及他們對(duì)自我的認(rèn)同。英國(guó)學(xué)者杰姬·斯泰西指出，認(rèn)同一直是身份生產(chǎn)的關(guān)鍵機(jī)制，“自我就是通過(guò)無(wú)意識(shí)機(jī)制在與外部對(duì)象的關(guān)系中建構(gòu)出來(lái)?！盵28]斯泰西通過(guò)大量的問(wèn)卷調(diào)查，發(fā)現(xiàn)粉絲在明星崇拜過(guò)程中，會(huì)通過(guò)各種認(rèn)同實(shí)踐，將自身的欲望灌注到明星身上。美國(guó)學(xué)者斯蒂芬·海納曼通過(guò)研究貓王埃爾維斯的粉絲發(fā)現(xiàn)，粉絲可以通過(guò)對(duì)偶像產(chǎn)生的幻想來(lái)逃離現(xiàn)實(shí)苦難，緩解精神壓力。[29]我對(duì)榮迷的調(diào)研驗(yàn)證了兩位學(xué)者的洞見(jiàn)，榮迷Ella自稱是一個(gè)重度抑郁癥患者，精神疾病帶來(lái)的生理和心理的雙重折磨導(dǎo)致她喪失了愛(ài)的能力，直到她看到張國(guó)榮的故事并感動(dòng)得大哭一場(chǎng)，才找到了愛(ài)的希望。Ella把張國(guó)榮當(dāng)做一個(gè)大寫(xiě)的自我，是她想成為卻受制于外在環(huán)境和內(nèi)心意志而無(wú)法達(dá)成的理想化形象。Ella認(rèn)為，圍繞張國(guó)榮的迷幻浪漫的故事能幫她逃離枯燥乏味的現(xiàn)實(shí)生活——即使她依然受困于其中。她把張國(guó)榮當(dāng)做倒影般的存在，他的璀璨人生仿佛也屬于了她。[30]斯蒂芬·海納曼認(rèn)為：“幻想表達(dá)了對(duì)于完整的欲望，以及消除令人不安的缺席的愿望?；孟朐谝粋€(gè)以分離、缺席、創(chuàng)傷性擾亂為特征的世界里，承諾了完全的滿足和整體性的意義”。[31]生活處處充滿缺憾，不是所有人都可以創(chuàng)造輝煌，多數(shù)人在激烈競(jìng)逐中跌倒，淪為時(shí)代的螻蟻，卻依然還抱有英雄幻想——正如Ella所說(shuō)“即使我遭受了重大挫敗且從此一蹶不振，每個(gè)白天都被沉甸甸的虛無(wú)感所裹挾而感到窒息，但當(dāng)深夜里我躺在床上，在腦海中與他相遇，那一刻我是完滿的?！盵32]從這個(gè)角度而言，牽掛偶像其實(shí)是在解救自己，當(dāng)人們獨(dú)自沿著偶像的舊日足跡徘徊，希望能更加靠近他，其實(shí)是為了讓自己不再無(wú)依無(wú)靠。不少論者對(duì)后榮迷現(xiàn)象及喊票為代表的流量時(shí)代的追星模式