中國(guó)人的權(quán)利概念

-17-中國(guó)人的權(quán)利概念近年來，美國(guó)的報(bào)紙和雜志充斥著關(guān)于中國(guó)大眾抗議運(yùn)動(dòng)形形色色的生動(dòng)故事：在農(nóng)村是生活窘迫的農(nóng)民的抗稅行動(dòng)，在工業(yè)城市則是下崗職工的示威，企業(yè)破產(chǎn)后領(lǐng)取撫恤金者為表達(dá)不滿而遞交請(qǐng)?jiān)笗?，憤怒的村民?duì)于非法征集或者售賣土地的抵制，等等。并非只有記者喜歡撰寫關(guān)于類似事件的文章，對(duì)于美國(guó)社會(huì)科學(xué)研究者而言，當(dāng)代中國(guó)大陸的政治研究最近已成為了不斷壯大的研究派別。在最近關(guān)于此類事件的文章中，我們可以發(fā)現(xiàn)一種被英美的人權(quán)話語(yǔ)深深影響的規(guī)范性腔調(diào)。一方面，許多記者(不單單是一些學(xué)者)將這些當(dāng)代的抗議活動(dòng)描繪為廣泛的道德真空癥狀，認(rèn)為中國(guó)人要在其中尋找自我。后毛澤東時(shí)代的社會(huì)常被描繪為一個(gè)馬克思主義不再被信任的社會(huì)，然而，由于并不存在天賦人權(quán)的認(rèn)識(shí)基礎(chǔ)，中國(guó)人對(duì)于變化著的混亂生活并沒有道德的指南針作為指導(dǎo)。于是有人說，正因?yàn)檫@種道德和精神性的真空，成千上萬的中國(guó)人開始尋求別樣的精神安慰(譬如：宗教)，而這種精神安慰又常常導(dǎo)致政府踐踏未受保護(hù)的人權(quán)。另一方面，許多學(xué)者(以及一些記者)把后毛澤東時(shí)代的大眾抗議分析為“權(quán)利意識(shí)覺醒”的過程，他們認(rèn)為這些現(xiàn)象暗示著人們對(duì)公民權(quán)的要求，以及國(guó)家—社會(huì)根本關(guān)系的突破性進(jìn)展。①這些美國(guó)學(xué)者分析認(rèn)為，中國(guó)抗議者對(duì)“人權(quán)”的討論體現(xiàn)了一種強(qiáng)大的新生社會(huì)現(xiàn)象，這對(duì)于共產(chǎn)黨政府的生存是一種潛在的嚴(yán)峻挑戰(zhàn)。當(dāng)然，中國(guó)政府描繪的是一幅迥然相異的圖景。2000年《中國(guó)人權(quán)發(fā)展50年》的政府白皮書宣稱，政府給予了中國(guó)人民前所未有的人權(quán)地位，最突出的是社會(huì)經(jīng)濟(jì)正義上的人權(quán)。有趣的是，中國(guó)政府的白皮書表示共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)之前中國(guó)并非完全沒有人權(quán)，相反，在西方帝國(guó)主義來臨之前，中國(guó)人民曾經(jīng)擁有小部分的人權(quán)，但是19世紀(jì)中期列強(qiáng)的入侵破壞了這種社會(huì)保障網(wǎng)絡(luò)。白皮書這樣寫道：“舊中國(guó)深受外國(guó)列強(qiáng)的侵略和奴役。國(guó)家主權(quán)淪喪，人民的人權(quán)失去起碼的保障。中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的人民民主革命勝利的第一個(gè)成果就是，將帝國(guó)主義列強(qiáng)趕出了中國(guó)，從而為中國(guó)實(shí)現(xiàn)真正的獨(dú)立自主掃清了道路……真正完全的國(guó)家獨(dú)立的取得，為中國(guó)人民按照自己的意愿自主地選擇社會(huì)政治制度和發(fā)展道路，為后來國(guó)家的對(duì)外開放和穩(wěn)定健康地發(fā)展，進(jìn)而為人權(quán)的不斷改善創(chuàng)造了根本的條件?！雹诔嗣黠@的宣傳性的語(yǔ)調(diào)，以上段落在幾個(gè)方面是具有啟示性的。其一，它暗示了在19世紀(jì)中期鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以前，中國(guó)的帝國(guó)政權(quán)確實(shí)為其子民的“人權(quán)”做了最低限度的保障承諾。其二，當(dāng)代中國(guó)政府的觀點(diǎn)表明，中國(guó)人對(duì)于“人權(quán)”的全新理解與西方并無本質(zhì)聯(lián)系；而對(duì)于剝奪了中國(guó)人曾經(jīng)享受的權(quán)利，西方卻要負(fù)上責(zé)任。國(guó)家主權(quán)與民族獨(dú)立被看成是人權(quán)進(jìn)一步發(fā)展的基本前提，而人權(quán)的發(fā)展則需建立在中國(guó)自己對(duì)政治和社會(huì)制度的選擇之上。大赦國(guó)際與其他人權(quán)組織立即把中國(guó)政府的白皮書界定為一種“修飾手段”并譴責(zé)中國(guó)政府不能兌現(xiàn)其承諾。③美國(guó)國(guó)務(wù)院則由于中國(guó)“許多嚴(yán)重的虐待事件”譴責(zé)其“極差”的人權(quán)記錄。④而中國(guó)政府則同樣以對(duì)美國(guó)人權(quán)記錄不敢恭維的評(píng)價(jià)作為回應(yīng)，其中直指美國(guó)臭名昭著的種族歧視、對(duì)于窮人和無家可歸者冷漠的忽視等現(xiàn)象。⑤這場(chǎng)口水戰(zhàn)在繼續(xù)，甚至?xí)陔S后幾年升級(jí)。⑥本文的目的不在于評(píng)價(jià)美中任一國(guó)曾經(jīng)或者現(xiàn)在實(shí)際的人權(quán)狀況，而在于對(duì)中國(guó)人的“權(quán)利”概念進(jìn)行初步的探索，這些反映在其哲學(xué)家、政治家與示威抗議者話語(yǔ)之中的“權(quán)利”概念與美國(guó)人關(guān)于“權(quán)利”的理解是不同的。2000年的白皮書與其他許多中國(guó)政府在此之前與之后的出版物明確了這樣一點(diǎn)：談及人權(quán)，中國(guó)政府把社會(huì)經(jīng)濟(jì)方面的考慮放在第一位。最近的中國(guó)憲法修正案包含了尊重和保護(hù)人權(quán)的條款，然而它并沒有改變對(duì)人權(quán)的基本理解。憲法修正案頒布兩周之后，2021年中國(guó)政府關(guān)于人權(quán)事業(yè)進(jìn)展的白皮書聲明：“中國(guó)政府繼續(xù)將保障和推進(jìn)人民的生存權(quán)和發(fā)展權(quán)放在首位?！雹邠Q言之，政府?dāng)嘌匀嗣駥?duì)于最小限度的生存標(biāo)準(zhǔn)有其權(quán)利，更進(jìn)一步，他們對(duì)這種最小限度的標(biāo)準(zhǔn)有要求發(fā)展的權(quán)利。第一種觀念——認(rèn)為人有權(quán)要求生存并且政府的合法性在于滿足這種要求——可以追溯至久遠(yuǎn)的中國(guó)政治思想中。這種思想出現(xiàn)在公元前4世紀(jì)影響巨大的儒學(xué)思想家孟子的著作中。盡管孟子的論述從來沒有以“權(quán)利”這個(gè)詞來表達(dá)，但他確實(shí)強(qiáng)調(diào)了經(jīng)濟(jì)福利與統(tǒng)治合法性之間的關(guān)聯(lián)。而第二種觀念——認(rèn)為國(guó)家應(yīng)該促進(jìn)社會(huì)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展——?jiǎng)t是一個(gè)較為晚近的觀念，它在19世紀(jì)晚期被中國(guó)政治領(lǐng)導(dǎo)人提出，并被毛澤東在革命之中以及之后加以特別強(qiáng)調(diào)。⑧生存與發(fā)展這對(duì)概念并不是中國(guó)哲學(xué)家與政治家提出的簡(jiǎn)單而抽象的符咒；它們是中國(guó)普通人政治思維與行動(dòng)方式的核心。當(dāng)然，對(duì)社會(huì)經(jīng)濟(jì)中正義維度的關(guān)注并非為中國(guó)人所獨(dú)有。TH馬歇爾在其關(guān)于西歐公民權(quán)產(chǎn)生的經(jīng)典著作中，曾經(jīng)指出社會(huì)公民權(quán)(socialcitizenship)——或者說就是關(guān)于經(jīng)濟(jì)福利和社會(huì)安全的集體性權(quán)利——是公民權(quán)的最高表達(dá)形式。馬歇爾進(jìn)一步論述道，18世紀(jì)出現(xiàn)了一種極少主義的市民公民權(quán)(civilcitizenship)，也就是對(duì)個(gè)人財(cái)產(chǎn)、自由、法律正義的準(zhǔn)許。而一種發(fā)展更完備的政治公民權(quán)(politicalcitizenship)觀念則出現(xiàn)于19世紀(jì)，它要求參與到政府權(quán)利的運(yùn)作中來。僅在20世紀(jì)，一種對(duì)充分的社會(huì)公民權(quán)的要求才開始廣泛流行于整個(gè)歐洲。⑨不同于馬歇爾對(duì)歐洲的情況所進(jìn)行的梳理性描述，中國(guó)對(duì)于“社會(huì)公民權(quán)”的理解作為其政治公民權(quán)的基石已經(jīng)持續(xù)了許多世紀(jì)。⑩對(duì)比古代中國(guó)與現(xiàn)代歐洲，美國(guó)對(duì)于社會(huì)公民權(quán)的承諾則弱得多。美國(guó)的政治哲學(xué)家謹(jǐn)慎考慮政府的主要功能，他們一貫強(qiáng)調(diào)對(duì)個(gè)人自由的保護(hù)(就是馬歇爾所謂的極少主義的公民權(quán))，并贊賞對(duì)于國(guó)家干預(yù)實(shí)行嚴(yán)格的限制，這些觀點(diǎn)已經(jīng)深入美國(guó)大眾的政治神經(jīng)。政治理論家路易斯？哈慈將美國(guó)式生活刻畫為具有如下特征——“一種對(duì)洛克的民族主義式表達(dá)，卻對(duì)洛克牽涉其中一無所知”。11洛克的政治哲學(xué)的根本在于其強(qiáng)調(diào)自然權(quán)利既先于也優(yōu)于政府頒布的法律。他對(duì)自然法的理解側(cè)重于個(gè)體不可剝奪的權(quán)利(生命權(quán)、自由與財(cái)產(chǎn)權(quán))。在其理論中，國(guó)家的角色是有限的：僅僅在于保證實(shí)踐個(gè)人自然權(quán)利所必需的社會(huì)秩序。如若政府由于不能保證公共秩序，或者其權(quán)力擴(kuò)張到與社會(huì)抗衡，從而踐踏了社會(huì)契約，那么革命就具有了合理性。12洛克的觀點(diǎn)與當(dāng)年他所處的歐洲的政治思想是一致的，即認(rèn)為國(guó)家的責(zé)任是相當(dāng)有限的。相較而言，自孟子的時(shí)代開始，中國(guó)人的治國(guó)之道就為政府預(yù)設(shè)了一個(gè)更前攝的地位，政府被賦予推動(dòng)經(jīng)濟(jì)福利和安全的期望，這樣的期望帶來了關(guān)鍵的實(shí)踐結(jié)果。正如王國(guó)斌在其對(duì)歐洲和中國(guó)國(guó)家形態(tài)的比較中觀察到的，“當(dāng)論及物質(zhì)性福利，我們發(fā)現(xiàn)中國(guó)有一種干預(yù)生存的傳統(tǒng)，而這種傳統(tǒng)使歐洲政府對(duì)抗小農(nóng)經(jīng)濟(jì)之不穩(wěn)定所作的努力顯得相形見絀”13。良政棲于對(duì)百姓生計(jì)的保障——這種觀念一直是從孟子到毛澤東的中國(guó)政治思想與實(shí)踐的標(biāo)準(zhǔn)。它不但反映于政府的宣言和政策中，同時(shí)也體現(xiàn)在底層民眾的示威抗議之中，而后一點(diǎn)我將在本文的稍后部分進(jìn)行論述。除了對(duì)社會(huì)福利表達(dá)的關(guān)注，古代哲學(xué)家孟子與現(xiàn)代革命家毛澤東還共有另一個(gè)特點(diǎn)，那就是，作為對(duì)政府無法履行其社會(huì)責(zé)任的一種合法性回應(yīng)，群眾起義是具有合理性的，在毛澤東那里群眾起義甚至是值得稱頌的。當(dāng)被焦急的梁惠文王問及應(yīng)該如何保持王位時(shí)，孟子簡(jiǎn)單地回答：“保民而王?！?4他接著解釋道：“是故明君制民之產(chǎn)，必使……樂歲終身飽，兇年免于死亡。”15這顯然是儒家“道德經(jīng)濟(jì)”的清晰論斷，這種論斷使得保護(hù)和推動(dòng)人民的生計(jì)成為治國(guó)的基石。孟子的核心思想正如孔子的一樣取材于《書》經(jīng)這一古老的中國(guó)哲學(xué)文本?！稌方?jīng)包含著“天命”的概念，作為天道的革命以推翻無道統(tǒng)治者的統(tǒng)治權(quán)代之以有德之人，其合法性為天命所證明。最早把天命概念作為革命合法性的基礎(chǔ)始于公元前11世紀(jì)周朝的建立。大約七百年后，孟子通過將“天”的權(quán)威與“人”的助力聯(lián)系起來而擴(kuò)展了這種觀點(diǎn)。當(dāng)被其門徒問及統(tǒng)治者如何保持政權(quán)的問題時(shí)，孟子答道：“天與之，人與之?！?6他接著說：“民為貴，……是故得乎丘民而為天子?！?7孟子認(rèn)為政治合法性基于大眾支持這一觀點(diǎn)在今天也許并不值得特別關(guān)注；畢竟，自從美國(guó)和法國(guó)革命后，大多數(shù)現(xiàn)代國(guó)家也持有類似的觀點(diǎn)。但考慮到它提出的時(shí)間是在兩千年前，這種對(duì)大眾主權(quán)(popularsovereignty)的強(qiáng)調(diào)就的確不同凡響。當(dāng)我們比較孟子的天命論與歐洲的君權(quán)神授觀念，或者日本人關(guān)于皇族血統(tǒng)源于太陽(yáng)女神的觀念時(shí)，其區(qū)別顯而易見。在孟子那里，皇室血統(tǒng)并不構(gòu)成連續(xù)統(tǒng)治的政治合法性基礎(chǔ)。天命亦善變(“天命靡?！?，18它需要通過大眾支持而不斷更新。而如何獲得大眾支持？需要行仁政，并提供百姓生計(jì)所需。孟子帶著懷戀與贊同的態(tài)度提及，古代圣賢總是為了保證豐收經(jīng)常地“求諸己”(tourofinspection)，“春耕而補(bǔ)不足，秋省斂而補(bǔ)不給”。19只有保證了收成，得到了農(nóng)民的支持，統(tǒng)治者才享有天命，而忽視百姓生計(jì)則會(huì)引致起義?！啊囌吒ナ场衲俗黜！?0統(tǒng)治者最重要的品德是仁以及對(duì)人民苦難的同情心。如果君主無法為其人民提供經(jīng)濟(jì)福利，起義就會(huì)發(fā)生——某種意義上講是應(yīng)該發(fā)生。正如本杰明？史華慈所言：“在不同的書經(jīng)中，特別是在《孟子》中，大眾的德行是由他們的經(jīng)濟(jì)福利狀況所決定的——這一觀點(diǎn)已表現(xiàn)得相當(dāng)明顯。”21中國(guó)與其他皇權(quán)國(guó)家(如歐洲和日本)的不同甚為明顯，而與許多現(xiàn)代共和國(guó)也極為不同。比如把孟子的革命合法性觀點(diǎn)與杰斐遜的作比較，盡管孟子和杰斐遜都強(qiáng)調(diào)獲得和保有民眾支持的重要性，但兩人最終落腳點(diǎn)不同。杰斐遜對(duì)革命的理解更接近于洛克的政府論而非書經(jīng)。22在他具有啟發(fā)性的論述中，革命是具有合理性的——但僅作為防止專制統(tǒng)治的保障，而非作為對(duì)社會(huì)經(jīng)濟(jì)非正義的抗議而具有合理性。這位啟蒙運(yùn)動(dòng)時(shí)代之子將周期性的武裝革命看成是保證民主自由的本質(zhì)要素。正如他所說：“如果統(tǒng)治者不能不時(shí)地從人民有反抗的精神這一事實(shí)中得到警告，那么什么國(guó)家能保證其自由權(quán)利呢？讓人民拿起武器……國(guó)家權(quán)威與專制的流血是天然的養(yǎng)料，自由之樹在其中常青?！?3對(duì)于托馬斯？杰斐遜而言，是專制而非貧窮，產(chǎn)生了合理的周期性革命。生于杰斐遜逝世后一個(gè)多世紀(jì)，毛澤東的確受到了西方政治哲學(xué)家的深刻影響——先是無政府主義然后是馬克思主義，但是同時(shí)毛澤東的思想很大程度上來源于其文化傳統(tǒng)。正如本杰明？史華慈強(qiáng)調(diào)的那樣，盡管毛澤東的觀念主要來源于馬克思主義—列寧主義—斯大林主義意識(shí)形態(tài)，“卻并不能排除一個(gè)事實(shí)，即其許多層面的內(nèi)容均與某些傳統(tǒng)中國(guó)的思維、行為習(xí)慣一致”。24在這里我將提出毛澤東與孟子的兩個(gè)相似點(diǎn)：民眾的重要性——特別是農(nóng)民的重要性——在于他們有助于建立合法性；與此相關(guān)，經(jīng)濟(jì)上困苦的人們有對(duì)抗貪婪無度政府進(jìn)行革命的“權(quán)利”。毛澤東在《湖南農(nóng)民運(yùn)動(dòng)考察報(bào)告》中最為激情澎湃和流暢地表達(dá)了這種觀點(diǎn)，這篇報(bào)告發(fā)表于1927年5月，其時(shí)絕大多數(shù)毛澤東的共產(chǎn)黨同志們?nèi)躁P(guān)注于城市的工人而非農(nóng)村的農(nóng)民。而基于對(duì)其家鄉(xiāng)湖南5個(gè)鄉(xiāng)村為期32天的考察，毛澤東描述了他對(duì)農(nóng)民重要性的覺醒性認(rèn)識(shí)，他寫道：“在很短的時(shí)間內(nèi)，將有幾萬萬農(nóng)民從中國(guó)中部、南部和北部各省起來，其勢(shì)如暴風(fēng)驟雨，迅猛異常，無論什么大的力量都將壓抑不住。他們將沖決一切束縛他們的羅網(wǎng)，朝著解放的路上迅跑。一切帝國(guó)主義、軍閥、貪官污吏、土豪劣紳，都將被他們?cè)崛雺災(zāi)埂Ｒ磺懈锩狞h派、革命的同志，都將在他們面前受他們的檢驗(yàn)而決定棄取。站在他們的前頭領(lǐng)導(dǎo)他們呢？還是站在他們的后頭指手畫腳地批評(píng)他們呢？還是站在他們的對(duì)面反對(duì)他們呢？每個(gè)中國(guó)人對(duì)于這三項(xiàng)都有選擇的自由，不過時(shí)局將強(qiáng)迫你迅速地選擇罷了?！?6在此毛澤東將農(nóng)民描繪成為一股天然的力量——“暴風(fēng)驟雨”，他認(rèn)為革命的成功系于認(rèn)識(shí)與接受農(nóng)民的天性，也許也包括粗暴的天性?！稗r(nóng)民的眼睛，全然沒有錯(cuò)的。誰個(gè)劣，誰個(gè)不劣，誰個(gè)最甚，誰個(gè)稍次，誰個(gè)懲辦要嚴(yán)，誰個(gè)處罰從輕，農(nóng)民都有極明白的計(jì)算，罰不當(dāng)罪的極少。第二，革命不是請(qǐng)客吃飯，不是做文章，不是繪畫繡花，不能那樣雅致，那樣從容不迫，文質(zhì)彬彬，溫良恭儉讓。革命是暴動(dòng)，是一個(gè)階級(jí)推翻一個(gè)階級(jí)的暴烈的行動(dòng)。農(nóng)村革命是農(nóng)民階級(jí)推翻封建地主階級(jí)的權(quán)力的革命。農(nóng)民若不用極大的力量，決不能推翻幾千年根深蒂固的地主權(quán)力。農(nóng)村中須有一個(gè)大的革命熱潮，才能鼓動(dòng)成千成萬的群眾，形成一個(gè)大的力量?！?7在毛澤東看來，農(nóng)民的革命性源于其貧困。因此，那些最貧困的農(nóng)民，也就是那些失去得最少的貧農(nóng)，天然地具有最大的革命性?！斑@個(gè)貧農(nóng)領(lǐng)導(dǎo)，是非常之需要的。沒有貧農(nóng)，便沒有革命。若否認(rèn)他們，便是否認(rèn)革命。若打擊他們，便是打擊革命。他們的革命大方向始終沒有錯(cuò)。”28在一些段落中，毛澤東啟發(fā)性地提出了一些極其不同于馬克思和列寧的關(guān)于革命的觀點(diǎn)；馬克思認(rèn)為城市無產(chǎn)階級(jí)是革命的先鋒隊(duì)，列寧認(rèn)為是共產(chǎn)黨，而毛澤東在此卻將革命先鋒隊(duì)的地位賦予貧農(nóng)，那些被他稱為“不懼怕失去任何東西”的人。盡管毛澤東對(duì)于暴力的稱頌使其觀點(diǎn)與儒家對(duì)“和”的追求相左，但他卻如孟子一樣強(qiáng)調(diào)農(nóng)民是政治的決定性力量，且二人都相信農(nóng)民的貧窮是革命的根本原因(但在現(xiàn)代中國(guó)“革命”一詞含有“改造天命”的意思29)。當(dāng)中國(guó)共產(chǎn)黨的政權(quán)在全中國(guó)建立起來后，毛澤東思想從革命話題轉(zhuǎn)向建設(shè)發(fā)展，他繼續(xù)強(qiáng)調(diào)農(nóng)民關(guān)鍵而活躍的作用。1955年，毛澤東寫到農(nóng)村合作化問題時(shí)與其三十年前寫農(nóng)村革命的表述如出一轍：“在全國(guó)農(nóng)村中，新的社會(huì)主義群眾運(yùn)動(dòng)的高潮就要到來。我們的某些同志卻像一個(gè)小腳女人，東搖西擺地在那里走路，老是埋怨旁人說：走快了，走快了……目前農(nóng)村中合作化的社會(huì)改革的高潮，有些地方已經(jīng)到來，全國(guó)也即將到來。這是五億多農(nóng)村人口的大規(guī)模的社會(huì)主義的革命運(yùn)動(dòng)，帶有極其偉大的世界意義……領(lǐng)導(dǎo)不應(yīng)當(dāng)落在群眾運(yùn)動(dòng)的后頭，而現(xiàn)在的情況正是群眾運(yùn)動(dòng)走在領(lǐng)導(dǎo)的前頭……”30又一次，是農(nóng)民而不是黨員干部，天然地適于革命運(yùn)動(dòng)的要求。并且再一次，是貧窮激發(fā)了他們革命的理念與激情?！拔艺J(rèn)為我們應(yīng)當(dāng)相信：貧農(nóng)，新中農(nóng)中間的下中農(nóng)和老中農(nóng)中間的下中農(nóng)，因?yàn)樗麄兊慕?jīng)濟(jì)地位困難(貧農(nóng))，或者他們的經(jīng)濟(jì)地位雖然比較解放以前有所改善，但是仍然不富裕(下中農(nóng))……”31相比而言，那些物質(zhì)生活富裕的人不能認(rèn)識(shí)到大眾中潛藏的力量。換言之，他們無法抓住“天命”?！案辉Ｖ修r(nóng)說：‘窮光蛋想辦合作社哩，沒有見過雞毛能上天?！u毛居然飛上天去了?！F人要翻身了。舊制度要滅亡，新制度要出世了。雞毛確實(shí)要上天了……”32在這里，中國(guó)共產(chǎn)黨的新政府組成六年后，毛澤東再次表明農(nóng)民的貧窮是歷史性轉(zhuǎn)變的動(dòng)力推進(jìn)器，只是這個(gè)轉(zhuǎn)變不再是政治革命，而是以農(nóng)業(yè)合作化為形式的經(jīng)濟(jì)發(fā)展。我們當(dāng)然可以質(zhì)疑農(nóng)業(yè)合作化使中國(guó)人獲益的程度。但若將評(píng)價(jià)農(nóng)業(yè)合作化在中國(guó)的實(shí)際效果問題放到一旁，考慮其背后的政治理念也是相當(dāng)有價(jià)值的。面對(duì)質(zhì)疑農(nóng)業(yè)合作化的同伴，毛澤東如此表達(dá)其立場(chǎng)——農(nóng)業(yè)合作化是由貧農(nóng)對(duì)一種更美好生活的不可壓抑的渴望所驅(qū)使的。再一次地，如20年前他調(diào)查湖南農(nóng)民運(yùn)動(dòng)時(shí)堅(jiān)信的那樣，毛澤東認(rèn)為農(nóng)民被排除在共產(chǎn)黨之外，而如果不想被永不停息地朝社會(huì)主義道路奔涌的大眾踏于腳下，黨員就應(yīng)該迅速跟上他們的步伐。毛澤東解釋到，貧苦的農(nóng)民正在做他們?cè)?jīng)不可能做的事：雞毛飛上了天。恰如在孟子那里，所謂的天(cosmicauthority)是與農(nóng)民的、政治家的偏好選擇相聯(lián)系的。若想保持其合法性，則只有跟上農(nóng)民的要求，保證并進(jìn)一步推進(jìn)他們的生活水平。孟子把農(nóng)民的要求限于生存和生計(jì)上，而在毛澤東時(shí)代，農(nóng)民被認(rèn)為不但要求生存，而且也要求發(fā)展。由于農(nóng)民合理地期望見到經(jīng)濟(jì)狀況的改善，那么政府就必須對(duì)這一更高的標(biāo)準(zhǔn)負(fù)責(zé)。毛澤東提醒到：如果黨員要滿足農(nóng)民的熱切期望，他們就不能像小腳女人走路，東搖西擺。在毛澤東逝世后25年的今天，他的理念看起來多少有點(diǎn)過時(shí)，就更別提孟子的觀點(diǎn)了。再次回溯它們，是因?yàn)槲蚁嘈潘鼈優(yōu)楫?dāng)代中國(guó)政治提供了清晰的線索。毛主席的后繼者們——鄧小平、江澤民、胡錦濤、溫家寶，他們均強(qiáng)調(diào)以經(jīng)濟(jì)發(fā)展，特別是為生活艱難的農(nóng)民減輕貧困來作為他們政治合法性表達(dá)的理論基石。正是由于這個(gè)理念，鄧小平于1978年12月開始了其歷史性的經(jīng)濟(jì)改革，這一改革隨著在農(nóng)村貧困地區(qū)推行家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制而漸漸推廣蔓延。當(dāng)20世紀(jì)80年代早期農(nóng)民收入迅速上升時(shí)，對(duì)于其改革實(shí)現(xiàn)了一個(gè)預(yù)期的目標(biāo)，鄧小平感到相當(dāng)欣慰。盡管西方觀察者常挑剔后毛澤東時(shí)代的領(lǐng)導(dǎo)人沒能推進(jìn)民主進(jìn)程和擴(kuò)大政治權(quán)利，但中國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人仿佛更注重努力追求社會(huì)經(jīng)濟(jì)的目標(biāo)——特別是保證貧苦的農(nóng)民過上體面而且不斷改善的生活。當(dāng)鄧小平發(fā)起其改革時(shí)，與蘇聯(lián)戈?duì)柊蛦谭虻母母飿O為不同，他并不談“公開性”(glastnost)或者“重建”(perestroika)，而是提出了建設(shè)“小康”社會(huì)的目標(biāo)。1979年11月鄧小平被日本首相問及“四個(gè)現(xiàn)代化”的含義?！八膫€(gè)現(xiàn)代化”是對(duì)后毛澤東時(shí)代的改革努力所作的簡(jiǎn)要總結(jié)，誠(chéng)如周恩來總理所說，四個(gè)現(xiàn)代化要求的是中國(guó)農(nóng)業(yè)、工業(yè)、科學(xué)與技術(shù)、國(guó)防的發(fā)展。作為對(duì)日本首相詢問的回應(yīng)，鄧小平?jīng)]有提及任何一種現(xiàn)代化，他只是這樣回答：“我們要推進(jìn)的四個(gè)現(xiàn)代化是中國(guó)式的現(xiàn)代化。我們‘四個(gè)現(xiàn)代化’的內(nèi)容與你們的現(xiàn)代化概念并不一致。我們要實(shí)現(xiàn)的是小康之家。”“小康”一詞有其古老的淵源。它不斷出現(xiàn)于儒家經(jīng)典之中。在《禮記》和《詩(shī)經(jīng)》中，“小康”一詞指一種社會(huì)形態(tài)——盡管它并不如孔子和毛澤東傾心的大同世界、烏托邦一般的完美，小康卻是僅次于完美世界的社會(huì)狀態(tài)，因?yàn)樗鼮槊總€(gè)人提供了經(jīng)濟(jì)上的舒適33。在《禮記》的大同世界中，國(guó)家將存在完善的正義。在這個(gè)較好的小康社會(huì)中卻并沒有完善的正義，但國(guó)家里的人們將彼此看作同一家庭的成員。《詩(shī)經(jīng)》中，小康之家也被描繪成一個(gè)由其成員的勞動(dòng)提供優(yōu)良生活的大家庭。1980年1月，鄧小平給出了“小康”的具體含義。他將其解釋為在20世紀(jì)結(jié)束之前中國(guó)的人均國(guó)內(nèi)生產(chǎn)總值達(dá)到1000美元。四年后，鄧小平把這個(gè)目標(biāo)減少了200美元。1984年10月他說：“我們確定了一個(gè)政治目標(biāo)：發(fā)展經(jīng)濟(jì)，到本世紀(jì)末翻兩番，國(guó)民生產(chǎn)總值按人口平均達(dá)到800美元，人民生活達(dá)到小康水平?！?986年6月，他進(jìn)一步作出了解釋：“第一步是到2000年建立一個(gè)小康社會(huì)。雄心壯志太大了不行，要實(shí)事求是。所謂小康社會(huì)，就是雖不富裕，但日子好過。我們是社會(huì)主義國(guó)家，國(guó)民收入分配要使所有的人都得益，沒有太富的人，也沒有太窮的人，所以日子普遍好過?！编囆∑降暮罄^者江澤民也有同樣的理念。他于1999年6月宣布其西部大開發(fā)計(jì)劃，而他的“西部大開發(fā)”要求大規(guī)模的國(guó)家投資、外國(guó)借貸以及私人資金從富裕的沿海地區(qū)向內(nèi)陸偏遠(yuǎn)山區(qū)的農(nóng)村轉(zhuǎn)移。江澤民宣布其富有雄心的目標(biāo)是：“提高人民的收入”以及“各民族共同繁榮”34。在其作為中共中央總書記的最后一次講話中，他更新了鄧小平的“小康”目標(biāo)，要使中國(guó)在2021年之前進(jìn)入國(guó)內(nèi)生產(chǎn)總值達(dá)4萬億美元的“小康社會(huì)”。