中國電影的角色錯位-論電影與文學(xué)、電視的關(guān)系(一)

中國電影的角色錯位——論電影與文學(xué)、電視的關(guān)系 (一)【內(nèi)容提要】中國電影與文學(xué)、與電視之間一直存在著一種糾纏不清的關(guān)系?！半娪拔膶W(xué)”的概念成為與中國電影相伴的經(jīng)典詞匯而頻頻出現(xiàn)在各種場合，中國電影與中國文學(xué)的親密關(guān)系也是不爭的事實。當(dāng)電視開始普及，“影視文學(xué)”取代“電影文學(xué)”成為人們討論的電視節(jié)目，特別是討論電視劇時最常用的一個概念。其間包含了我們對于電影本性和電視本性的一種有意無意的忽略，而中國電影一直缺乏視覺表現(xiàn)力，恐怕與這種觀念不無關(guān)系。而電影與文學(xué)、電影與電視關(guān)系的顛覆，則是世紀(jì)之交中國特殊的社會文化語境下的特殊產(chǎn)物。當(dāng)文學(xué)不再成為社會文化的主流，以視聽文化為其主要表征的電影勢必將成為社會文化的主體；而尚處于“初級階段”的中國觀眾，面對著同樣處于“初級階段”的中國電影，面對著美國好萊塢電影、其他各種文化娛樂形式?jīng)_擊下艱難生存的本土電影，毫不猶豫地將目光投放到同樣不能令他們滿意的電視跟前，這也許是“初級階段”一種必然的選擇?！娟P(guān)鍵詞】中國電影/文學(xué)/電視/角色電影與文學(xué)、電影與電視，在中國的電影界一直是糾纏不清的問題。 “電影文學(xué)”的概念在很長一段時間里，一直成為與中國電影相伴的經(jīng)典詞匯而頻頻出現(xiàn)在各種場合，甚至被提到了與“電影”等同的地步；而中國電影與中國文學(xué)的親密關(guān)系當(dāng)然也是不爭的事實。當(dāng)電視開始普及，并且成為中國人日常生活的重要組成部分之后， “影視文學(xué)”取代“電影文學(xué)”成為人們討論電視節(jié)目，特別是討論電視劇的時候最常用的一個概念。這中間，事實上包含了我們對于電影本性和電視本性的一種有意無意忽略的形態(tài)，而中國電影一直缺乏視覺表現(xiàn)力恐怕與這種觀念不無關(guān)系。電影與電視的并置，尤其是電視開始更多地占有中國人的業(yè)余時間之后，對于這兩種既相通而又有著顯著區(qū)別的文化樣式(之所以用“文化”而不用“藝術(shù)”，是因為“藝術(shù)”無法涵蓋電視的所有內(nèi)容)的探討卻付闕如。一、電影與文學(xué)：踩著文學(xué)的肩膀作為20世紀(jì)最為重要的藝術(shù)樣式，年輕的電影與古老的文學(xué)之間一直存在著親密的姻緣關(guān)系，這種關(guān)系在電影發(fā)展的最初階段以及此后相當(dāng)長的一段時間里更多表現(xiàn)為電影對于文學(xué)的借鑒，這種借鑒通常呈現(xiàn)為這樣兩個層面：一方面，文學(xué)的一整套反映生活、表達生活的方法，比如小說的敘事手法、結(jié)構(gòu)樣式、表現(xiàn)技巧，詩歌的抒情，散文的意境，都為電影創(chuàng)作提供了豐富的可供借鑒的營養(yǎng)；另一方面，世界電影史上的許多作品都是根據(jù)文學(xué)作品改編的，這些文學(xué)作品中既包括了經(jīng)典作品，也包括了當(dāng)代的暢銷作品，而被改編的主體則更多是敘事性的小說和戲劇。在國外，根據(jù)莎士比亞、雨果、小仲馬、狄更斯、海明威、托爾斯泰等作家的作品改編成的電影，一次又一次地為我們創(chuàng)造了經(jīng)典的銀幕形象。黑澤明的《羅生門》、科波拉的《教父》和《現(xiàn)代啟示錄》、斯皮爾伯格的《辛德勒的名單》，以及《亂世佳人》、《美國往事》、《法國中尉的女人》、《克萊默夫婦》、《沉默的羔羊》、《阿甘正傳》，這些在世界影壇廣為流傳的影片背后，都有著或經(jīng)典或流行的文學(xué)原著?？梢哉f，年輕的電影正是在古老文學(xué)的甘泉的滋潤下勃發(fā)出日益旺盛的生命力的。文學(xué)似乎成為電影取之不盡、用之不竭的創(chuàng)作源泉。法國新小說派的代表人物之一、著名女作家瑪格麗特·杜拉不僅創(chuàng)作了《廣島之戀》、《長別離》等優(yōu)秀的電影劇本，還自編自導(dǎo)了《印度之歌》等一系列影片，其自傳體小說《情人》又被法國年輕導(dǎo)演讓-雅克·阿諾拍成同名影片而轟動一時。法國新小說派的另一位代表人物阿侖·羅勃-格里葉在文學(xué)和電影領(lǐng)域都取得了驚人的成就，由他編劇、阿侖·雷乃導(dǎo)演的《去年在馬里昂巴德》已經(jīng)成為電影史上的經(jīng)典作品。在中國頗有讀者的捷克作家米蘭·昆德拉也同時致力于文學(xué)和電影創(chuàng)作。當(dāng)然電影與文學(xué)的這種關(guān)系是互動的，許多文學(xué)作品就是因為借助了電影媒介的強大影響力而迎來了第二春。最明顯也是最成功的例子就是小說《飄》與電影《亂世佳人》的關(guān)系，小說《飄》的暢銷，當(dāng)然不能否認《亂世佳人》一再公映所帶來的效應(yīng)。據(jù)實說來，中國當(dāng)代電影可以說是踩著文學(xué)的肩膀成長起來的，或者說拄著文學(xué)的拐杖前進的?？匆豢礆v屆金雞獎、百花獎獲獎影片，看一看那些成就卓著的電影導(dǎo)演，就知道文學(xué)對電影的影響有多大。80年代以來，不但中國四大古典名著《西游記》、《三國演義》、《水滸》、《紅樓夢》被悉數(shù)搬上銀幕或屏幕，一些現(xiàn)當(dāng)代作家的作品也成為電影改編的主要對象。對于中國古典文學(xué)名著的改編，至今仍然存在著一種似乎是矛盾的現(xiàn)象。相對而言，《西游記》的改編被更大程度地接受了，無論是戲曲片《孫悟空三打白骨精》(紹劇)、動畫片《大鬧天宮》，還是電視連續(xù)劇《西游記》、《春光燦爛豬八戒》，都獲得了不同程度的認可。其次是《三國演義》和《水滸》。而事實上，《水滸》的改編已經(jīng)開始引發(fā)一些爭議，相比較而言，許多觀眾接受了電視連續(xù)劇《武松》，還有港片《新英雄本色》。對于《水滸》的完整改編，似乎最令人關(guān)注的還是主題歌《好漢歌》的流行，還有，就是捧紅了一位來自臺灣的三流演員。關(guān)于改編的爭議集中體現(xiàn)在《紅樓夢》的一次次改編上?！拔母铩苯Y(jié)束之后，戲曲片《紅樓夢》(越劇)引發(fā)了觀眾爭相觀看的熱潮，而后來的電視連續(xù)劇和電影故事片卻多少讓人感覺有些失望。從形式(媒介)轉(zhuǎn)換的角度來說，要把《紅樓夢》這樣內(nèi)容繁雜、結(jié)構(gòu)精致、形象復(fù)雜的小說搬上銀幕，確實是一項幾乎“不可能的任務(wù)”。據(jù)說，這部傳世之作將再一次被改編，但愿不是再一次地糟踐名著。繼《祝?！吩?0世紀(jì)50年代成功地被搬上銀幕之后，魯迅的小說《傷逝》、《藥》、《阿Q正傳》在80年代初魯迅誕辰100周年之際又先后被拍成電影。平心而論，《祝?！啡匀皇瞧駷橹刽斞感≌f中改編得最為成功的作品，這不僅因為這篇小說在魯迅所有小說中包含著最為明晰的敘事線索，具備顯而易見的“電影化”的可能，而且它的改編者夏衍乃是先后改編過《林家鋪子》、《革命家庭》、《憩園》、《烈火中永生》等作品的一代改編大師。與《祝?！废啾龋渌麕灼≌f的改編無疑有著更大的難度。曾經(jīng)執(zhí)導(dǎo)《林家鋪子》、《革命家庭》、《烈火中永生》等影片的水華，在《傷逝》中更強調(diào)忠實原著，影片保留了原著的結(jié)構(gòu)形式和敘事邏輯，甚至大量保留了原著中精美的語言文字。它以男主人公涓生的內(nèi)心獨白貫穿始終，大量出現(xiàn)回憶、幻想、幻覺等主觀鏡頭，細膩地表現(xiàn)人物內(nèi)心的感情波瀾，保持了原著沉郁、凝重的藝術(shù)風(fēng)格。這是它的特色，也是它的局限。因為過分的拘泥原作難免會給人一種沉悶之感，另外在情緒和節(jié)奏變化上也略顯單調(diào)。文字思維和視聽思維、文字語言和視聽語言之間畢竟有著本質(zhì)的差異。與《傷逝》的改編不同，《藥》的改編者則在原著基礎(chǔ)上進行了大膽的再創(chuàng)作。要將語言凝煉并且高度風(fēng)格化的僅有數(shù)千字的小說搬上銀幕實在不是一件容易的事。影片編導(dǎo)根據(jù)自己所理解的小說主旨，補充了情節(jié)，豐富了人物，將小說中隱含的夏瑜的故事擴展為一條由授意、行刺、就義等幾個環(huán)節(jié)組成的明晰的敘事線索，還運用電影手段將小說中一筆帶過的人物心理描寫外化為一系列鏡頭，如華老栓買到人血饅頭后對兒子身體康復(fù)、成家立業(yè)的想象，夏四奶奶在夢中與兒子相會的幻覺等等，力圖使影片富于藝術(shù)感染力。對《藥》的改編，電影界褒貶不一。有人認為這種探索是積極有益的，有人認為過多地增加情節(jié)內(nèi)容是對魯迅作品的篡改，這種做法對改編大家的作品是不合適的，可謂仁者見仁，智者見智。至于魯迅的代表作《阿Q正傳》的改編則遭遇更大的尷尬。魯迅在生前就對《阿Q正傳》有所顧慮，認為它不宜改編，擔(dān)心舞臺化的阿Q會流于滑稽可笑而損傷原形象的價值。所以在電影版的《阿 Q正傳》中，一開始就奠定了嚴(yán)肅深沉的風(fēng)格，編導(dǎo)試圖著力于精神勝利法和阿 Q式革命的剖析，使影片具有較大的思想深度。但這種處理顯然并沒有達到預(yù)期的效果。在喜劇演員嚴(yán)順開的演繹下，具有喜劇框架、悲劇內(nèi)涵的作品變成了一個純粹的喜劇乃至于鬧劇，而魯迅“哀其不幸，怒其不爭”的批判精神也喪失了。不過，嚴(yán)順開還是獲得了第六屆百花獎最佳男演員獎和瑞士第二屆韋維國際喜劇電影節(jié)最佳男演員金手杖獎?！栋正傳》為我們提供了一個有趣的有關(guān)文化誤讀的例子。20世紀(jì)80年代以來，茅盾的《子夜》，老舍的《駱駝祥子》、《茶館》，巴金的《寒夜》，曹禺的《原野》、《雷雨》、《日出》等現(xiàn)代經(jīng)典文學(xué)作品也先后被改編成電影。老導(dǎo)演凌子風(fēng)先后改編了老舍的《駱駝祥子》、沈從文的《邊城》、許地山的《春桃》、李劼人的《死水微瀾》(影片名為《狂》)等文學(xué)作品，形成了一個獨具特色的文學(xué)名著改編系列。他將自己豐厚的人生閱歷和感悟滲透到從文學(xué)到電影的二度創(chuàng)作之中。《駱駝祥子》的成功，首先得益于改編者對原著的深刻把握和理解，它在基本尊重原著精神主旨的基礎(chǔ)上，突出并增加了虎妞在作品整體中的分量，而這一角色的成功與斯琴高娃的出色演繹有著密不可分的關(guān)系。她那一邊啃雞腿一邊瞟祥子一邊用手指頭剔牙的神情，一邊刷牙一邊用鞋夾給小福子撥劈柴的動作，都妥帖地體現(xiàn)了老舍筆下“渾身是戲”的戲劇人物的特點，使之成為名副其實的“復(fù)合體”。相比之下，祥子的形象就有些黯然失色，影片較多地突出了他的憨厚老實，而削弱了他的精明、內(nèi)秀。在和虎妞的愛情生活中，影片更多地描繪了小家庭的溫暖與親切，而對祥子被誘惑的羞惱、被糾纏的痛苦等心理狀態(tài)則刻畫不足。影片獲得了第三屆金雞獎最佳故事片、最佳女演員、最佳美術(shù)、最佳道具獎和第六屆百花獎最佳故事片、最佳女演員獎。老導(dǎo)演謝添又執(zhí)導(dǎo)了根據(jù)老舍話劇名作改編的《茶館》。由于北京人藝演員們的卓越表演，話劇《茶館》被譽為“中國話劇的國寶”，影片在盡可能保留其舞臺演出精華的前提下進行了再創(chuàng)作。繼《駱駝祥子》之后，凌子風(fēng)又拍攝了根據(jù)沈從文名作改編的《邊城》，以浪漫主義的風(fēng)格展示了中國湘西邊遠小山村的淳樸民風(fēng)和小人物的悲劇命運，獲得第五屆金雞獎最佳導(dǎo)演獎。《春桃》不僅成為第十二屆百花獎最佳故事片，其主演姜文、劉曉慶也繼《芙蓉鎮(zhèn)》之后再次囊括了最佳男女演員的稱號。新時期涌現(xiàn)的一些中青年作家的作品也得到了電影創(chuàng)作者的青睞?！短煸粕絺髌妗贰ⅰ侗粣矍檫z忘的角落》、《人到中年》、《牧馬人》、《許茂和他的女兒們》、《如意》、《人生》、《一個和八個》、《黃土地》、《老井》、《野山》、《黑炮事件》、《孩子王》、《紅高粱》、《紅衣少女》、《高山下的花環(huán)》、《芙蓉鎮(zhèn)》、《良家婦女》、《邊走邊唱》、《頑主》、《輪回》、《菊豆》、《大紅燈籠高高掛》、《秋菊打官司》、《活著》、《紅粉》、《香魂女》、《陽光燦爛的日子》等在80年代以來產(chǎn)生了巨大反響或者獲得各類獎項的影片都來自對中國當(dāng)代文學(xué)作品的成功改編。謝晉新時期的重要影片，張藝謀、陳凱歌的成名作以及此后一系列重要作品同樣與文學(xué)原著有著姻緣關(guān)系。他們都非常注重從當(dāng)代文學(xué)中汲取養(yǎng)分，那些曾為他們贏得國際電影大獎的作品都能找到初始的文學(xué)母本。名著改編的日見增長促使了藝術(shù)家們在改編風(fēng)格上各領(lǐng)風(fēng)騷，獨辟蹊徑，從而形成改編樣式漸趨豐富的局面。但與其他題材領(lǐng)域的創(chuàng)作相比，新時期的名著改編還缺乏像當(dāng)年《林家鋪子》、《早春二月》那樣的彪炳整個影壇的力作。如何使改編作品更出神入化地展現(xiàn)原著的神韻，如何使我們的改編作品得到更多觀眾的認可，這始終是新一代電影人義不容辭的責(zé)任?？梢哉f，在中國，電影與文學(xué)之間似乎呈現(xiàn)出更加密不可分的關(guān)系。在相當(dāng)長的一個歷史時期里，“電影文學(xué)”曾經(jīng)是討論電影的一個舉足輕重的概念，“電影語言”被理解為僅僅等同于人物語言的狹小概念而從屬于“電影文學(xué)”。著名導(dǎo)演張駿祥認為，在繪畫、音樂、舞蹈、雕塑、建筑、戲劇、電影“這七種藝術(shù)中，前五種只是藝術(shù)，無所謂文學(xué)”，“惟獨戲劇和電影，是藝術(shù)，而且是綜合藝術(shù)，不但是綜合藝術(shù)，而且又是文學(xué)：戲劇文學(xué)和電影文學(xué)”。這種觀念在中國電影界有著相當(dāng)?shù)拇硇?。二、電影與文學(xué)：進入新同居時代世紀(jì)末以來，我們越來越感受到文學(xué)與電影關(guān)系的天平已開始發(fā)生明顯的傾斜。在影像文化迅速