第十二節(jié)海明威

1、1一、生平和創(chuàng)作海明威（18991961）是現(xiàn)代英語(yǔ)文學(xué)中最有影響的作家之一。1899年7月21日生于美國(guó)伊利諾斯一州芝加哥附近的奧克帕克村。父親是醫(yī)生，母親是虔誠(chéng)的教徒，有很好的藝術(shù)修養(yǎng)。海明威從小愛好音樂和美術(shù)。在學(xué)校期間成績(jī)優(yōu)異，并開始嘗試寫作詩(shī)歌和短篇小說。1917年中學(xué)畢業(yè)后，在堪薩斯市的星報(bào)當(dāng)見習(xí)記者，受到以簡(jiǎn)潔明快為尺度的新聞寫作訓(xùn)練，為他日后的創(chuàng)作風(fēng)格定下了基調(diào)。2他1918年入伍，以救護(hù)隊(duì)司機(jī)的身份來到意大利參加了第一次世界大戰(zhàn)，不幸身受重傷（237片碎彈片），并因此而患上了失眠癥。戰(zhàn)后住在巴黎，學(xué)習(xí)寫作，結(jié)識(shí)了龐德、斯泰因等知名作家。1923年出版了第一個(gè)集子這個(gè)短篇和十首

2、詩(shī)。1924年出版了第二個(gè)集子在我們的時(shí)代里，收入短篇小說14篇，主要描寫一個(gè)帶有自傳性的主人公涅克青少年時(shí)期的生活。這個(gè)暴力世界的犧牲者形象，構(gòu)成了海明威一生創(chuàng)作的中心；在我們的時(shí)代里也標(biāo)志海明威藝術(shù)風(fēng)格的形成，那種含蓄簡(jiǎn)約、欲說還休的敘述筆法在后來的創(chuàng)作中進(jìn)一步發(fā)展為一場(chǎng)文學(xué)語(yǔ)言的革命。31926年，海明威第一部長(zhǎng)篇小說太陽(yáng)照樣升起發(fā)表，為他贏得了聲譽(yù)。小說描寫一些英美青年戰(zhàn)后流落巴黎的生活情景。女主人公勃瑞特艾希利是英國(guó)姑娘，戰(zhàn)爭(zhēng)中在意大利前線當(dāng)護(hù)士，她的情人在戰(zhàn)爭(zhēng)年代死于赫痢。她在戰(zhàn)后與男主人公杰克巴思斯相識(shí)。后者是美國(guó)青年記者，因下部受傷而失去了性能力，兩人相愛，但苦于不能結(jié)合。勃瑞

3、特失望之余，變得消極放蕩，終日出沒于酒吧間和咖啡館。4小說塑造了戰(zhàn)后苦悶、迷茫、沉淪的青年一代形象，揭示出戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)他們精神和肉體的暴力摧殘，表現(xiàn)了那個(gè)宗教信仰衰微，倫理道德解體的時(shí)代面貌。作者在書前引用了兩條題辭。一條出自圣經(jīng)傳道書：“一代過去了，另一代又來臨；但是大地永存?！弊骷野讯放Ｊ苛_米洛身上體現(xiàn)出來的英勇無畏的男性力和美作為“永存”的精神價(jià)值，作為象征生命力的“太陽(yáng)升起來的地方”，寄托著失望中的一線希望。另一條是斯泰因?qū)Ｃ魍热苏f的話：“你們都是迷惘的一代”。由于這條題辭，太陽(yáng)照樣升起就成了后來流行歐美的創(chuàng)作流派“迷惘的一代”的主要代表作。5海明威1927年回到美國(guó)后發(fā)表了第二部短篇小

4、說集沒有女人的男人，進(jìn)一步挖掘男性所持有的生命力和意志力，塑造出斗牛士、拳擊手等堅(jiān)強(qiáng)不屈的“硬漢性格”。1929年發(fā)表的長(zhǎng)篇小說永別了，武器（又譯戰(zhàn)地春夢(mèng)）奠定了海明威在世界文壇的地位。此后十余年間，海明威以美國(guó)為據(jù)點(diǎn)，先后到西班牙、非洲、古巴等地游歷。第二次世界大戰(zhàn)期間以記者身份去前線采訪，發(fā)表了許多短篇小說和兩部長(zhǎng)篇有的和沒有的（1937）與喪鐘為誰(shuí)而鳴（1940）。這兩部小說反映了海明威思想上的進(jìn)步，早期創(chuàng)作中的“硬漢性格”也得到了新的發(fā)展。6第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束后，海明威定居古巴。1950年發(fā)表長(zhǎng)篇小說過河入林，寫一個(gè)顧影自憐的軍官憑吊舊戰(zhàn)場(chǎng)的悲觀情緒。藝術(shù)沒有新的突破，批評(píng)界認(rèn)為作者已

5、江郎才盡。1952年中篇小說老人與海問世，海明威聲譽(yù)再振；榮獲1954年度諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。這部描寫古巴老漁夫桑提亞哥與自然搏斗的小說把海明威一生敬仰的硬漢精神提高到哲理寓言的高度，加以抽象化地表現(xiàn)，使這個(gè)故事成為深刻象征意義的“神話”。作者將強(qiáng)烈的主觀意向傾注到關(guān)于海上惡斗的客觀描繪之中，使小說表面上講的是現(xiàn)實(shí)的失敗，而實(shí)質(zhì)上卻是頌揚(yáng)硬漢精神的勝利和崇高。7海明威晚年遷居美國(guó)，因多種疾患纏身，作品不多。后終因不堪忍受精神與肉體上的痛苦，于1961年7月2日用獵槍結(jié)束了自己的生命。海明威去世后，他的妻子瑪麗發(fā)表了他的回憶錄不定期的節(jié)日（1964）和長(zhǎng)篇小說海流中的島嶼（1970）。海明威的創(chuàng)作反映

6、了在兩次世界大戰(zhàn)的陰影籠罩下的西方知識(shí)分子苦悶迷惘而又不甘絕望的精神面貌，突出了那種在暴力世界強(qiáng)加給自己的厄運(yùn)面前保持人的尊嚴(yán)的悲壯努力。8二、永別了，武器永別了，武器（又譯戰(zhàn)地春夢(mèng)）是海明威第二部長(zhǎng)篇小說，1929年發(fā)表后，當(dāng)年就四次再版，成為代表海明威思想和藝術(shù)風(fēng)格的暢銷書。西方批評(píng)家指出，這部書的書名在英語(yǔ)中有雙重意義，既可作“永別了，武器”解，也可理解為“永別了，懷抱”。海明威巧妙地運(yùn)用這個(gè)書名概括了所要表達(dá)的戰(zhàn)爭(zhēng)與愛情的雙重主題。9故事情節(jié)及結(jié)構(gòu)小說寫的是第一次世界大戰(zhàn)期間，一個(gè)參加意大利前線意軍醫(yī)療隊(duì)的美國(guó)青年軍官亨利腓特烈，與一個(gè)英國(guó)護(hù)士卡薩玲巴克萊相識(shí)，從而產(chǎn)生了一出愛情悲劇。

7、全書共五卷。第一卷寫亨利和卡薩玲相識(shí)相愛，亨利受傷轉(zhuǎn)送米蘭醫(yī)院；第二卷寫卡薩玲到米蘭醫(yī)院，兩人熱戀，秘密結(jié)婚，卡薩玲送亨利重返前線；10第三卷寫意軍前線大潰退，亨利在潰退中被戰(zhàn)地警察當(dāng)奸細(xì)捉住，面臨就地槍斃的危險(xiǎn)，他憤然逃走，從此與戰(zhàn)爭(zhēng)告別；第四卷寫亨利和卡薩玲重新團(tuán)聚，意警追捕，兩人逃往瑞士；第五卷寫兩人在瑞士短暫的幸福生活，接著卡薩玲死于難產(chǎn)，剩下亨利孤獨(dú)一人。作者用了現(xiàn)實(shí)主義的手法，嚴(yán)格地按著時(shí)間順序把典型人物在典型環(huán)境中的活動(dòng)加以敘述，深刻地揭示出主人公亨利的命運(yùn)。11思想意義這部小說同太陽(yáng)照樣升起一樣，具有強(qiáng)烈的反戰(zhàn)傾向。它以第一次世界大戰(zhàn)為背景，以主人公的個(gè)人幸福遭到破壞為主線，對(duì)

8、戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)行了譴責(zé)。然而，作者并沒有用一大堆恐怖描寫來譴責(zé)戰(zhàn)爭(zhēng)，而是集中凝煉地刻畫某些戰(zhàn)地細(xì)節(jié)：陰雨連綿的天氣，士兵們的厭戰(zhàn)情緒，野戰(zhàn)醫(yī)院里的痛苦呻吟等等，從而表達(dá)了人們對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的深刻憎惡。書中的主人公們可以說是殘酷戰(zhàn)爭(zhēng)的犧牲品。12亨利雖自愿參加意大利軍隊(duì)，但在經(jīng)受炮火洗禮和嚴(yán)峻考驗(yàn)后，覺悟到戰(zhàn)爭(zhēng)是沒有意義的，是一種用人的生命進(jìn)行的賭博。于是他決定實(shí)行“單獨(dú)媾和”，退出這場(chǎng)賭博，永遠(yuǎn)告別武器。他和卡薩玲逃往中立國(guó)瑞士，想在愛情中忘掉血淋淋的戰(zhàn)爭(zhēng)；可是這種逃避現(xiàn)實(shí)的辦法只是表現(xiàn)上暫解決了個(gè)人問題，其結(jié)果是戰(zhàn)爭(zhēng)照樣進(jìn)行，愛情也遭到毀滅。小說結(jié)尾時(shí)，孤零零的亨利冒雨走回旅館，今后何去何從？他不知道。他只

9、知道跟戰(zhàn)爭(zhēng)永別了，可前途一片渺茫。作者通過作品告訴我們：“迷惘的一代”的悲劇的社會(huì)根源是帝國(guó)主義的戰(zhàn)爭(zhēng)。作品用“永別了，武器”作為小說的題目發(fā)人深省。它不僅喊出了戰(zhàn)爭(zhēng)后一代青年發(fā)自內(nèi)心的聲音，而且喊出了廣大人民的正義呼聲。13主要人物形象亨利腓特烈和卡薩玲巴克萊是“迷惘的一代”的兩個(gè)青年典型。亨利原來在意大利學(xué)建筑，受戰(zhàn)爭(zhēng)宣傳的蠱感而參加了一次大戰(zhàn)。亨利和卡薩玲由相識(shí)到相愛，正是兩個(gè)迷惘青年的結(jié)合。隨著他們關(guān)系的發(fā)展，真正的愛情產(chǎn)生，新的生活出現(xiàn)，兩人相依為命，不再孤獨(dú)。于是，對(duì)幸福生活的渴望，與戰(zhàn)爭(zhēng)發(fā)生了沖突；強(qiáng)烈的反戰(zhàn)主題，使愛情故事顯示出巨大的社會(huì)價(jià)值?？ㄋ_玲的愛情喚醒了亨利。忠貞的愛情

10、使亨利克服了軟弱，戰(zhàn)勝了誘惑。14愛情使亨利轉(zhuǎn)變，但卻不能使亨利與戰(zhàn)爭(zhēng)決裂，軍人的“義務(wù)”觀念依然左右著他的行動(dòng)。所以，作者在揭示愛情與戰(zhàn)爭(zhēng)這對(duì)矛盾的同時(shí)，著力渲染軍人的“義務(wù)”觀念與軍隊(duì)的腐敗無能之間的沖突，為愛情悲劇提供深刻的歷史背景，使愛情悲劇從屬于社會(huì)悲劇而具有更高的社會(huì)意義。軍人的“義務(wù)”觀念與軍人的腐敗無能之間的沖突經(jīng)歷了三個(gè)階段。最初是普遍的厭戰(zhàn)情緒使亨利精神空虛。15亨利由一般的厭戰(zhàn)到譴責(zé)戰(zhàn)爭(zhēng)，由隨世沉浮到揭露生活的虛偽，用自己的正直維護(hù)著樸素的道德觀念，這是亨利對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的態(tài)度的第二個(gè)發(fā)展階段。由于意軍的腐敗，前線不斷失利，造成大潰退。在潰退中，亨利被意軍戰(zhàn)地警察抓住，使亨利對(duì)戰(zhàn)

11、爭(zhēng)的態(tài)度發(fā)生了決定性轉(zhuǎn)變。在這一極其殘酷的環(huán)境中，亨利的思想性格發(fā)生了飛躍性變化，他背叛了軍人的天職而逃走了。亨利這樣做決不是一種本能的求生欲望，而是一種正義的叛逆行為。甜蜜的愛情沒能使亨利與戰(zhàn)爭(zhēng)決裂，而是戰(zhàn)爭(zhēng)本身才使他與戰(zhàn)爭(zhēng)分道揚(yáng)鑣，小說的批判力量正在這里。卡薩玲的死，作為戰(zhàn)后人們的結(jié)局，含義就非常深刻。作者把悲劇的高潮落在戰(zhàn)后，也就最終表明了他的創(chuàng)作意圖。16卡薩玲死了，亨利從孤獨(dú)開始又回到孤獨(dú)之中。他沒能超越他的階級(jí)與時(shí)代，走出那個(gè)迷惘的“荒原”，但是生活畢竟教育了他，此時(shí)的孤獨(dú)與他開始的孤獨(dú)也有所不同。小說結(jié)尾寫他進(jìn)產(chǎn)房去與死去的卡薩玲告別，他一言不發(fā)，呆滯冷漠。這是無聲的悼念，無聲的

12、悲痛，也是無聲的抗議。他用沉默告誡人們：這種造成人間悲劇的帝國(guó)主義戰(zhàn)爭(zhēng)武器，應(yīng)該永別！17藝術(shù)風(fēng)格在藝術(shù)方面，海明威的作品有他自己的獨(dú)特風(fēng)格。首先，他強(qiáng)調(diào)創(chuàng)作要如實(shí)地反映現(xiàn)實(shí)。海明威作品的素材大多取自個(gè)人經(jīng)歷和親身感受。永別了，武器這說小說之所以寫得相當(dāng)成功，使人感到真實(shí)可信，這是和作者親身參加過一次大戰(zhàn)，并受過重傷，住過醫(yī)院，有著切身的生活經(jīng)歷和直感經(jīng)驗(yàn)分不開的。18在表現(xiàn)方法上，作者在小說中不直接出來議論，而是讓人物自己行動(dòng)，使讀者感到好似親歷其境，親眼目睹了作品里的情景，親耳聽到了作品里人物的聲音，非常親切。比如卡薩玲的死，對(duì)亨利來說，無疑是沉重的打擊。然而海明威沒有作長(zhǎng)歌當(dāng)哭式的渲染，

13、卻采取了通過主人公的動(dòng)作（位置移動(dòng)）反映其內(nèi)心活動(dòng)的手法，這些動(dòng)作具體地反映了主人公那極度悲痛的、孤寂的心情有，使讀者的感受更為強(qiáng)烈。19其次，海明威在運(yùn)用現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作方法的同時(shí)，也借鑒了現(xiàn)代派的象征暗示等技巧。海明威曾一再把文學(xué)作品比作漂浮在大洋上的“冰山”，他說：“我總是試圖根據(jù)冰山的原理去寫它，露出水面的是八分之一，而有八分之七是在水面之下。你可以略去你所知道的任何東西，這只會(huì)使你的冰山深厚起來?！边@是海明威對(duì)自己多年創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)的形象概括，也是他處理藝術(shù)和生活關(guān)系所遵循的獨(dú)特原則。這一原則的成功運(yùn)用，使海明威的大部分作品具有深沉含蓄，意蘊(yùn)豐厚的藝術(shù)特征。20在具體手法上，他除了用簡(jiǎn)潔有力、

14、富于潛臺(tái)詞的人物對(duì)話、準(zhǔn)確客觀的內(nèi)心獨(dú)白來塑造性格，深化主題，增強(qiáng)氣勢(shì)外，還常常用象征暗示來展義聘情。在這部小說中，他用晴天象征幸福，用秋雨象征不幸和死亡，并讓風(fēng)雨貫穿小說的全過程，使之與戰(zhàn)爭(zhēng)造成人間悲劇的全過程相協(xié)調(diào)。小說一開頭就寫秋雨，此后天上的晴雨就一直隨著主人公的苦樂而變換。這些氣候變幻的象征性意象，較好地傳達(dá)出戰(zhàn)爭(zhēng)的可怖、和平的可貴，以及它們對(duì)人類精神巨大影響的主觀意念，深化了作品的主題。21第三，海明威還運(yùn)用了冷竣諷刺和荒誕幽默手法。他在小說中往往用表面輕描淡寫，實(shí)質(zhì)犀利深刻的筆法，挑開西方現(xiàn)實(shí)社會(huì)的錦繡帷幕，暴露它的罪惡本相。如寫亨利躲在防空洞中吃干酪時(shí)被炸傷，竟成了英雄受褒賞；

15、而當(dāng)他為盡軍人“義務(wù)”重返前線后，竟被視作間諜遭死刑。作者正是通過這些貌似荒誕的情節(jié)，極為深刻地揭示了西方世界價(jià)值觀念、道德準(zhǔn)則之乖謬可惡。這一手法是美國(guó)“黑色幽默”的雛形。22第四，海明威在文學(xué)上的最大貢獻(xiàn)，就在于他創(chuàng)造了一種簡(jiǎn)明利落的文體風(fēng)格。他創(chuàng)作態(tài)度嚴(yán)謹(jǐn)，作品在發(fā)表前都經(jīng)過反復(fù)推敲，字斟句酌，有的甚至校閱、修改幾十上百遍。海明威曾對(duì)記者說過，永別了，武器這部小說結(jié)尾處最后一頁(yè)，他改寫了39遍，才感到滿意。他說過：“我盡力刪去沒有必要向讀者傳達(dá)的一切事情”，為了以“最簡(jiǎn)潔的詞句來表達(dá)最復(fù)雜的意思，避免無用的迂回曲折”，他“斬伐了整座森林的冗言贅詞”，清除了“古老神圣的文章俗套”。簡(jiǎn)潔洗煉

16、的語(yǔ)言風(fēng)格使他的文體獲得了“電報(bào)式”文體的稱號(hào)。23海明威的文字凝煉，惜墨如金，但有時(shí)卻一再出現(xiàn)反復(fù)，這在干凈利落的敘述語(yǔ)言中顯得十分突兀。這并不是“敗筆”，而是作家有意識(shí)采取的一種藝術(shù)技巧，起著特殊的作用。如小說的第41章亨利獨(dú)自坐守在產(chǎn)房外面的一只椅子上，等著卡薩玲從手術(shù)室回產(chǎn)房的一段內(nèi)心獨(dú)白，作者就一連十次寫到亨利重復(fù)“她若是死了，那該怎么辦？”這里的重復(fù)生動(dòng)地凸現(xiàn)了主人公當(dāng)時(shí)的內(nèi)心世界，又為即將發(fā)生的重大事變奏出沉郁凝重的主旋律，這種主旋律的多次重復(fù)，大大渲染了強(qiáng)烈的感情氛圍。24由于作者所處的時(shí)代和階級(jí)的局限，永別了，武器這部小說也象海明威的其它作品一樣，思想內(nèi)容充滿了矛盾，藝術(shù)上也帶有一定的不足。作者