陶東風：新時期文學三十年：作家“倒下去”““寫手”站起來資料

1、陶東風：新時期文學三十年：作家“倒下去”“寫手”站起來） 80年代從啟蒙文學到文體革命 在某種非常概括的意義上說，新時期文學三十年可以通過精英化和去精英化這兩個關鍵詞加以梳理。精英化的過程發(fā)生在“新時期”的第一個十年(約當80年代)。其核心是通過反思解放后特別是“文革”時期的民粹主義思潮，否定以“樣板戲”為代表的“革命文化/文學”，拋棄“以階級斗爭為綱”的“工具論”文學論，確立精英知識分子和精英文化的統(tǒng)治地位。 這個精英化過程不是孤立發(fā)生的，它是當時中國“思想解放”運動的一部分。在一定意義上說，整個“思想解放”就是一個精英化運動，是對“文革”民粹主義的否定?！白鹬刂R，尊重人才”取代了“知識越

2、多越反動”成為這個新時期的標志性口號。與思想解放運動的這種關系表明文學的精英化并不是什么文學自身規(guī)律的反映，而是一種官方或半官方的政治行為，是改革開放的意識形態(tài)和社會實踐的一個組成部分。這個精英化過程大致又可以分為兩個階段。第一階段(80年代初期到中期)是啟蒙文學階段，傷痕文學、反思文學、改革文學是其主導類型。這個時期的文學籠罩在精英知識分子的批判-啟蒙精神之中，繼承“五四”、學習魯迅、以建立自由民主的社會與文化為使命。強烈的精英意識、啟蒙情結和社會責任感構成了這種文學的精神內(nèi)核。精英化的第二階段(80年代中后期)是所謂“純文學”時期，“先鋒/實驗文學”是它的主導形式。如果說精英化的第一階段重

3、在思想啟蒙，它主要體現(xiàn)在文學的意識形態(tài)內(nèi)容和文藝觀念上(批判“文革”的意識形態(tài)，弘揚新時期的新意識形態(tài)，倡導創(chuàng)作自由等，弘揚革命的人道主義等)，基本沒有涉及語言和形式變革(但“朦朧詩”以及一些關于現(xiàn)代派文學的研究是例外)，那么第二階段則重在文體革命。大約從1985年開始，作家評論家對于“怎么寫”的關注逐漸超過了對于“寫什么”的關注，表明精英化進入了形式層面。隨著馬原、格非、余華、孫甘露等一批先鋒小說家的出現(xiàn)，“小說就是敘事”、“能指的狂歡”等批評語開始流行。 從先鋒文學的標準看，80年代初中期的啟蒙文學仍然是不“純”的、不夠精英的。他們認為作為新時期文學開始標志的“傷痕文學”沒有多少真正的文學

4、創(chuàng)新意義，是“工農(nóng)兵文學那一套的繼續(xù)和發(fā)展”，一種“舊文學”(李佗語)。在某種意義上，第二階段的精英化是對第一階段的精英文學即啟蒙文學的反撥，它的矛頭所指既不是“文革”時期的“革命文學”，也不是大眾消費文化，而是另一種精英文學啟蒙文學。如果說啟蒙作家的標準像是精神大師，那么，先鋒小說家的標準像就是語言巫師，他們的精英化策略不是進行思想啟蒙，而是制造語言迷宮，鼓吹形式崇拜?！皢⒚晌膶W”和“純文學”雖然有上述的差別，但是它們都屬于精英文學，它們的核心價值是一致的，即捍衛(wèi)文學藝術的所謂“自主性”，反對文學的功利性(包括政治的，經(jīng)濟的)。啟蒙文學的自主性側(cè)重在精神的獨立性和批判性，而純文學的自主性側(cè)重

5、語言形式的自主性，強調(diào)藝術和日常生活的距離。 90年代中國文學進入去精英化時期 80年代末、90年代初，大眾文化與消費主義流行，新傳播媒介日益普及，這一切使得精英文化陷入極大危機，中國文學進入了去精英化時期。去精英化的矛頭同時指向了“啟蒙文學”與“純文學”，直接威脅到了文學的自主性。去精英化否定和消解的就是關于啟蒙、自主性和自律性的神話以及由這種神話賦予文學的那種高高在上的崇高性、神秘性和稀有性，一句話，它要為文學祛魅。去精英化以后的文學沒有了“啟蒙文學”那種嚴肅的政治主題和沉重的使命感，也沒有了先鋒文學對形式迷宮的迷戀。去精英化后的文學領域幾乎沒有“作家”，而只有“寫手”，甚至沒有了“文學”

6、，只有“文字”。去精英化的始作俑者，是被稱為“痞子文人”的王朔。王朔是第一個用夸張的、極富挑戰(zhàn)性的語言對精英文學和精英知識分子進行祛魅的人，他把文學和作家乃至整個文化從崇高的精神殿堂拉到庸常的物質(zhì)地面乃至地下，挑戰(zhàn)了精英知識分子的精神領袖的地位。當然，王朔剛剛出道的80年代后期畢竟只有一個王朔，那個時代的整個文壇還沒有完全去精英化，也還沒有網(wǎng)絡與網(wǎng)絡文學。如果說王朔的“俗”文學觀念只是在思想觀念層面對精英文學的神圣性進行了有意冒犯，那么，去精英化文學實踐的大面積實施則得力于由于大眾傳播手段的迅速發(fā)展和普及導致的文學和文化的參與手段的非壟斷化和大眾化，文學和文化活動的“準入證”的通脹和貶值，網(wǎng)絡

7、在這里起了特別重要的作用。 作家“倒下”，“寫手”站起來 文學和文化活動的精英化是由于各種原因造成的，其中最重要的原因之一是精英知識分子對于文學和文化生產(chǎn)的各種資源、特別是媒介資源的壟斷性占有。從事文學活動的首要資源當然是人的識字能力，但現(xiàn)代普及性的教育制度逐漸打破了精英階層對于識字能力的壟斷，這使得識字能力不再成為一種稀缺資源。但是，即使是在教育普及程度已經(jīng)極大提高的現(xiàn)代社會，真正能夠在媒體上公開發(fā)表作品、從事社會意義上的文學和文化生產(chǎn)的仍然是少數(shù)精英，原因是媒介資源仍然稀缺并被少數(shù)精英壟斷。這種壟斷直至上個世紀末才被打破。大眾傳播、特別是互聯(lián)網(wǎng)的發(fā)展和普及，使得精英對于媒介的壟斷被打破，網(wǎng)

8、絡成為城市普通大眾、特別是喜歡上網(wǎng)的青年一代可以充分利用的便捷手段。于是，寫作與發(fā)表不再是一個壟斷性活動，而是普通人也可以參與的大眾化活動。網(wǎng)絡是最自由、最容易獲得的媒介，發(fā)表的門檻幾乎不存在。大量“網(wǎng)絡寫手”和“網(wǎng)絡游民”不是職業(yè)作家，但是往往比職業(yè)作家更加活躍。這是人人可以參加的文學狂歡節(jié)，是徹底的去精英化的文學。 網(wǎng)絡造成的最戲劇性的去精英化效果，就是“作家”、“文人”這個身份、符號和職業(yè)大面積通脹和貶值，這是對于由浪漫主義所創(chuàng)造、并在中國的80年代占據(jù)主流地位的關于作家、藝術家神話的一個極大沖擊。由于媒介手段的普及，今天的文學大門幾乎向所有人開放，作家不再是什么神秘的、具有特殊才能的精

9、英群體。于是文學被“祛魅”了，作家被“祛魅”了。籠罩在“作家”這個名稱上的神秘光環(huán)消失了，作家也非職業(yè)化了。在少數(shù)作家“倒下”的同時，成千上萬的“寫手”站了起來。 新世紀文學景觀文化經(jīng)濟化與經(jīng)濟文化化 去精英化的另一個表征是文學性的擴散與日常生活的審美化。我們在新世紀所見證的文學景觀是：在嚴肅文學、精英文學、純文學邊緣化的同時,“文學性”在瘋狂擴散。由于產(chǎn)業(yè)結構的變化，出現(xiàn)了文化經(jīng)濟化與經(jīng)濟文化化的趨勢，文學與非文學、藝術與非藝術、審美和非審美的界限不斷模糊。與農(nóng)業(yè)、重工業(yè)相比，服務產(chǎn)業(yè)、文化產(chǎn)業(yè)有更突出的精神-文化含量，它的興起使得非物質(zhì)性的消費(如視覺消費、符號消費、生活方式消費)變得更加

10、重要。生產(chǎn)力的發(fā)展使得人的閑暇時間越來越多，非實用性的審美、娛樂、休閑的需求在需求結構中的比例大幅上升。除了物質(zhì)商品的消費外，還出現(xiàn)了對符號、形象與美的消費。于是，出現(xiàn)了純藝術和“純文學”的所謂“萎縮”與審美和藝術泛化、“文學性”的擴散齊頭并進的現(xiàn)象。最富于神圣色彩的文學經(jīng)典被廣泛地戲說，廣告中有優(yōu)美的中外古典詩詞或仿詩詞，餐廳和酒吧擺滿了各種藝術品，貝多芬的命運交響曲被用作音響產(chǎn)品廣告的開頭曲；巨幅的蒙娜麗莎復制品被用作瓷磚廣告掛在北京街頭。這些對于經(jīng)典的挪用、戲說、改寫、整形、形成，是文學去精英化、去神圣化的最觸目驚心的表現(xiàn)。 文學性的擴散構成了對于“文學”、“藝術”的自主性的反動，也是文

11、學去精英化的重要表現(xiàn)之一。自主自律的“文學”通過一系列的包含-排除而確立自身，而對于文學的這種純化處理實際上也就是把文學精英化、神秘化和稀有化，文學”，特別是“純文學”，本來就是通過一系列的排除和劃界行為維持自己的自主性、稀有性、神秘性和神圣性，文學性的擴散恰好打破了上述的這一系列區(qū)隔。 文學經(jīng)典是文學的權威性和神圣性的最集中體現(xiàn)，是精英文學的大本營。但是20世紀90年代以降，卻出現(xiàn)了“大話文化”思潮，文化工業(yè)部門在商業(yè)利潤法則的驅(qū)使與控制下，迎合大眾消費欲望，利用現(xiàn)代傳播媒介，對古今中外的文學經(jīng)典進行戲擬、拼貼、改寫，以富有感官刺激與商業(yè)氣息的平面圖像或搞笑故事，消解經(jīng)典文本的深度意義與藝術

12、“靈韻”，撤除經(jīng)典的神圣光環(huán)，使之成為大眾消費文化的構件與裝飾。在大話文藝中，經(jīng)典不但不再是高高在上的膜拜對象，相反成為一種可以被偷襲、盜取的文化資源，其神圣性和權威性已經(jīng)蕩然無存了。這是與精英知識分子完全不同的對于經(jīng)典的態(tài)度。 大話文藝與大話文化的流行可以看做是當代人，特別是青年人一種非常典型的反精英文化心態(tài)的表現(xiàn)：世界上沒有神圣，也沒有權威與偶像；一切都可以戲說、顛覆、褻玩。五四時期的反經(jīng)典是精英知識分子發(fā)動的，是精英文化和精英文化之間的斗爭，而大眾文化的反經(jīng)典則是大眾文化對精英文化的造反。 大眾參與文學的可能和無力 去精英化的文學的最突出的進步是文化和文學的民主化，打破了精英知識分子壟斷

13、文學和文化活動的局面，使得更多的大眾能夠參與到文學和文化活動中來。但是，去精英化雖然給大眾參與文學和文化提供了可能性，卻不能保證這種參與的質(zhì)量。 一個特別明顯卻常常被有意無意地忽視的事實是：文學的去精英化是與全社會公共事務冷漠的彌漫、消費主義的高漲、娛樂工業(yè)的畸形發(fā)達、精神價值的真空狀態(tài)聯(lián)系在一起的。中國式的畸形消費主義的特點是：政治上的冷漠和經(jīng)濟(物質(zhì))上的消費主義、生活方式上的享樂主義同時并存。一方面是消費領域和娛樂領域的開放以及媒體為進入、參與這個領域提供的便捷，另一方面則是大眾在重大的公共事務領域的參與仍然存在相當大的限制。這樣，大眾常常自覺或不自覺地把自己的參與欲望發(fā)泄在(也只能發(fā)泄在)娛樂與消費領域。這種分裂(政治領域和消費、娛樂領域的分裂