一位杭州姑娘

1、一位杭州姑娘這個(gè)姑娘是我讀業(yè)余大學(xué)時(shí)我的后排同學(xué)介紹給我處對(duì)象的。介紹人很重要，介 紹人不能放到籃里就是菜。我的介紹人是班級(jí)里學(xué)霸，比我大，已婚。他的試 論浪漫主義與現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作手法得到文學(xué)理論老師夸獎(jiǎng)，說(shuō)他對(duì)文學(xué)理論分 得清歸得攏。我信他對(duì)我的了解，他一定知道我現(xiàn)實(shí)茍且，心思浪漫。我的朦朧的愛(ài)受到寫(xiě)作老師的批評(píng)，說(shuō)是將接吻描寫(xiě)得如此這般細(xì)致一定是 過(guò)來(lái)之人而不是朦朦朧朧愣頭青，說(shuō)寫(xiě)法屬于小布爾喬亞。介紹人站起來(lái)說(shuō)，"老 師，我們要口花齊放。再說(shuō)當(dāng)時(shí)，同學(xué)們都喜歡看大膽說(shuō)情的作文，鑫送欲動(dòng) 的心思已露尖尖角。他這時(shí)候介紹我去認(rèn)識(shí)杭州姑娘是讓我“理論聯(lián)系實(shí)踐"。我已二十八歲

2、了，我已“處過(guò)好多對(duì)象，可是看不上呀。我的暗戀是個(gè)身高168 白白凈凈的白衣護(hù)士韓美麗；我的偶像是個(gè)眼眸朦朧的鄉(xiāng)村女教師瓦爾瓦 拉；我還記掛著三家巷136頁(yè)死去的區(qū)桃；我更忘不了冬妮婭和金花銀花。 她們是我的巴掌山。她們聯(lián)合排在我眼前擋住了我的視線。韓美麗站在樹(shù)蔭下淺淺的笑嬌；娃啦娃啦那雙在月光下愈發(fā)迷離而朦朧的眼眸； 區(qū)桃的區(qū)在姓氏里讀歐，她在小巷彈格路上像鳥(niǎo)樣輕盈跳躍的身姿；冬妮婭在木 柵欄后小白樓前口花叢中熠熠生輝粉嫩的臉蛋；金花銀花在古城墻里端莊而婀 娜、窈窕淑女的形象。她們總在我相親時(shí)出來(lái)干擾，使我兩眼一抹黑，這么大的 世界瞅不見(jiàn)個(gè)人，一個(gè)上眼的女人。與杭州姑娘相親約在上海圖書(shū)館門(mén)前

3、，也就是人民公園北門(mén)，大光明電影院對(duì)面, 第一白貨公司斜線角，南京路的上街沿。那是個(gè)陽(yáng)春的傍晚，在農(nóng)村可見(jiàn)炊煙升 起，暮色罩大地；在城里但見(jiàn)夕陽(yáng)有詩(shī)情，黃昏有畫(huà)意的時(shí)刻。介紹人帶著杭州姑娘款款而來(lái)，像一股春風(fēng)撲面而來(lái)，像風(fēng)吹沙樹(shù)搖風(fēng)站定, 她立上街沿，我立下街沿，街沿東北人叫馬路牙子。這樣站立我們就平視了。馬 路牙子約有十多公分，扯平了男女的高矮。否則，站在同一地平線上，介紹人站 一邊，我站一邊，她夾在中間，像個(gè)凹字，對(duì)杭州姑娘有壓力。阿拉讀書(shū)人，專(zhuān) 替別人想。她的白襯衫被藍(lán)卡其人民裝包裹著，胸口露出個(gè)尖尖角，藍(lán)卡其長(zhǎng)褲, 橫搭攀圓頭黑皮鞋。八十年代出客正裝。眼是大眼，鼻是挺鼻，五官到位。二十

4、 七歲，一臉風(fēng)霜。介紹人介紹女方好比人大會(huì)議主持人介紹上臺(tái)發(fā)言人。她，宋曉英，哈爾濱XX 公司駐滬辦事處科員，杭州人。猶記得，當(dāng)時(shí)介紹人不笑，宋曉英不笑，我也不 笑，在八十年代春風(fēng)沉醉的那個(gè)夜晚，我們都沒(méi)笑。按介紹人定下的調(diào)子，按戀愛(ài)奔著婚姻的套路，按正兒八經(jīng)的模式、按部就班的 開(kāi)始約會(huì)。約會(huì)不能太密，太密會(huì)影響工作；不能太疏，太疏就忘了彼此。一 星期一次，捱過(guò)一年就可結(jié)婚了。我們蕩過(guò)十里南京路，靠過(guò)外灘情人墻，進(jìn)過(guò) 電影院，兜過(guò)大商場(chǎng)。我們來(lái)到大光明電影院隔壁，國(guó)際飯店對(duì)面黃河路上的長(zhǎng) 江劇場(chǎng)看話劇于無(wú)聲處o我總是邊看舞臺(tái)邊側(cè)臉看她，想搭話，又不知說(shuō)啥, 問(wèn)了句你喜歡嗎，她面無(wú)表情嗯：可以的

5、。后來(lái)乂看第二次握手,這是我不 多的看著走神的話劇。我喜歡看電影看話劇看電視劇，但我喜歡獨(dú)自一個(gè)人看。春夏秋冬，寒來(lái)暑往，她脫了藍(lán)卡其人民裝，穿了長(zhǎng)袖白襯衫，長(zhǎng)袖換了短袖 白襯衫，又換回長(zhǎng)袖的，再裹上人民裝，直至套上棉襖。棉襖織錦緞料子，紫 醬紅有暗花，琵琶鈕。她像個(gè)裝在套子里的人，隔著套，硬邦邦的穿人民裝時(shí), 我沒(méi)見(jiàn)著娃啦娃啦迷離的眼神；穿口長(zhǎng)袖衫時(shí)，我沒(méi)見(jiàn)口凈女護(hù)士亭亭玉立的身 姿；穿短袖時(shí)，沒(méi)見(jiàn)跳來(lái)跳去區(qū)桃的活泛，更不用說(shuō)冬妮婭的騷情；穿棉襖時(shí)， 當(dāng)然也沒(méi)見(jiàn)金花銀花對(duì)楊曉東體貼深情。問(wèn)題我也不是玉樹(shù)臨風(fēng)，風(fēng)流倜儻，甜 言蜜語(yǔ)，殷勤浪漫的那先生。我們都是樸素的工農(nóng)子弟，為了造人的H標(biāo)走到一

6、 起來(lái)了。她是杭州家里的幺女，上面有五個(gè)哥哥姐姐，哥姐在杭州，她必須去外地，到了 哈爾濱與介紹人的哥做了同事。他們一起進(jìn)駐上海辦事處，介紹人哥當(dāng)主任，她 做科員。介紹人哥家在上海，休息天她常去，認(rèn)識(shí)了介紹人。介紹人聽(tīng)從哥的意 思，把她介紹給我做對(duì)象。我把她當(dāng)作電影演員宋曉英去談戀愛(ài)。她們有一字不 差的名字，有一副相同的面孔，尤其是把五官分開(kāi)一一比對(duì)像一個(gè)模子鑄就。然 而，好比每個(gè)零件都是奔馳，但我們組裝起來(lái)卻不是奔馳一樣。一星期約一次，我感覺(jué)挺累的，感覺(jué)那個(gè)約會(huì)鐘點(diǎn)很快到了。從春到冬所有戀愛(ài) 套路都循環(huán)好兒回，說(shuō)的套話來(lái)來(lái)回回好兒遍。沒(méi)捱到一年不算真考驗(yàn)，我得繼 續(xù)磨練，我得不辜負(fù)父母的期望，

7、親朋好友的熱盼，三教九流的閑話，我都快 三十了，我得主動(dòng)出擊。我上她的駐滬辦事處她的宿舍去看她。一個(gè)星期天去大 楊浦江灣五角場(chǎng)，中間要換兒路公交車(chē)，好比上海至杭州。宿舍不小，比起上海 鴿子籠一人住挺寬敞。一張鐵床，一張書(shū)桌，一個(gè)暖瓶，一個(gè)煤油爐，門(mén)背后掛 了兩件衣裳。我?guī)?lái)了我父親燒的菜，杭椒牛柳，拔絲藕片。深秋有點(diǎn)涼意，關(guān)了窗戶，她在 煤油爐上煮飯燒湯，水汽氤氧著，有點(diǎn)家的暖意。她坐在床沿上，我坐唯一的骨 牌橈。有一句沒(méi)一句說(shuō)著家里的話，不知說(shuō)了什么，她笑起來(lái)了，笑不露齒，剛 要放開(kāi)點(diǎn)她乂把手捂上了，嗤嗤的聲音從指縫里露出來(lái)。這是她不多的笑。沒(méi)有 情到深處，沒(méi)有摸手，沒(méi)有相擁，更別說(shuō)親吻。我

8、們都是穿在套子里的人，我們?cè)诼男兄环N婚前的套路，我們?cè)谵哌^(guò)婚前的 黎明。爾后，她上我家。她倒挺自在，與我父母打成一片，幫著擇菜嘮著家常。 她走后，父母說(shuō)，過(guò)日子的女人挺好，人又登樣，尤其父親關(guān)照一句：你不要脫 離實(shí)際，想入非非。過(guò)年了，她回杭州父母那里。大年初二，我，一個(gè)準(zhǔn)毛腳女婿登門(mén)拜年。一早跨 上綠皮車(chē)，車(chē)廂空蕩蕩。三人座我一人坐，凱司令奶油蛋糕放一旁。我整整衣領(lǐng)，正襟危坐，默誦 拜見(jiàn)她父母時(shí)言語(yǔ)舉止的步驟。我身穿嘩嘰華達(dá)尼中山裝，毛料西式長(zhǎng)褲，768 款式牛皮黑鞋?，F(xiàn)在眼光一看，實(shí)實(shí)足足一個(gè)憨豆毛腳。她來(lái)接站，看見(jiàn)我，噗嗤一笑即刻用手捂住。七拐八彎到家，進(jìn)門(mén)，一桌人站起 來(lái)，大眼瞪小眼

9、，我緊張得手心里都是汗。臺(tái)上三五牌鐘指向十二點(diǎn)半。一桌菜 有暖鍋，暖鍋沸騰著，冒岀水汽。一餐午飯，我沒(méi)吃岀一點(diǎn)滋味，捱過(guò)。晚飯， 捱過(guò)。洗洗睡下，與她哥兩被窩一床鋪，一夜無(wú)語(yǔ)，一夜無(wú)眠。我只覺(jué)得杭州的 冬夜真冷，杭州的白日無(wú)太陽(yáng)。她的臉像杭州的天陰沉著。我們沒(méi)去西湖，斷橋, 九曲十八彎。我們呆在她父母家的平房里，她與她父母一起忙她的，我想不起來(lái) 我是怎么捱過(guò)來(lái)的。有個(gè)傍晚全家八九個(gè)人去不遠(yuǎn)的會(huì)堂看了場(chǎng)電影，回來(lái)的路上，她牽起我的手， 我知道她是做給她父母她哥嫂她姐她侄看的。這是交往十個(gè)月的唯一一次肌膚之 親。捱過(guò)了三個(gè)夜晚，初五下午，我們回上海。我想不起來(lái)她父母她哥嫂她姐姐 夫的表情，這好比一