高中語(yǔ)文文摘校園學(xué)校不教的最難一課

PAGEPAGE1學(xué)校不教的最難一課“老師，您可以幫我寫舉薦信嗎？這是我過去七個(gè)學(xué)期的成果單?！弊罱晃淮笏呐瑢W(xué)來看我，希望我能為她撰寫申請(qǐng)?zhí)接懰呐e薦信。看了她的成果，我嚇一跳，從大一到大四的過去七個(gè)學(xué)期，她每學(xué)期都是書卷獎(jiǎng)得主！在臥虎藏龍、會(huì)念書的學(xué)生比比皆是的臺(tái)大校內(nèi)，這并不簡(jiǎn)潔，可見她多么用功！但我一開口，卻是潑了她一頭冷水：“同學(xué)，你能不能不要接著拿第一名？”“為什么？追求好成果有什么不對(duì)嗎？要申請(qǐng)國(guó)外的好學(xué)校念碩士、博士，莫非不應(yīng)當(dāng)有好成果嗎？”面對(duì)她不解的神情，我請(qǐng)她在探討室坐下來，“讓我花一點(diǎn)時(shí)間，說個(gè)故事給你聽好嗎？”這個(gè)故事，就從多年前一個(gè)很仔細(xì)、也常拿書卷獎(jiǎng)的臺(tái)高校生說起。曾經(jīng)，有一個(gè)中學(xué)念建中、高校讀臺(tái)大，在別人眼中考起試來一帆風(fēng)順的臺(tái)灣年輕人，在長(zhǎng)期努力不懈下，最終得償所愿來到美國(guó)麻省理工學(xué)院，攻讀碩士與博士。當(dāng)時(shí)，在他心中，“勝利”的人生像是一條有軌跡可尋的直線，從麻省理工以美麗成果畢業(yè)，等于拿到“勝利”的第一個(gè)入門磚。他告知自己：“我來美國(guó)可是來讀書不是來玩的，好好拼功課吧！”這個(gè)臺(tái)灣學(xué)子，從小念理工科，愛運(yùn)動(dòng)，愛念書，但對(duì)于美國(guó)的流行文化、同學(xué)間多彩多姿的社交生活，格格不入，甚至手足無措。于是他一心向?qū)W，果真，念碩士的兩年與博士第一年，每一個(gè)科目都拿下美麗的A！在麻省理工，A就是最高的分?jǐn)?shù)了，科科都拿A，真是不簡(jiǎn)潔的好成果。他內(nèi)心不免小小傲慢，頗以自己為榮，也始終以為，自己的指導(dǎo)教授，肯定也為他興奮，終歸置身于一群天才學(xué)生中，他的好成果堪稱“第一名”呢。全A成果，最終遇到大鐵板了。有一門生疏卻又必修的重要課程，他上了幾個(gè)月后，內(nèi)心有數(shù)，成果也許不會(huì)太志向，雖然及格肯定沒問題，但A唯恐拿不到了。這個(gè)“好學(xué)生”干脆壯士斷腕，期末考前，毅然退選這門課，避開成果單出現(xiàn)B的恐怖危機(jī)。許多美國(guó)同學(xué)不理解，老師更覺得驚奇，學(xué)分費(fèi)交了，也仔細(xì)上了幾個(gè)月，為什么他要退選？只為了避開成果單不好看？這個(gè)理由對(duì)美國(guó)人來說，太不行思議了！來年，他再度挑戰(zhàn)這門必修課，一路穩(wěn)扎穩(wěn)打，加倍專心，但期末成果出爐后，他，竟拿到了第一個(gè)不是A的成果！之前的退選，無異于一場(chǎng)時(shí)間與金錢的徒勞無功。懊喪的他，有點(diǎn)難為情地去見了美國(guó)指導(dǎo)教授，甚至，帶著歉意去的。然而，指導(dǎo)教授卻特別快樂地恭喜他！恭喜他沒拿到A！教授語(yǔ)重心長(zhǎng)地說：“我真是太替你快樂了！你從今日起，再也不必為拿A、拿高分而念書，你終于可以放膽，去做更重要、更有價(jià)值的事情了！”那，什么才是更重要更有價(jià)值的事？教授笑著回答：“去犯錯(cuò)與創(chuàng)新吧！借著課本教你的基礎(chǔ)，然后去有安排地犯錯(cuò)、嘗試創(chuàng)新，這才是有價(jià)值的！”臺(tái)灣小子，如當(dāng)頭棒喝般醒悟：什么才是追求學(xué)問的本質(zhì)？站在前人的肩膀上，不斷尋求突破，接著為下一代累積新知，以創(chuàng)新動(dòng)能造福人類社會(huì)，才是學(xué)問的本質(zhì)。好吃的蛋糕是本質(zhì)，而好成果，只是裝飾的美麗奶油花朵罷了。我，就是那上面故事里的主角、曾經(jīng)認(rèn)錯(cuò)方向的臺(tái)灣小子。當(dāng)我被MIT指導(dǎo)教授點(diǎn)出求學(xué)觀念上的根本錯(cuò)誤后，其實(shí)是特別受用的。在此之前，我把全部的精神力氣，也許有九成，都放在完成作業(yè)、求取高分，而只拿一分的余力，用以做探討。回到臺(tái)灣教書后，這些年來，我對(duì)當(dāng)時(shí)的心情又有一層新的體悟。當(dāng)年我對(duì)科科A的追求，除了從小信任仔細(xì)念書就是為了追求好成果的迷思，背后，更深的緣由是“怕輸”。怕輸、怕沒面子的心理框架，始終到現(xiàn)在，仍舊在許多個(gè)體、甚至許多企業(yè)發(fā)展上看到，形成一種保守的文化，阻礙創(chuàng)新的嘗試。臺(tái)大管理學(xué)院每年都送許多學(xué)生到國(guó)外聞名高校做交換學(xué)生。最近一個(gè)同學(xué)從北歐的高校交換半年回來，與我共享心得。她的班上有一半是當(dāng)?shù)貙W(xué)生，另一半是來自意大利、法國(guó)、德國(guó)、韓國(guó)、印度等全球各地的交換學(xué)生，有許多分組探討和報(bào)告要做。她發(fā)覺，臺(tái)灣去的學(xué)生，理論學(xué)得很扎實(shí)，程度一點(diǎn)也不輸外國(guó)學(xué)生，但自信念明顯比較不足，即使有自己獨(dú)特的看法與觀點(diǎn)，但不那么能夠系統(tǒng)化組織與勇于提出思辯探討。相較之下，“歐洲的年輕學(xué)生可能理論基礎(chǔ)比不上我們，但他們不膽怯 ，很敢說出口，探討激蕩，發(fā)覺真的有愛好的地方，再去深化鉆研，很有創(chuàng)意和想象力”。我的前半生，在別人眼中，該也是標(biāo)準(zhǔn)的“金榜題名”，算得上是超級(jí)好學(xué)生。先后考取建中、臺(tái)大，而之后的碩士、博士學(xué)位，則都在美國(guó)麻省理工學(xué)院完成。畢業(yè)后，在硅谷找到年薪數(shù)百萬(wàn)的工程師職缺，然后娶回了美嬌娘、回臺(tái)大擔(dān)當(dāng)教授，也有了兩位小摯友。然而，從人生進(jìn)入下半場(chǎng)起先，我接連遭逢變故，最終明白了什么叫作深深的無力感。先是我自己在壯年之時(shí)，就得了癌癥。跟死神第一次拔河，我雖僥幸得勝，卻也大傷元?dú)?。而沒幾年后，我又遭逢中年喪妻！失去了最愛的人，心里什么也不剩，只有空空蕩蕩，整個(gè)人渾渾噩噩……但卻沒有太多時(shí)間可以自怨自艾，因?yàn)槲疫€得拉拔兩個(gè)剛要經(jīng)驗(yàn)青春期的小男孩長(zhǎng)大。原來發(fā)生在我們意料之外的，才是真實(shí)的人生……看看自己走過的人生路，再想一想每一天，我在校內(nèi)內(nèi)觸目所見，年輕歡樂、對(duì)將來滿懷想象與盼望的學(xué)生們，不禁感嘆：在我人生的求學(xué)過程中，大多時(shí)刻，學(xué)校只教如何考第一名、如何過關(guān)斬將在大小的考試中勝出，幾乎沒有人告知我，考不上“好”學(xué)校、“好”科系之后該怎么辦？如何英勇站起來面對(duì)挑戰(zhàn)？我們從小常常聽到的童話故事是，王子好不簡(jiǎn)潔解除萬(wàn)難與公主結(jié)婚，然后呢？就沒了。從沒有告知我們，王子公主可能吵架??！人生的本質(zhì)就是無常的變動(dòng)。假如有一天，公主離開了，王子該如何？沒有人教過我們，我們也從來不會(huì)教學(xué)生，關(guān)于人生，種種的真實(shí)與艱難，種種的尷尬與不堪。這些，反而是我在歷經(jīng)人生后，最想要獻(xiàn)給學(xué)生的禮物。

如何做？其實(shí)很簡(jiǎn)潔，提前把這些人生問題，丟給學(xué)生去想，讓他們從年輕時(shí)就起先思索，有心理打算；提前為他們灌注一些力氣，而不是哪一天他們突然面對(duì)了，竟只有手足無措的份。人生不會(huì)恒久順?biāo)?，悲歡離合總無情，畢業(yè)之后的人生更不會(huì)有標(biāo)準(zhǔn)答案，我想教會(huì)學(xué)生的，是他們?nèi)绾螢樽约赫覍ご鸢?，甚至是，能不能在犯錯(cuò)后，鼓起志氣選擇補(bǔ)考，而不是懊喪放棄，英勇做唯一的自己。人生