屠格涅夫《門(mén)檻》及賞析

屠格涅夫《門(mén)檻》及賞析屠格涅夫《門(mén)檻》及賞析門(mén)檻譯：巴金我看見(jiàn)一所大廈。正面一道窄門(mén)大開(kāi)著，門(mén)里一片陰暗的濃霧。高高的門(mén)檻外面站著一個(gè)女郎……，一個(gè)俄羅斯女郎。濃霧里吹著帶雪的風(fēng)，從那建筑的深處透出一股寒氣，同時(shí)還有一個(gè)緩慢、重濁的聲音問(wèn)著：“啊，你想跨進(jìn)這門(mén)檻來(lái)作什么？你知道里面有什么東西在等著你？”“我知道。”女郎這樣回答?！昂?、饑餓、憎恨、嘲笑、輕視、侮辱、監(jiān)獄、疾病，甚至于死亡？”“我知道?！薄案藗兊氖柽h(yuǎn)，完全的孤獨(dú)？”“我知道，我準(zhǔn)備好了。我愿意忍受一切的痛苦，一切的打擊?！薄安粌H是你的敵人，就是你的親戚，你的朋友也都要給你這些痛苦、這些打擊？”“是……就是他們給我這些，我也要忍受?！薄昂?。你也準(zhǔn)備著犧牲嗎？”“是?！薄斑@是無(wú)名的犧牲，你會(huì)滅亡，甚至沒(méi)有人……沒(méi)有人知道，也沒(méi)有人尊崇地紀(jì)念你?！薄拔也灰烁屑ぃ也灰藨z惜。我也不要名聲?！薄澳愀市娜シ缸铮俊惫媚锫裣铝怂念^?！拔乙哺市摹シ缸??！崩锩娴穆曇敉Ａ艘粫?huì)兒。過(guò)后又說(shuō)出這樣的話：“你知道將來(lái)在困苦中你會(huì)否認(rèn)你現(xiàn)在這個(gè)信仰，你會(huì)以為你是白白地浪費(fèi)了你的青春？”“這一層我也知道。我只求你放我進(jìn)去?！薄斑M(jìn)來(lái)吧?！迸煽邕M(jìn)了門(mén)檻。一幅厚簾子立刻放下來(lái)?！薄吧倒?！”有人在后面嘲罵?！耙粋€(gè)圣人！”不知道從什么地方傳來(lái)了這一聲回答。《門(mén)檻》賞析之一《門(mén)檻》是屠格涅夫晚年最重要的作品之一。由于晚年的屠格涅夫的自由主義幻想和對(duì)民主主義漸進(jìn)論的信念，已被19世紀(jì)下半葉沙皇俄國(guó)和西歐舊世界的現(xiàn)實(shí)碰得粉碎，同時(shí)，他又遠(yuǎn)離祖國(guó)，身患重病，生活艱難，因而情緒更加消極悲觀。他的82篇散文詩(shī)，大都是低沉的、憂郁的。然而，《門(mén)檻》卻猶如他晚年沉悶作品中的一股清泉，回響著作者青年沒(méi)有任何修飾，連描繪性的詞藻都很難找到。全部筆墨只用來(lái)勾勒出一個(gè)決心跨越“門(mén)檻”的女革命家形象，充分顯示出她為事業(yè)獻(xiàn)身的內(nèi)在的壯美。中間部分，也是重點(diǎn)部分，作者著力表現(xiàn)艱難困苦是多么嚴(yán)峻，俄羅斯女郎的決心卻又是何等堅(jiān)定!考驗(yàn)通過(guò)“一個(gè)慢吞吞的、不響亮的聲音”傳出來(lái)：“寒冷，饑餓，憎恨，嘲笑，蔑視，侮辱，監(jiān)獄，疾病，甚至于死亡?”“跟人們疏遠(yuǎn)，完全的孤獨(dú)?”每一個(gè)詞都是一幅怵目驚心的圖畫(huà)!至于回答，那更是簡(jiǎn)單之極：三個(gè)“我知道”，一個(gè)“我也知道”，兩個(gè)“是”。簡(jiǎn)單重復(fù)，斬釘截鐵，沒(méi)有一個(gè)多余的字。然而，她勇于為革命事業(yè)捐軀的崇高形象，卻已生動(dòng)地矗立在讀者面前。這里的奧秘在于屠格涅夫充分信任他的讀者，相信只要他寫(xiě)出了作品的“靈魂”，他就把理解作品的鑰匙交給了讀者，沒(méi)寫(xiě)出來(lái)的部分讀者自己是會(huì)加進(jìn)去的。另外，《門(mén)檻》避開(kāi)了描寫(xiě)人物心理活動(dòng)的過(guò)程，只寫(xiě)心理活動(dòng)的結(jié)果，這也大大濃縮了作品的內(nèi)容。例如，當(dāng)問(wèn)到“你還準(zhǔn)備犯罪”時(shí)，作者只寫(xiě)了結(jié)果：“姑娘埋下了頭……”如此果敢無(wú)畏的女郎竟然埋下了頭，其痛苦抉擇時(shí)的心理是多么復(fù)雜就不待細(xì)說(shuō)了。屠格涅夫語(yǔ)言的簡(jiǎn)潔、樸素，并不意味著單調(diào)、枯澀，而是緊湊、凝練又不失其細(xì)膩，清新淡雅又不失其含蓄。難怪列寧在列舉俄羅斯語(yǔ)言大師時(shí)，讓屠格涅夫名列首位。再來(lái)談?wù)勍栏衲蛸F族自由主義的政治立場(chǎng)和悲觀主義宿命論的哲學(xué)觀點(diǎn)在《門(mén)檻》中留下的印記。其一，屠格涅夫只希望如1861年那樣溫和的改革，而不能接受車(chē)爾尼雪夫斯基所倡導(dǎo)的那種轟轟烈烈的革命，以至從內(nèi)心深處感到革命、流血、暴力，是一種應(yīng)該感到內(nèi)疚的“犯罪”行為，這大概可以作為女郎“埋下了頭”的解釋?zhuān)M管他對(duì)革命民主主義者、革命家本身欽佩備至，十分尊敬，因?yàn)樗[約意識(shí)到，他們才是歷史前進(jìn)的路標(biāo)，“如果這樣的人沒(méi)有了，那么歷史這本書(shū)就該永遠(yuǎn)合上了”。其二，雖然作者由衷地贊美女郎對(duì)自己信仰的堅(jiān)定、真誠(chéng)和自我犧牲精神，但屠格涅夫自己卻不具有、也不贊成那種信仰。他認(rèn)為用木犁淺翻處女地的工作成效甚微，幾乎等于白白犧牲了自己年輕的生命，甚至認(rèn)為姑娘將來(lái)會(huì)否認(rèn)自己“現(xiàn)在這個(gè)信仰”。這在女郎光彩照人的崇高形象背后投來(lái)了悲劇的陰影。用如此悲觀的眼光去看女郎跨過(guò)的門(mén)檻后面那所巨大的建筑里所有的，當(dāng)然只有黑沉沉的昏暗了。作者在他所描繪的未來(lái)中，幾乎沒(méi)有一點(diǎn)光明、溫暖和希望，雖然他不得不承認(rèn)她是“一個(gè)圣人”!這就是這位貴族知識(shí)分子的狹隘和偏見(jiàn)，也是屠格涅夫自己始終沒(méi)能跨過(guò)“門(mén)檻”的原因?！堕T(mén)檻》賞析之二從視覺(jué)形象來(lái)說(shuō)，這里有“一座大樓”，有一道敞開(kāi)的“窄門(mén)”，門(mén)里有“陰森的黑暗”，有“高高的門(mén)檻”，還有一位“俄羅斯姑娘”。從膚覺(jué)的感受來(lái)說(shuō)，黑暗中散發(fā)著“寒氣”。從聽(tīng)覺(jué)的角度來(lái)說(shuō)，大廈里傳出來(lái)一個(gè)“慢吞吞的不響亮的聲音”。然后是一連串的對(duì)答……隨著閱讀進(jìn)程的展開(kāi)，讀者從多種感官中體驗(yàn)著這首散文詩(shī)對(duì)心靈的撞擊。屠格涅夫似乎把每個(gè)人都帶到了這座令人顫栗的“門(mén)檻”前，來(lái)聆聽(tīng)那近乎嚴(yán)酷考驗(yàn)式的問(wèn)詢(xún)。然而，令人感受最深的莫過(guò)于那“門(mén)檻”內(nèi)傳出的“寒冷，饑餓，憎恨，嘲笑，蔑視，侮辱，監(jiān)獄，疾病，甚至于死亡?”的信息。此外，還有“疏遠(yuǎn)”、“孤獨(dú)”和“準(zhǔn)備犧牲”。作家極盡渲染之能勢(shì)，幾乎用盡人們可以想象到的所有表現(xiàn)殘酷的詞語(yǔ)。其目的卻在于襯托那位站立在“門(mén)檻”前，就要走進(jìn)來(lái)的俄羅斯姑娘。姑娘，對(duì)這一切都“知道”，并“準(zhǔn)備好了”。其堅(jiān)毅與果決已經(jīng)著實(shí)令人欽佩了?？筛钜粚拥耐纯啵河H戚、朋友的打擊，姑娘也能“忍受”。為了把姑娘的形象刻劃得更深刻，文章寫(xiě)道：“你準(zhǔn)備著無(wú)名的犧牲嗎?你會(huì)滅亡沒(méi)有一個(gè)人……甚至沒(méi)有一個(gè)人會(huì)尊敬地懷念你。……”但無(wú)論如何，姑娘還是要走進(jìn)這革命的“門(mén)檻”。她真的走進(jìn)來(lái)了，隨之而來(lái)的就是兩種截然不同的評(píng)判(當(dāng)然這是意料之中的)。我們說(shuō)，這是一個(gè)普普通通的姑娘，又的確是一位真真正正的“圣人”啊!這是作家的贊嘆，也是每一個(gè)讀者的由衷的贊嘆。象征，作為一種藝術(shù)手法，其表現(xiàn)含蓄與深刻的功力簡(jiǎn)直是無(wú)可限量的。作家對(duì)象征性物象的選擇顯示著作家所獨(dú)有的創(chuàng)造性。一個(gè)“門(mén)檻”隔開(kāi)了兩個(gè)世界；一個(gè)“門(mén)檻”隔開(kāi)了兩種人生；一個(gè)“門(mén)檻”考驗(yàn)著革命者的勇氣和真誠(chéng)；一個(gè)“門(mén)檻”檢驗(yàn)著一個(gè)戰(zhàn)士對(duì)世界的認(rèn)知和對(duì)生命價(jià)值的判定?！伴T(mén)檻”作為一個(gè)可視而又寓含深廣的象征符號(hào)，它所啟示給人們的聯(lián)想與想象，當(dāng)是無(wú)法窮盡的。象征具有著強(qiáng)烈的藝術(shù)魅力。圍繞著“門(mén)檻”作家還設(shè)計(jì)出一系列的象征符號(hào)，諸如“女郎”、“重濁的聲音”、“犯罪”、“傻瓜”、“圣人”等，也都賦予了相應(yīng)的含義。因此，整篇散文詩(shī)的意韻是極其豐厚的。解讀屠格涅夫的散文詩(shī)《門(mén)檻》白鼎心門(mén)檻具有象征意義，象征著信仰的一切障礙。那個(gè)“緩慢的重濁的聲音”與女郎的回答，其實(shí)是她思想矛盾的過(guò)程，心靈斗爭(zhēng)的歷程。正是在這種矛盾斗爭(zhēng)中她得到了一次升華，真正地堅(jiān)強(qiáng)又結(jié)實(shí)地邁出了自己渴望又猶豫的那一步。要堅(jiān)持自己認(rèn)為美好的但又不為現(xiàn)行思想法律制度風(fēng)俗習(xí)慣所容的信仰，就必須付出代價(jià)。怎樣的代價(jià)？一切的肉體的精神的痛苦與磨難：必須承受寒冷，饑餓，憎恨，嘲笑，輕視，侮辱，監(jiān)獄，疾病，甚至于死亡；必須承受跟現(xiàn)行不合理的法律、制度以及一切的不合理斗爭(zhēng)的殘酷；必須承受別人給予的疏遠(yuǎn)孤獨(dú)痛苦和打擊，甚至是朋友親人給的；必須承受為信仰獻(xiàn)身后卻不被理解承認(rèn)的失落與不平衡；必須承受信仰忠誠(chéng)的考驗(yàn)；必須承受可能的失敗后的惆悵迷茫。作者夢(mèng)中的俄羅斯女郎，從作者所處的時(shí)代以及她的思想分析，不難看出是作為反罪惡的農(nóng)奴制的勇士存在的。推翻農(nóng)奴制建立有利于俄羅斯經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展的社會(huì)形態(tài)是她的信仰與理想。這種信仰理想無(wú)疑是符合時(shí)代的，必定會(huì)推動(dòng)俄羅斯經(jīng)濟(jì)社會(huì)的發(fā)展，但未必為當(dāng)時(shí)的人們所理解，也必定會(huì)遭受到當(dāng)局所控制的意識(shí)形態(tài)的侮辱誹謗，以及當(dāng)局暴力的迫害打擊。真的勇士，就必須要有所付出，甚至于鮮血與頭顱。如果你選擇了這條道路，或許只能與寒冷，饑餓，憎恨，嘲笑，輕視，侮辱，監(jiān)獄，疾病，甚至于死亡孤燈長(zhǎng)伴。腐朽的但在政治上依舊占統(tǒng)治地位的政權(quán)，他們掌握了法律。如果你違背了他們的意志，他們就可以給你扣上“犯罪”的帽子。既然是政權(quán)，在群眾中，至少是在沒(méi)有覺(jué)醒的群眾中，必然是有威嚴(yán)與聲望的。再加上他們掌握了意識(shí)形態(tài)，于是你就真的“犯罪”了。法律，任何一個(gè)統(tǒng)治者的法律，必然在一定程度上反映人類(lèi)共同的利益，這是共性。同時(shí)又有維持不同統(tǒng)治者統(tǒng)治的特殊性，無(wú)論是腐朽的，還是進(jìn)步的。女郎埋下了頭，說(shuō)明她在這上面有著猶豫，但她還是做出了決定——“我也準(zhǔn)備去犯罪……”勇士們應(yīng)該分清楚法律與法律的不同，做“罪犯”沒(méi)有什么可恥的，如果你是為了自己的信仰。真理面前，朋友親人未必是志同道合者，甚至于反對(duì)者，堅(jiān)決的反對(duì)者。對(duì)一個(gè)人來(lái)講，冷眼貧困兇狠屠刀也許只是一只小螞蟻，但朋友親人的冷漠孤立讓他真的產(chǎn)生了孤獨(dú)恐懼感，朋友親人的背叛讓他痛不欲生。正像文中所說(shuō)，“和人的疏遠(yuǎn)，完全的孤獨(dú)”，“不僅是你的敵人，而且你的親戚，你的朋友都給你這些痛苦，這些打擊”。敢于堅(jiān)持真理的精英們，準(zhǔn)備著忍受品味人生極端的痛苦吧?！端帯分械南蔫げ槐徊桊^里庸俗市儈的人們理解，沒(méi)有什么值得遺憾的，但給他上墳的母親就真的理解嗎？一切的悲哀盡在秋風(fēng)吹動(dòng)著的棵棵如鐵絲的枯草中。人需要被理解，不然“理解萬(wàn)歲”就不會(huì)成為世人共同的心聲。斗士們亦是如此，然而……于是他們便不再寄托于當(dāng)代人，而寄托于未來(lái)的人們，也正是他們主要為之奮斗的人們。未來(lái)的人們是否理解？他們看不見(jiàn)聽(tīng)不到，于是有些斗士寧愿相信這是真的?？捎行├碇堑亩肥克麄兡軌蝾A(yù)見(jiàn)到自己未必會(huì)被后人理解，正像文中所說(shuō)“這是無(wú)名的犧牲！你會(huì)毀掉，甚至沒(méi)有人……沒(méi)有人知道，也沒(méi)有人尊崇地紀(jì)念你”。這些斗士就像為孩子苦苦奮斗一生的白發(fā)蒼蒼的老父親，最后卻被自己的孩子推上了墻頭。有人說(shuō)歷史上多少英勇的斗士原不被世人理解，但最終還是理解了，我們?cè)趺淳蜎](méi)有見(jiàn)到依舊被冤屈的斗士呢？我要說(shuō)，如果見(jiàn)到了，他們也就不是被冤屈的了。他們的獻(xiàn)身是否超越了“理解”？沒(méi)有，沒(méi)有人可以做到完全意義上的超越，即使圣人。他們至少需要自我的理解。這種自我的理解就深沉地隱藏在“我不要人感激，我不要人憐憫，我也不要聲名”之中。斗士們，獻(xiàn)身吧，即使是無(wú)名的獻(xiàn)身！一個(gè)需要英雄的民族通常是個(gè)不幸的民族；一個(gè)造就英雄的時(shí)代同時(shí)又可能是一個(gè)葬送英雄的時(shí)代。不然布魯諾怎會(huì)被燒死？如果你認(rèn)為布魯諾是永恒的，是人生追求的至高至善至美，如果你愿意沿著他的路走下去，一切的困難又算什么？俗人理解的最壞的結(jié)局不過(guò)是再經(jīng)歷一次火的洗禮。于是女郎邁進(jìn)了門(mén)檻，義無(wú)返顧的。當(dāng)為一種信仰流汗流血時(shí)，當(dāng)為一種理想到處碰壁時(shí)，善于思考的人杰們通常會(huì)對(duì)這種信仰理想提出懷疑。有，很正常的，說(shuō)明這批人很具有思想。沒(méi)有才叫不正常，說(shuō)明這批人都是些沒(méi)思考力的盲從者，也就談不上什么人杰了。真理都不是一下子搞清楚的，都是經(jīng)過(guò)反復(fù)思索實(shí)踐逐漸認(rèn)識(shí)的。孫中山提出暴力革命前，也曾寄托于改良。說(shuō)對(duì)信仰不要盲從。但這不等于說(shuō)對(duì)信仰不要執(zhí)著，不執(zhí)著的信仰也就不能稱(chēng)其為信仰。執(zhí)著的含義在于堅(jiān)持追求完善發(fā)展，在流汗流血碰壁中堅(jiān)持追求完善發(fā)展。穆罕默德傳播自己的宗教，開(kāi)始時(shí)被人稱(chēng)作瘋子，甚至受到婦女孩子的嘲笑，并受到當(dāng)局的拘捕流放，可第二個(gè)十年他的宗教已經(jīng)控制了整個(gè)阿拉伯。將近二十年的奮斗，人生共有幾個(gè)二十年。還有一種比較“悲哀”的現(xiàn)實(shí)，奮斗了幾十年，甚至一生，信仰的理想依舊沒(méi)有實(shí)現(xiàn)。那時(shí)你定會(huì)有失望惆悵迷茫的情緒。于是對(duì)女郎有了這樣的問(wèn)題：“你知道將來(lái)你會(huì)否認(rèn)你現(xiàn)在有的這信仰，你會(huì)以為你是白白地浪費(fèi)了你的青年的生命？”可人生是否就是真的荒廢了？沒(méi)有。如果你有奮斗的一生，那就沒(méi)