data:image/s3,"s3://crabby-images/0046d/0046d2a18fa007b7e64c4db8cf4f5802779680aa" alt="2025年高中語(yǔ)文 第三單元 《拿來(lái)主義》教案 新人教版必修4_第1頁(yè)"
data:image/s3,"s3://crabby-images/7b0fe/7b0fef5fb3bb1e642b00c0452cf6105b79eff96a" alt="2025年高中語(yǔ)文 第三單元 《拿來(lái)主義》教案 新人教版必修4_第2頁(yè)"
data:image/s3,"s3://crabby-images/75c54/75c5426696f561f67970b887a50e99901cebab40" alt="2025年高中語(yǔ)文 第三單元 《拿來(lái)主義》教案 新人教版必修4_第3頁(yè)"
data:image/s3,"s3://crabby-images/fc4a8/fc4a83a3210806357f814be0b2552460b36414d3" alt="2025年高中語(yǔ)文 第三單元 《拿來(lái)主義》教案 新人教版必修4_第4頁(yè)"
data:image/s3,"s3://crabby-images/b8eac/b8eac13a9afbdb03fcfac99ab76edc0f9b490252" alt="2025年高中語(yǔ)文 第三單元 《拿來(lái)主義》教案 新人教版必修4_第5頁(yè)"
版權(quán)說(shuō)明:本文檔由用戶提供并上傳,收益歸屬內(nèi)容提供方,若內(nèi)容存在侵權(quán),請(qǐng)進(jìn)行舉報(bào)或認(rèn)領(lǐng)
文檔簡(jiǎn)介
PAGE8.拿來(lái)主義對(duì)于喜歡魯迅的人來(lái)說(shuō),閱讀魯迅是一種力量,是生活的習(xí)慣,甚至是一種信仰。魯迅生前對(duì)雜文創(chuàng)作的執(zhí)著和逝世后其深邃、復(fù)雜的精神意氣所散發(fā)出的耀眼的光照,使魯迅與雜文的話題成為本世紀(jì)中國(guó)文學(xué)中最迷人也是最令人困惑的現(xiàn)象之謎。在深層的形態(tài)里,魯迅雜文對(duì)中國(guó)20世紀(jì)雜文的影響,幾乎一刻未曾中斷過(guò)。它矗立在那里,仿佛是一種不盡的精神話題,一個(gè)永遠(yuǎn)耀照的光源?!鲂熘杏瘢軇?chuàng)新必須擇舊──讀《拿來(lái)主義》札記(一)魯迅先生的《拿來(lái)主義》一文,寫于1934年6月4日。對(duì)文學(xué)遺產(chǎn)的批判繼承問(wèn)題,是魯迅一直非常注意的一個(gè)重大問(wèn)題。他的觀點(diǎn)最早偏重于對(duì)某些頑固派吹捧“國(guó)粹”的批判,接著也批判過(guò)一味崇洋、西化的論調(diào)。這在當(dāng)時(shí),他的批判都有針對(duì)性,是針對(duì)著全盤繼承論和全盤否定論兩個(gè)極端的。兩個(gè)極端當(dāng)然都不對(duì),反對(duì)走這兩個(gè)極端,如能以辯證唯物論和歷史唯物論的觀點(diǎn)為指導(dǎo),另外探索正確的道路,本來(lái)完全有可能,但由于缺乏“沉著,勇猛,有辨別,不自私”的精神、態(tài)度和能力,不少人反而彷徨,甚至害怕起來(lái)了,對(duì)文學(xué)遺產(chǎn)采取了不敢接觸,不敢擇取的態(tài)度。其中,也有一些是主張革新,要求創(chuàng)新的進(jìn)步人物。在他們看來(lái),不向文學(xué)遺產(chǎn)拿點(diǎn)東西,照樣可以創(chuàng)造出新文化、新文藝來(lái),仿佛革新與繼承是沒(méi)有什么關(guān)系,更沒(méi)有必然關(guān)系的。正是針對(duì)著這種新情況,新問(wèn)題,也懷著不可抑止的激情,寫了這篇《拿來(lái)主義》。這篇文章中的基本觀點(diǎn),雖然在他成于此文前后的其他文章中也有所表現(xiàn),但都不如此文表現(xiàn)得集中、全面而且形象生動(dòng)。為了更詳細(xì)地理解他這篇文章,我們有必要參看他其他一些文章。不過(guò)此文的確是他討論文學(xué)遺產(chǎn)批判繼承問(wèn)題的一篇最重要、最深刻的文章。雖已過(guò)去了半個(gè)世紀(jì),今天讀時(shí)仍覺(jué)得虎虎有生氣,充滿著科學(xué)價(jià)值與革命精神。因?yàn)榘雮€(gè)世紀(jì)來(lái),被他在這篇戰(zhàn)斗檄文里指責(zé)為“孱頭”,怒罵為“昏蛋”,鄙夷為“廢物”的人仍不斷出現(xiàn)。他把不敢接觸,不敢擇取的人指責(zé)為“孱頭”。他把全盤否定論者,要放火燒光遺產(chǎn)的家伙怒罵為“昏蛋”。他把全盤繼承論者,大吸剩下的鴉片者鄙夷為“廢物”。他主張:“首先是不管三七二十一,‘拿來(lái)’!”拿來(lái)之后,“我們要或使用,或存放,或毀滅”。為什么應(yīng)該這么辦?很清楚:“沒(méi)有拿來(lái)的,人不能自成為新人,沒(méi)有拿來(lái)的,文藝不能自成為新文藝?!倍鵀榱艘龅竭@一點(diǎn),他要求從事這一工作,“首先要這人沉著,勇猛,有辨別,不自私”。(二)大家知道,魯迅早期曾非常尖銳地抨擊過(guò)“國(guó)粹”。他曾以為要少看中國(guó)書,或者竟不看中國(guó)書。怎么后來(lái)又主張首先是不管三七二十一,拿來(lái)了呢?這里有沒(méi)有矛盾?我的看法是:沒(méi)有矛盾,但有發(fā)展。在很多人順應(yīng)社會(huì)發(fā)展潮流,要求沖破舊文化的桎梏向前邁進(jìn)的時(shí)候,頑固派卻涌出來(lái)大肆宣揚(yáng)“國(guó)粹”的美妙,一定要大家仍唱老調(diào)子。本國(guó)獨(dú)有的東西是否一定好?為什么都該保存,而且仍像神明一樣向它膜拜?說(shuō)是保存“國(guó)粹”,實(shí)際豈不是在反對(duì)革新,妄圖保古、復(fù)古嗎?當(dāng)時(shí)的形勢(shì),保存了“國(guó)粹”,不拋棄了老調(diào)子,要保存我們的國(guó)家、人民便很難。而“保存我們,的確是第一義”(《熱風(fēng)·隨感錄三十五》)。他說(shuō):“我們目下的當(dāng)務(wù)之急,是:一要生存,二要溫飽,三要發(fā)展,茍有阻礙這前途者,無(wú)論是古是今,是人是鬼,是《三墳》《五典》,百宋千元,天球河圖,金人玉佛,祖?zhèn)魍枭ⅲ刂聘嗟?,全都踏倒他?!保ā度A蓋集·忽然想到〔五至六〕》)可見(jiàn),魯迅在當(dāng)時(shí)條件下狠批“國(guó)粹”,是把它作為頑固派妄圖復(fù)古,反對(duì)革新的一塊重要招牌來(lái)打擊的,它打擊了“國(guó)粹”,也就是打擊了反動(dòng)復(fù)古勢(shì)力。當(dāng)時(shí)文化革命戰(zhàn)線上的主要任務(wù),就是要打擊這種復(fù)古伎倆,復(fù)古勢(shì)力。顯然還沒(méi)有到對(duì)遺產(chǎn)需要提出具體分析,區(qū)別對(duì)待的時(shí)機(jī)。須知要少看或者竟不看中國(guó)書的話,乃是魯迅對(duì)當(dāng)時(shí)的青年們說(shuō)的,他認(rèn)為當(dāng)時(shí)青年最要緊的是“行”,不是“言”,暫時(shí)不能作文不要緊,最要緊的是不要與現(xiàn)實(shí)人生離開(kāi),應(yīng)積極做點(diǎn)革新的事(參見(jiàn)《華蓋集·青年必讀書》)。當(dāng)時(shí)的青年一般對(duì)遺產(chǎn)中的糟粕還缺乏辨別力,勸告他們少看或者竟不看,是出于一種愛(ài)護(hù),使他們少受或不受毒害。魯迅從未籠統(tǒng)地要求一切人都少看或竟不看中國(guó)書。恰恰相反,他多次慨嘆過(guò)真正懂得遺產(chǎn)中的精華,正確理解遺產(chǎn)的作用的人太少了。他寫了《中國(guó)小說(shuō)史略》《漢文學(xué)史綱要》,搜集整理了很多古籍;他還想親自編寫一部文學(xué)史,可惜未能實(shí)現(xiàn)。只要稍加分析,對(duì)照事實(shí),就可知道他從批判“國(guó)粹”到后來(lái)的主張“首先拿來(lái)”,其實(shí)是并不矛盾的。當(dāng)然,其間有發(fā)展。主要的危險(xiǎn)已經(jīng)不是復(fù)古或崇洋,一般青年已經(jīng)逐漸長(zhǎng)大,有一定辨別力了,創(chuàng)造革命的新文藝的需要更迫切了,馬克思列寧主義的文藝?yán)碚摰膫魅胍约疤K聯(lián)在批判繼承文學(xué)遺產(chǎn)方面的某些經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)的介紹,所有這些因素都促成了魯迅思想在這一問(wèn)題上的發(fā)展,使得他的觀點(diǎn)更加辯證、完整、深化。我覺(jué)得,寫成于《拿來(lái)主義》之前一年的《關(guān)于翻譯(上)》中間的這一段,透露了發(fā)展的重要消息:……但我們也不能決定蘇聯(lián)的大學(xué)院就“不會(huì)為帝國(guó)主義作家作選集”。倘在十年以前,是決定不會(huì)的,這不但為物力所限,也為了要保護(hù)革命的嬰兒,不能將滋養(yǎng)的,無(wú)益的,有害的食品都漫無(wú)區(qū)別的亂放在他前面?,F(xiàn)在卻可以了,嬰兒已經(jīng)長(zhǎng)大,而且強(qiáng)壯,聰明起來(lái),即使將鴉片或嗎啡給他看,也沒(méi)有什么大危險(xiǎn),但不消說(shuō),一面也必須有先覺(jué)者來(lái)指示,說(shuō)吸了就會(huì)上癮,而上癮之后,就成一個(gè)廢物,或者還是社會(huì)上的害蟲。魯迅也就是在這篇文章里指出這個(gè)著名的觀點(diǎn)的:“凡作者,和讀者因緣愈遠(yuǎn)的,那作品就于讀者愈無(wú)害。古典的,反動(dòng)的,觀念形態(tài)已經(jīng)很不相同的作品,大抵即不能打動(dòng)新的青年的心(但自然也要有正確的指示),倒反可以從中學(xué)學(xué)描寫的本領(lǐng),作者的努力?!睍r(shí)代不同了,新的青年長(zhǎng)大了,要?jiǎng)?chuàng)造革命的新文藝又必須從舊文藝和外國(guó)作品中擇取有益的東西,所以他就把他隨著形勢(shì)的改變和學(xué)習(xí)的深入而發(fā)展了的思想寫在這篇《拿來(lái)主義》里了。(三)為什么創(chuàng)新必須擇舊──擇取中國(guó)的和外國(guó)的舊文化?在這個(gè)問(wèn)題上,魯迅曾引過(guò)盧那察爾斯基的一些話,也贊賞過(guò)他在革命之初采取的一些措施,例如仍要保存農(nóng)民固有的美術(shù),怕軍人的泥靴踏爛了皇宮的地毯等。這道理,用魯迅自己的話,便是:“新的階級(jí)及其文化,并非突然從天而降,大抵是發(fā)達(dá)于對(duì)于舊支配者及其文化的反抗中,亦即發(fā)達(dá)于和舊者的對(duì)立中,所以新文化仍然有所承傳,于舊文化仍然有所擇取。”“古人所創(chuàng)的事業(yè)中,即含有后來(lái)的新興階級(jí)皆可以擇取的遺產(chǎn)。”(《集外集拾遺·〈浮士德與城〉后記》)“先前的遺產(chǎn),有幾位青年以為采用便是投降,那是他們將‘采用’與‘模仿’并為一談了?!保ā吨挛好涂恕?934年4月9日)文學(xué)史上有很多這樣的例子,舊文學(xué)衰頹,來(lái)了一個(gè)新的轉(zhuǎn)變,這轉(zhuǎn)變往往得力于攝取民間文學(xué)或外國(guó)文學(xué)。歐洲的印象派,是吸取了從中國(guó)和日本傳去的畫的養(yǎng)料而形成的。新階級(jí)的文學(xué)也一樣。文學(xué)遺產(chǎn)中一切進(jìn)步的,合理的,科學(xué)的,美的東西,都仍能對(duì)新階級(jí)的文學(xué),無(wú)論在思想方面還是藝術(shù)方面提供有益的成分。為什么歷史悠久、文化遺產(chǎn)豐富會(huì)成為一個(gè)國(guó)家創(chuàng)造新文化的極為有利的條件?就因?yàn)榭梢詮呐f文化中擇用的養(yǎng)料多極了。魯迅后期雜文是無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)的瑰寶,它正是從對(duì)地主、資產(chǎn)階級(jí)舊文化的斗爭(zhēng)中產(chǎn)生的,它批判舊文化中的糟粕,吸收、改造、發(fā)展其中對(duì)無(wú)產(chǎn)階級(jí)有用的成分,它就成了新階級(jí)的新文化的組成部分。不能設(shè)想,如果沒(méi)有擇取中國(guó)的舊文化,會(huì)產(chǎn)生出魯迅的這種鋒利無(wú)比的雜文來(lái)。其實(shí)不只是新文化,就是無(wú)產(chǎn)階級(jí)的新戰(zhàn)士,最早又何嘗不是從舊社會(huì)中培育起來(lái),改造成長(zhǎng)的?過(guò)去并無(wú)無(wú)產(chǎn)階級(jí),就是有了無(wú)產(chǎn)階級(jí)之后,很多革命家包括革命導(dǎo)師在內(nèi)也出身于非無(wú)產(chǎn)階級(jí),受過(guò)較長(zhǎng)時(shí)間的舊教育。舊文化并沒(méi)有妨礙他們轉(zhuǎn)變立場(chǎng),甚至成為革命導(dǎo)師。在他們成為革命導(dǎo)師之后,對(duì)舊文化還是竭力主張吸收和改造利用的。列寧在《青年團(tuán)的任務(wù)》中反復(fù)強(qiáng)調(diào)學(xué)習(xí)人類創(chuàng)造的全部知識(shí)的極端重要性,認(rèn)為無(wú)產(chǎn)階級(jí)文化并不是從天上掉下來(lái)的,也不是那些自命為無(wú)產(chǎn)階級(jí)文化專家的人杜撰出來(lái)的,只有確切地了解人類全部發(fā)展過(guò)程中所創(chuàng)造的文化,只有對(duì)這種文化加以改造,才能建設(shè)無(wú)產(chǎn)階級(jí)文化。他說(shuō):“馬克思主義就是共產(chǎn)主義從全部人類知識(shí)中產(chǎn)生出來(lái)的典范?!保ā读袑庍x集》,第四卷)如果否定了繼承文化遺產(chǎn)的必要性,那么對(duì)知識(shí)分子的作用,知識(shí)分子出身的革命家的作用,也會(huì)否定或懷疑了。這方面我們積下的沉痛教訓(xùn)是非常怵目驚心的。魯迅的思想,顯然是受到列寧的影響,并同他一致的。在他寫作《拿來(lái)主義》的時(shí)候,無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)運(yùn)動(dòng)正待大力開(kāi)展,無(wú)產(chǎn)階級(jí)文藝質(zhì)量正待迅速提高。但不少人對(duì)文學(xué)遺產(chǎn)卻不敢接觸,中國(guó)的外國(guó)的舊文化都不要,好像一接觸就會(huì)被染污、被俘虜過(guò)去,不得了。他們也說(shuō)要成為新人,也說(shuō)要?jiǎng)?chuàng)造新文藝,可就不懂得:“沒(méi)有拿來(lái)的,人不能自成為新人,沒(méi)有拿來(lái)的,文藝不能自成為新文藝?!濒斞钢肛?zé)這種人為“孱頭”,實(shí)出于如焚的熱情,對(duì)這種人中的大多數(shù),是由于“恨鐵不成鋼”,是想借此激出他們的勇氣,把他們狠推到前面去。(四)對(duì)“昏蛋”和“廢物”,魯迅只有憤怒和鞭撻,而對(duì)“孱頭”則不同,魯迅講過(guò)很多話,擺事實(shí),講道理,希望他們不要再這樣的害怕。參看一下,可以更好地理解他這篇文章。第一,他認(rèn)為避忌舊文化,乃是衰病,無(wú)力,缺乏自信的表現(xiàn);壯健,有魄力,富于自信的人是決不會(huì)這樣的。他說(shuō):“無(wú)論從那里來(lái)的,只要是食物,壯健者大抵就無(wú)需思索,承認(rèn)是吃的東西。惟有衰病的,卻總常想到害胃,傷身,特有許多禁條,許多避忌;還有一大套比較利害而終于不得要領(lǐng)的理由,例如吃固無(wú)妨,而不吃尤穩(wěn),食之或當(dāng)有益,然究以不吃為宜云云之類。”(《墳·看鏡有感》)他說(shuō)像這類人物,如果再不振作,就會(huì)更加衰弱下去,因?yàn)榻K日戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,先已喪失活氣了。他又說(shuō):“我們吃東西,吃就吃,若是左思右想,吃牛肉怕不消化,喝茶時(shí)又要懷疑,那就不行了,——老年人才如此。有力量,有自信力的人是不至于此的。”(《關(guān)于知識(shí)階級(jí)》)如果知識(shí)階級(jí)如此膽小,一聽(tīng)到俄羅斯,一看見(jiàn)紅色,一看到俄國(guó)的小說(shuō),就怕得發(fā)抖,對(duì)西洋文明也唯恐受害,一動(dòng)也不敢動(dòng),怎樣能進(jìn)步呢?豈止不能進(jìn)步,將來(lái)必定要滅亡。他說(shuō)漢唐雖有邊患,魄力究竟雄大,人民具有不至于為異族奴隸的自信心,凡取用外來(lái)事物時(shí),自由驅(qū)使,絕不介懷。而一到衰弊陵夷的時(shí)刻,神經(jīng)就衰弱過(guò)敏,對(duì)外國(guó)東西,便推拒,惶恐,退縮,逃避,抖成一團(tuán)了。(參見(jiàn)《墳·看鏡有感》)我們究竟是甘心當(dāng)弱者,還是應(yīng)該努力做強(qiáng)者?第二,他認(rèn)為文藝上的創(chuàng)新必須擇舊,一味害怕,是決不行的。他說(shuō):“要進(jìn)步或不退步,總須時(shí)時(shí)自出新裁,至少也必取材異域,倘若各種顧忌,各種小心,各種嘮叨,這么做即違了祖宗,那么做又像了夷狄,終生惴惴如在薄冰上,發(fā)抖尚且來(lái)不及,怎么會(huì)做出好東西來(lái)?!保ā秹灐た寸R有感》)十年后他在論新木刻時(shí),又指出有兩條路,一條是“采用外國(guó)的良規(guī),加以發(fā)揮,使我們的作品更加豐滿”;另一條是“擇取中國(guó)的遺產(chǎn),融合新機(jī),使將來(lái)的作品別開(kāi)生面”。(《且介亭雜文·〈木刻紀(jì)程〉小引》)他認(rèn)為我們對(duì)舊文化,無(wú)論是中國(guó)遺產(chǎn)中的精華還是外國(guó)遺產(chǎn)中的良規(guī),實(shí)在都還知道得太少,吸收得太少。只要是優(yōu)點(diǎn),他說(shuō)“即使那老師是我們的仇敵罷,我們也應(yīng)該向他學(xué)習(xí)”(《且介亭雜文·從孩子的照相說(shuō)起》)。第三,他闡明了保存遺產(chǎn)與開(kāi)創(chuàng)新業(yè)的辯證法。他說(shuō):“我已經(jīng)確切的相信:將來(lái)的光明,必將證明我們不但是文藝上的遺產(chǎn)的保存者,而且也是開(kāi)拓者和建設(shè)者。”(《集外集拾遺·〈引玉集〉后記》)你要在文藝上有所開(kāi)拓,有新的建樹(shù)嗎?那就要保存遺產(chǎn)。保存當(dāng)然不同于保古,不是為了復(fù)古。保存下來(lái)也不是模仿和照搬,而只能是為了擇取優(yōu)點(diǎn)。如果只為復(fù)古、保古而保存,由于大家都反對(duì)復(fù)古、保古,遺產(chǎn)就保存不住。只有抱著革新的目的,認(rèn)識(shí)到了擇舊的重要作用,遺產(chǎn)才會(huì)得到大家的重視與愛(ài)護(hù),所以真正的革命者才是最理想的遺產(chǎn)保存者,而遺產(chǎn)中的精華,亦只有在革命者手里才能得到開(kāi)拓,并成為建設(shè)新文化的不可缺少的材料。難道我們還能把保存(擇取)和開(kāi)拓、建設(shè)割裂了來(lái)理解?(五)最后,再說(shuō)說(shuō)為什么要“不管三七二十一”。這是流行在我們江南地區(qū)的一句口頭語(yǔ)。三乘七,二十一,原是對(duì)的,“不管三七二十一”,意思是如果經(jīng)過(guò)考慮決定了要做某件事,認(rèn)為非做不可了,那就不要再猶豫不決,計(jì)議末節(jié),三七是二十一也好,不是二十一也好,反正是做定了,別人的七嘴八舌,亦都由他去?!笆紫仁遣还苋叨?,‘拿來(lái)’!”所以文題即為《拿來(lái)主義》。如果沒(méi)有一點(diǎn)勇氣,東張西望,畏畏縮縮,欲拿又怕,拿了又不敢分別對(duì)待,就不成其為“拿來(lái)主義”了?!澳脕?lái)主義”好得很,因?yàn)樗锌茖W(xué)性。如果不先拿來(lái),許多有用的東西就被抹煞、毀滅了,還談得到什么使用與存放?對(duì)舊文化,當(dāng)然需要“批”,這有利于擇取,但若像“四人幫”這些“昏蛋”一樣,“批字當(dāng)頭”“大批判開(kāi)路”,實(shí)際是首先要?dú)绱笈z產(chǎn)。把遺產(chǎn)大批大批地?zé)?,或用行政命令投入冷宮,這還怎么能進(jìn)行擇取、談得到使用呢?只有首先拿來(lái)了,不毀滅掉,才能進(jìn)行擇取。你要“批”,盡管“批”,批對(duì)了固好,批錯(cuò)了還能夠改回來(lái),反正東西仍在,不致無(wú)法補(bǔ)救?!笆旰平佟敝形覀儦缌硕嗌傥幕z產(chǎn)??!“拿來(lái)主義”好得很,因?yàn)樗瑫r(shí)也有革命性,創(chuàng)新離不開(kāi)擇舊,不先拿來(lái)無(wú)從創(chuàng)新。魯迅的思想、主張所以特別有力,即在富有科學(xué)性。它的革命性與科學(xué)性是統(tǒng)一的,而科學(xué)性則始終是基礎(chǔ)。在批判繼承文學(xué)遺產(chǎn)的問(wèn)題上,亦復(fù)如此。(選自《高中語(yǔ)文課文分析集》第一冊(cè),廣東教育出版社1990年版)■魯迅\論雷峰塔的倒掉聽(tīng)說(shuō),杭州西湖上的雷峰塔②倒掉了,聽(tīng)說(shuō)而已,我沒(méi)有親見(jiàn)。但我卻見(jiàn)過(guò)未倒的雷峰塔,破破爛爛的映掩于湖光山色之間,落山的太陽(yáng)照著這些四近的地方,就是“雷峰夕照”,西湖十景之一。“雷峰夕照”的真景我也見(jiàn)過(guò),并不見(jiàn)佳,我以為。然而一切西湖勝跡的名目之中,我知道得最早的卻是這雷峰塔。我的祖母曾經(jīng)常常對(duì)我說(shuō),白蛇娘娘就被壓在這塔底下!有個(gè)叫做許仙的人救了兩條蛇,一青一白,后來(lái)白蛇便化作女人來(lái)報(bào)恩,嫁給許仙了;青蛇化作丫鬟,也跟著。一個(gè)和尚,法海禪師,得道的禪師,看見(jiàn)許仙臉上有妖氣,——凡討妖怪作老婆的人,臉上就有妖氣的,但只有非凡的人才看得出——便將他藏在金山寺的法座后,白蛇娘娘來(lái)尋夫,于是就“水滿金山”。我的祖母講起來(lái)還要有趣得多,大約是出于一部彈詞叫作《義妖傳》③里的,但我沒(méi)有看過(guò)這部書,所以也不知道“許仙”“法?!本烤故欠襁@樣寫。總而言之,白蛇娘娘終于中了法海的計(jì)策,被裝在一個(gè)小小的缽盂里了。缽盂埋在地里,上面還造起一座鎮(zhèn)壓的塔來(lái),這就是雷峰塔。此后似乎事情還很多,如“白狀元祭塔”之類,但我現(xiàn)在都忘記了。那時(shí)我惟一的希望,就在這雷峰塔的倒掉。后來(lái)我長(zhǎng)大了,到杭州,看見(jiàn)這破破爛爛的塔,心里就不舒服。后來(lái)我看看書,說(shuō)杭州人又叫這塔作“保叔塔”,其實(shí)應(yīng)該寫作“保亻叔塔”④,是錢王的兒子造的。那么,里面當(dāng)然沒(méi)有白蛇娘娘了,然而我心里仍然不舒服,仍然希望他倒掉。現(xiàn)在,他居然倒掉了,則普天之下的人民,其欣喜為何如?這是有事實(shí)可證的。試到吳、越的山間海濱,探聽(tīng)民意去。凡有田夫野老,蠶婦村氓,除了幾個(gè)腦髓里有點(diǎn)貴恙的之外,可有誰(shuí)不為白娘娘抱不平,不怪法海太多事的?和尚本應(yīng)該只管自己念經(jīng)。白蛇自迷許仙,許仙自娶妖怪,和別人有什么相干呢?他偏要放下經(jīng)卷,橫來(lái)招是搬非,大約是懷著嫉妒罷,——那簡(jiǎn)直是一定的。聽(tīng)說(shuō),后來(lái)玉皇大帝也就怪法海多事,以至荼毒生靈,想要拿辦他了。他逃來(lái)逃去,終于逃在蟹殼里避禍,不敢再出來(lái),到現(xiàn)在還如此。我對(duì)于玉皇大帝所作的事,腹誹的非常多,獨(dú)于這一件卻很滿意,因?yàn)椤八疂M金山”一案,的確應(yīng)該由法海負(fù)責(zé);他實(shí)在辦得很不錯(cuò)的。只可惜我那時(shí)沒(méi)有打聽(tīng)這話的出處,或者不在《義妖傳》中,卻是民間的傳說(shuō)罷。秋高稻熟時(shí)節(jié),吳越間所多的是螃蟹,煮到通紅之后,無(wú)論取哪一只,揭開(kāi)背殼來(lái),里面就有黃,有膏;倘是雌的,就有石榴子一般鮮紅的子。先將這些吃完,即一定露出一個(gè)圓錐形的薄膜,再用小刀小心地沿著錐底切下,取出,翻轉(zhuǎn),使里面向外,只要不破,便變成一個(gè)羅漢模樣的東西,有頭臉,身子,是坐著的,我們那里的小孩子都稱他“蟹和尚”,就是躲在里面避難的法海。當(dāng)初,白蛇娘娘壓在塔底下,法海禪師躲在蟹殼里?,F(xiàn)在卻只有這位老禪師獨(dú)自靜坐了,非到螃蟹斷種的那一天為止出不來(lái)。莫非他造塔的時(shí)候,竟沒(méi)有想到塔是終究要倒的么?活該。(一九二四年十月二十八日。)注:①本篇最初發(fā)表于一九二四年十一月十七日北京《語(yǔ)絲》周刊第一期。②雷峰塔,原在杭州西湖凈慈寺前面,宋開(kāi)寶八年(975)為吳越王錢亻叔所建,初名西關(guān)磚塔,后定名王妃塔;因建在名為雷峰的小山上,通稱雷峰塔。一九二四年九月二十五日倒坍。③《義妖傳》演述關(guān)于白蛇娘娘的民間神化故事的彈詞,清代陳遇乾著,共四卷五十三回,又《續(xù)集》二卷十六回?!八疂M金山”“和白傳員祭塔”,都是白蛇故事中的情節(jié)。金山在江蘇鎮(zhèn)江,山上有金山寺,東晉時(shí)所建。白狀元是故事中白蛇娘娘和許仙所生的兒子許士林,他后來(lái)中了狀元回來(lái)祭塔,與被法海和尚鎮(zhèn)在雷峰塔下的白蛇娘娘相見(jiàn)。④本文最初發(fā)表時(shí),篇末有作者的附記說(shuō):“這篇東西,是一九二四年十月二十八日做的。今天孫伏園來(lái),我便將草稿給他看。他說(shuō),雷峰塔并非就是保亻叔塔。那么,大約是我記錯(cuò)的了,然而我卻確乎早知道雷峰塔下并無(wú)白娘娘?,F(xiàn)在既經(jīng)前記者先生指點(diǎn),知道這一節(jié)并非得于所看之書,則當(dāng)時(shí)何以知之,也就莫名其妙矣。特此聲明,并且更正。十一月三日?!北X槭逅谖骱毷巾?,今仍存。一說(shuō)是吳越王錢亻叔入宋朝貢時(shí)所造。明代朱國(guó)楨《涌幢小品》卷十四中有簡(jiǎn)單記載:“杭州有保亻叔塔,因亻叔入朝,恐其被留,做此以保之……今誤為保叔。”另一傳說(shuō)是宋咸平(998-1003)時(shí)僧永?;壦?。明代郎瑛《七修類稿》:“咸平中,僧永保化緣筑塔,人以師叔稱之,遂名塔曰保叔。”■魯迅\“友邦驚詫”論只要略有知覺(jué)的人就都知道:這回學(xué)生的請(qǐng)?jiān)福且驗(yàn)槿毡菊紦?jù)了遼吉,南京政府束手無(wú)策,單會(huì)去哀求國(guó)聯(lián),而國(guó)聯(lián)卻正和日本是一伙。讀書呀,讀書呀,不錯(cuò),學(xué)生是應(yīng)該讀書的,但一面也要大人老爺們不至于葬送土地,這才能夠安心讀書。報(bào)上不是說(shuō)過(guò),東北大學(xué)逃散,馮庸大學(xué)逃散,日本兵看見(jiàn)學(xué)生模樣的就槍斃嗎?放下書包來(lái)請(qǐng)?jiān)?,真是已?jīng)可憐之至。不道國(guó)民黨政府卻在十二月十八日通電各地軍政當(dāng)局文里,又加上他們“搗毀機(jī)關(guān),阻斷交通,毆傷中委,攔劫汽車,橫擊路人及公務(wù)人員,私逮刑訊,社會(huì)秩序,悉被破壞”的罪名,而且指出結(jié)果,說(shuō)是“友邦人士,莫名驚詫,長(zhǎng)此以往,國(guó)將不國(guó)”了!好個(gè)“友邦人士”!日本帝國(guó)主義的兵隊(duì)強(qiáng)占了遼吉,炮轟機(jī)關(guān),他們不驚詫;阻斷鐵路,追炸客車,捕禁官吏,槍斃人民,他們不驚詫。中國(guó)國(guó)民黨治下的連年內(nèi)戰(zhàn),空前水災(zāi),賣兒救窮,砍頭示眾,秘密殺戮,電刑逼供,他們也不驚詫。在學(xué)生的請(qǐng)?jiān)钢杏幸稽c(diǎn)紛擾,他們就驚詫了!好個(gè)國(guó)民黨政府的“友邦人士”!是些什么東西!即使所舉的罪狀是真的罷,但這些事情,是無(wú)論那一個(gè)“友邦”也都有的,他們的維持他們的“秩序”的監(jiān)獄,就撕掉了他們的“文明”的面具。擺什么“驚詫”的臭臉孔呢?可是“友邦人士”一驚詫,我們的國(guó)府就怕了,“長(zhǎng)此以往,國(guó)將不國(guó)”了,好像失了東三省,黨國(guó)倒愈像一個(gè)國(guó),失了東三省誰(shuí)也不響,黨國(guó)倒愈像一個(gè)國(guó),失了東三省只有幾個(gè)學(xué)生上幾篇“呈文”,黨國(guó)倒愈像一個(gè)國(guó),可以博得“友邦人士”的夸獎(jiǎng),永遠(yuǎn)“國(guó)”下去一樣。幾句電文,說(shuō)得明白極了:怎樣的黨國(guó),怎樣的“友邦”?!坝寻睢币覀?nèi)嗣裆硎茉赘?,寂然無(wú)聲,略有“越軌”,便加屠戮;黨國(guó)是要我們遵從這“友邦人士”的希望,否則,他就要“通電各地軍政當(dāng)局”,“即予緊急處置,不得于事后借口無(wú)法勸阻,敷衍塞責(zé)”了!因?yàn)椤坝寻钊耸俊笔侵赖模喝毡盁o(wú)法勸阻”,學(xué)生們?cè)鯐?huì)“無(wú)法勸阻”?每月一千八百萬(wàn)的軍費(fèi),四百萬(wàn)的政費(fèi),作什么用的呀,“軍政當(dāng)局”呀?寫此文后剛一天,就見(jiàn)二十一日《申報(bào)》登載南京專電云:“考試院部員張以寬,盛傳前日為學(xué)生架去重傷。茲據(jù)張自述,當(dāng)時(shí)因車夫誤會(huì),為群眾引至中大,旋出?;卦ⅲo(wú)受傷之事。至行政院某秘書被拉到中大,亦當(dāng)時(shí)出來(lái),更無(wú)失蹤之事?!倍敖逃ⅰ睓趦?nèi),又記本埠一小部分學(xué)校赴京請(qǐng)?jiān)笇W(xué)生死傷的確數(shù),則云:“中公死二人,傷三十人,復(fù)旦傷二人,復(fù)旦附中傷十人,東亞失蹤一人(系女性),上中失蹤一人,傷三人,文生氏死一人,傷五人……”可見(jiàn)學(xué)生并未如國(guó)府通電所說(shuō),將“社會(huì)秩序,破壞無(wú)余”,而國(guó)府則不但依然能夠鎮(zhèn)壓,而且依然能夠誣陷,殺戮?!坝寻钊耸俊?,從此可以不必“驚詫莫名”,只請(qǐng)放心來(lái)瓜分就是了。■魯迅\未有天才之前①——一九二四年一月十七日在北京師范大學(xué)附屬中學(xué)校友會(huì)講我自己覺(jué)得我的講話不能使諸君有益或者有趣,因?yàn)槲覍?shí)在不知道什么事,但推托拖延得太長(zhǎng)久了,所以終于不能不到這里來(lái)說(shuō)幾句。我看現(xiàn)在許多人對(duì)于文藝界的要求的呼聲之中,要求天才的產(chǎn)生也可以算是很盛大的了,這顯然可以反證兩件事:一是中國(guó)現(xiàn)在沒(méi)有一個(gè)天才,二是大家對(duì)于現(xiàn)在的藝術(shù)的厭薄。天才究竟有沒(méi)有?也許有著罷,然而我們和別人都沒(méi)有見(jiàn)。倘使據(jù)了見(jiàn)聞,就可以說(shuō)沒(méi)有;不但天才,還有使天才得以生長(zhǎng)的民眾。天才并不是自生自長(zhǎng)在深林荒野里的怪物,是由可以使天才生長(zhǎng)的民眾產(chǎn)生,長(zhǎng)育出來(lái)的,所以沒(méi)有這種民眾,就沒(méi)有天才。有一回拿破侖過(guò)Alps山②,說(shuō),“我比Alps山還要高!”這何等英偉,然而不要忘記他后面跟著許多兵;倘沒(méi)有兵,那只有被山那面的敵人捉住或者趕回,他的舉動(dòng),言語(yǔ),都離了英雄的界線,要?dú)w入瘋子一類了。所以我想,在要求天才的產(chǎn)生之前,應(yīng)該先要求可以使天才生長(zhǎng)的民眾?!┤缦胗袉棠?,想看好花,一定要有好土;沒(méi)有土,便沒(méi)有花木了;所以土實(shí)在較花木還重要?;痉怯型敛豢桑闷苼龇怯泻帽豢梢粯?。
然而現(xiàn)在社會(huì)上的論調(diào)和趨勢(shì),一面固然要求天才,一面卻要他滅亡,連預(yù)備的土也想掃盡。舉出幾樣來(lái)說(shuō):其一就是“整理國(guó)故”③。自從新思潮來(lái)到中國(guó)以后,其實(shí)何嘗有力,而一群老頭子,還有少年,卻已喪魂失魄的來(lái)講國(guó)故了,他們說(shuō),“中國(guó)自有許多好東西,都不整理保存,倒去求新,正如放棄祖宗遺產(chǎn)一樣不肖。”抬出祖宗來(lái)說(shuō)法,那自然是極威嚴(yán)的,然而我總不信在舊馬褂未曾洗凈疊好之前,便不能做一件新馬褂。就現(xiàn)狀而言,做事本來(lái)還隨各人的自便,老先生要整理國(guó)故,當(dāng)然不妨去埋在南窗下讀死書,至于青年,卻自有他們的活學(xué)問(wèn)和新藝術(shù),各干各事,也還沒(méi)有大妨害的,但若拿了這面旗子來(lái)號(hào)召,那就是要中國(guó)永遠(yuǎn)與世界隔絕了。倘以為大家非此不可,那更是荒謬絕倫!我們和古董商人談天,他自然總稱贊他的古董如何好,然而他決不痛罵畫家,農(nóng)夫,工匠等類,說(shuō)是忘記了祖宗:他實(shí)在比許多國(guó)學(xué)家聰明得遠(yuǎn)。其一是“崇拜創(chuàng)作”④。從表面上看來(lái),似乎這和要求天才的步調(diào)很相合,其實(shí)不然。那精神中,很含有排斥外來(lái)思想,異域情調(diào)的分子,所以也就是可以使中國(guó)和世界潮流隔絕的。許多人對(duì)于托爾斯泰,都介涅夫,陀思妥夫斯奇⑤的名字,已經(jīng)厭聽(tīng)了,然而他們的著作,有什么譯到中國(guó)來(lái)?眼光囚在一國(guó)里,聽(tīng)談彼得和約翰⑥就生厭,定須張三李四才行,于是創(chuàng)作家出來(lái)了,從實(shí)說(shuō),好的也離不了刺取點(diǎn)外國(guó)作品的技術(shù)和神情,文筆或者漂亮,思想往往趕不上翻譯品,甚者還要加上些傳統(tǒng)思想,使他適合于中國(guó)人的老脾氣,而讀者卻已為他所牢籠了,于是眼界便漸漸的狹小,幾乎要縮進(jìn)舊圈套里去。作者和讀者互相為因果,排斥異流,抬上國(guó)粹,那里會(huì)有天才產(chǎn)生?即使產(chǎn)生了,也是活不下去的。這樣的風(fēng)氣的民眾是灰塵,不是泥土,在他這里長(zhǎng)不出好花和喬木來(lái)!還有一樣是惡意的批評(píng)。大家的要求批評(píng)家的出現(xiàn),也由來(lái)已久了,到目下就出了許多批評(píng)家??上麄冎泻苡胁簧偈遣黄郊?,不像批評(píng)家,作品才到面前,便恨恨地磨墨,立刻寫出很高明的結(jié)論道,“唉,幼稚得很。中國(guó)要天才!”到后來(lái),連并非批評(píng)家也這樣叫喊了,他是聽(tīng)來(lái)的。其實(shí)即使天才,在生下來(lái)的時(shí)候的第一聲啼哭,也和平常的兒童的一樣,決不會(huì)就是一首好詩(shī)。因?yàn)橛字?,?dāng)頭加以戕賊,也可以萎死的。我親見(jiàn)幾個(gè)作者,都被他們罵得寒噤了。那些作者大約自然不是天才,然而我的希望是便是常人也留著。惡意的批評(píng)家在嫩苗的地上馳馬,那當(dāng)然是十分快意的事;然而遭殃的是嫩苗——平常的苗和天才的苗。幼稚對(duì)于老成,有如孩子對(duì)于老人,決沒(méi)有什么恥辱;作品也一樣,起初幼稚,不算恥辱的。因?yàn)樘炔辉饬算拶\,他就會(huì)生長(zhǎng),成熟,老成;獨(dú)有老衰和腐敗,倒是無(wú)藥可救的事!我以為幼稚的人,或者老大的人,如有幼稚的心,就說(shuō)幼稚的話,只為自己要說(shuō)而說(shuō),說(shuō)出之后,至多到印出之后,自己的事就完了,對(duì)于無(wú)論打著什么旗子的批評(píng),都可以置之下理的!就是在座的諸君,料來(lái)也十之九愿有天才的產(chǎn)生罷,然而情形是這樣,不但產(chǎn)生天才難,單是有培養(yǎng)天才的泥土也難。我想,天才大半是天賦的;獨(dú)有這培養(yǎng)天才的泥土,似乎大家都可以做。做土的功效,比要求天才還切近;否則,縱有成千成百的天才,也因?yàn)闆](méi)有泥土,不能發(fā)達(dá),要像一碟子綠豆芽。做土要擴(kuò)大了精神,就是收納新潮,脫離舊套,能夠容納,了解那將來(lái)產(chǎn)生的天才;又要不怕做小事業(yè),就是能創(chuàng)作的自然是創(chuàng)作,否則翻譯,介紹,欣賞,讀,看,消閑都可以。以文藝來(lái)消閑,說(shuō)來(lái)似乎有些可笑,但究竟較勝于戕賊他。泥土和天才比,當(dāng)然是不足齒數(shù)的,然而不是堅(jiān)苦卓絕者,也怕不容易做;不過(guò)事在人為,比空等天賦的天才有把握。這
溫馨提示
- 1. 本站所有資源如無(wú)特殊說(shuō)明,都需要本地電腦安裝OFFICE2007和PDF閱讀器。圖紙軟件為CAD,CAXA,PROE,UG,SolidWorks等.壓縮文件請(qǐng)下載最新的WinRAR軟件解壓。
- 2. 本站的文檔不包含任何第三方提供的附件圖紙等,如果需要附件,請(qǐng)聯(lián)系上傳者。文件的所有權(quán)益歸上傳用戶所有。
- 3. 本站RAR壓縮包中若帶圖紙,網(wǎng)頁(yè)內(nèi)容里面會(huì)有圖紙預(yù)覽,若沒(méi)有圖紙預(yù)覽就沒(méi)有圖紙。
- 4. 未經(jīng)權(quán)益所有人同意不得將文件中的內(nèi)容挪作商業(yè)或盈利用途。
- 5. 人人文庫(kù)網(wǎng)僅提供信息存儲(chǔ)空間,僅對(duì)用戶上傳內(nèi)容的表現(xiàn)方式做保護(hù)處理,對(duì)用戶上傳分享的文檔內(nèi)容本身不做任何修改或編輯,并不能對(duì)任何下載內(nèi)容負(fù)責(zé)。
- 6. 下載文件中如有侵權(quán)或不適當(dāng)內(nèi)容,請(qǐng)與我們聯(lián)系,我們立即糾正。
- 7. 本站不保證下載資源的準(zhǔn)確性、安全性和完整性, 同時(shí)也不承擔(dān)用戶因使用這些下載資源對(duì)自己和他人造成任何形式的傷害或損失。
最新文檔
- 佳木斯職業(yè)學(xué)院《熱工與熱機(jī)》2023-2024學(xué)年第二學(xué)期期末試卷
- 東北師范大學(xué)《液壓與氣動(dòng)》2023-2024學(xué)年第二學(xué)期期末試卷
- 北京語(yǔ)言大學(xué)《水資源利用》2023-2024學(xué)年第二學(xué)期期末試卷
- 浙江工業(yè)大學(xué)之江學(xué)院《生態(tài)環(huán)境保護(hù)基礎(chǔ)(三)》2023-2024學(xué)年第二學(xué)期期末試卷
- 浙江越秀外國(guó)語(yǔ)學(xué)院《市場(chǎng)營(yíng)銷學(xué)概論》2023-2024學(xué)年第二學(xué)期期末試卷
- 中央美術(shù)學(xué)院《課堂教學(xué)技能訓(xùn)練》2023-2024學(xué)年第二學(xué)期期末試卷
- 石家莊理工職業(yè)學(xué)院《災(zāi)害衛(wèi)生學(xué)》2023-2024學(xué)年第二學(xué)期期末試卷
- 長(zhǎng)垣烹飪職業(yè)技術(shù)學(xué)院《電工及電子學(xué)(二)》2023-2024學(xué)年第二學(xué)期期末試卷
- 益陽(yáng)醫(yī)學(xué)高等??茖W(xué)校《開(kāi)發(fā)技術(shù)》2023-2024學(xué)年第二學(xué)期期末試卷
- 天津體育職業(yè)學(xué)院《動(dòng)力電池及能量管理技術(shù)》2023-2024學(xué)年第二學(xué)期期末試卷
- GB/T 2573-2008玻璃纖維增強(qiáng)塑料老化性能試驗(yàn)方法
- GB/T 22560-2008鋼鐵件的氣體氮碳共滲
- GB/T 1265-2003化學(xué)試劑溴化鈉
- 統(tǒng)編版四年級(jí)道德與法治下冊(cè)全冊(cè)課件
- 醫(yī)院評(píng)審工作臨床科室資料盒目錄(15個(gè)盒子)
- 社區(qū)獲得性肺炎臨床路徑
- 壓力性損傷指南解讀
- 湯姆走丟了 詳細(xì)版課件
- 大學(xué)學(xué)院學(xué)生心理危機(jī)預(yù)防與干預(yù)工作預(yù)案
- 國(guó)有土地上房屋征收與補(bǔ)償條例 課件
- 鐵路建設(shè)項(xiàng)目施工企業(yè)信用評(píng)價(jià)辦法(鐵總建設(shè)〔2018〕124號(hào))
評(píng)論
0/150
提交評(píng)論