呂本中《夏均父集序》的再?gòu)?qiáng)調(diào)及其影響

呂本中《夏均父集序》的再?gòu)?qiáng)調(diào)及其影響

呂本中在夏軍福的《序》中倡導(dǎo)詩(shī)歌的“生命之法”，這在中國(guó)文學(xué)史上，尤其是詩(shī)歌發(fā)展史，產(chǎn)生了重要影響，引起了后代研究者的興趣。特別是，關(guān)于序言的現(xiàn)實(shí)背景和相關(guān)性，現(xiàn)在的許多學(xué)者討論和推測(cè)了它們。由于現(xiàn)存《集序》為節(jié)文,宋代文獻(xiàn)又沒(méi)有相關(guān)的記載,故這些問(wèn)題只能靠學(xué)者們自己解讀。一般說(shuō)來(lái),提出某種理論,未必一定有特定的指向(比如沈約的“四聲論”);即便有所指,也不必事事針對(duì)“現(xiàn)實(shí)”。呂氏的“活法”論,是對(duì)江西宗派詩(shī)法的總結(jié),而他在《江西詩(shī)社宗派圖序》中說(shuō),詩(shī)歌至“元和之末無(wú)足論者,衰至唐末極矣”;“至于豫章(黃庭堅(jiān))始大出而力振之,后學(xué)者同作并和,盡發(fā)千古之秘,亡馀蘊(yùn)矣?！?1)則就宏觀論,呂本中針對(duì)的顯然是自元和末到黃庭堅(jiān)之前的詩(shī)歌之“衰”,認(rèn)為黃庭堅(jiān)始“力振”之,而江西詩(shī)社諸人“同作并和”,然后方“盡發(fā)千古之秘”———這就是“活法”論的大背景。當(dāng)然,若說(shuō)呂氏在南北宋之際一再?gòu)?qiáng)調(diào)“活法”,必有更現(xiàn)實(shí)的環(huán)境或背景,也不能說(shuō)沒(méi)有道理。目前學(xué)界論其現(xiàn)實(shí)意義,蓋主要有針對(duì)黃庭堅(jiān)字法、句法體系和江西詩(shī)派末流之說(shuō)。然若深考之,這類說(shuō)法很值得懷疑。呂本中作為江西詩(shī)社中人,又是后期江西詩(shī)派的領(lǐng)袖,他絕無(wú)從內(nèi)部“造反”的可能。據(jù)筆者初步探究,呂本中很可能是針對(duì)當(dāng)時(shí)受官方詞科四六“典雅派”影響的詩(shī)壇,因試論之。一、調(diào)節(jié)法、句法在《夏均父集序》中,呂本中所述詩(shī)歌“活法”,為治中國(guó)文學(xué)史,特別是治宋代文學(xué)的學(xué)者所熟知,為了說(shuō)明問(wèn)題,仍先節(jié)錄于下:學(xué)詩(shī)當(dāng)識(shí)活法。所謂活法者,規(guī)矩備具,而能出于規(guī)矩之外;變化不測(cè),而亦不背于規(guī)矩也。是道也,蓋有定法而無(wú)定法,無(wú)定法而有定法。知是者,則可以與語(yǔ)活法矣。謝玄暉有言,“好詩(shī)流轉(zhuǎn)圓美如彈丸”,此真活法也。近世惟豫章黃公,首變前作之弊,而后學(xué)者知所趨向,畢精盡知,左規(guī)右矩,庶幾至于變化不測(cè)。(2)還在早年,呂本中作《外弟趙才仲(柟)數(shù)以書來(lái)論詩(shī)因作此答之》詩(shī),在評(píng)其外弟詩(shī)歌藝術(shù)時(shí),就已表述了“活法”論的梗概:“前時(shí)少年累,如燭今見跋。胸中塵埃去,漸喜詩(shī)語(yǔ)活。孰知一杯水,已見千里豁。初如彈丸轉(zhuǎn),忽如秋兔脫。旁觀不知妙,可愛不可奪?！?1)在序文及此詩(shī)中,呂本中乃正面提出自己的詩(shī)學(xué)主張;當(dāng)下研究者要追問(wèn)其現(xiàn)實(shí)針對(duì)性,企圖通過(guò)解讀獲得隱藏在“活法”論背后的真相,歸納起來(lái)大致有兩說(shuō)(一般是合兩說(shuō)而為一)。由于這些說(shuō)法較普遍(前此筆者亦持是見),若引出某一具體論者來(lái)有失公平,于是我們簡(jiǎn)述其主要論點(diǎn)和論據(jù),而略其出處。一是針對(duì)黃庭堅(jiān)字法、句法體系說(shuō)。據(jù)釋惠洪《冷齋夜話》、《天廚禁臠》,黃庭堅(jiān)曾提出“奪胎換骨法”、“用事法”、“造語(yǔ)法”、“句中有眼”、“象外句”、“錯(cuò)綜句法”、“對(duì)句法”等等,研究者認(rèn)為這些“法”都可能成為死法。當(dāng)時(shí)學(xué)界對(duì)字法即有批評(píng),如葉夢(mèng)得曰:詩(shī)人以一字為工,世固知之,惟老杜變化開闔,出奇無(wú)窮,殆不可以形跡捕……今人多取其已用字模仿用之,偃蹇狹陋,盡成死法。不知意與境會(huì),言中其節(jié),凡字可用也。(2)學(xué)者們認(rèn)為,此批評(píng)應(yīng)當(dāng)就是針對(duì)黃庭堅(jiān)字法、句法論的,故呂本中提出“活法”,應(yīng)與葉夢(mèng)得相類,乃矯黃氏句法、字法之弊。二是針對(duì)江西派末流說(shuō)。南宋初,詩(shī)學(xué)界對(duì)江西詩(shī)派有所批評(píng)。如與呂本中同時(shí)的王庭珪,曾點(diǎn)名批評(píng)“江西社”道:“近時(shí)學(xué)詩(shī)者悉棄去唐、五代以來(lái)詩(shī)人繩尺,謂之江西社,往往失故步者有之?！?3)又呂本中曰:潘邠老(大臨)言:“七言詩(shī)第五字要響,如‘返照入江翻石壁,歸云擁樹失山村’,‘翻’字、‘失’字是響字也。五言詩(shī)第三字要響,如‘圓荷浮小葉,細(xì)麥落輕花’,‘浮’字、‘落’字是響字也。所謂響字,致力處也?！庇韪`以為字字當(dāng)活,活則字字自響。(4)呂氏所涉有些“雞毛蒜皮”,若說(shuō)針對(duì)江西詩(shī)派未免夸大,故提出所謂“江西派末流”說(shuō)。表面看來(lái),似乎也成理。但由上述,我們生出兩點(diǎn)疑問(wèn)。其一,呂本中高倡“活法”,果真是針對(duì)黃庭堅(jiān)的句法、字法體系么?前引《夏均父集序》特別指出“世惟豫章黃公,首變前作之弊,而后學(xué)者知所趨向,畢精盡知,左規(guī)右矩,庶幾至于變化不測(cè)”,則在呂氏眼里,黃庭堅(jiān)的句法、字法體系非但不是“弊”,而正是活法;除非有證據(jù)說(shuō)明呂本中這里是言不由衷的諛詞,那么兩者之間的矛盾就難以消解。從現(xiàn)存文獻(xiàn)看,呂本中十分崇敬黃庭堅(jiān)。比如“活法”講“悟”,在呂氏看來(lái),黃庭堅(jiān)是能“悟入”的典范:“作文必要悟入處,悟入必自工夫中來(lái),非僥幸可得也。如老蘇之于文,魯直之于詩(shī),蓋盡此理也?！?6)他又說(shuō),黃庭堅(jiān)詩(shī)“極風(fēng)雅之變,盡比興之體,包括眾作,本以新意者,唯豫章一人”,因而“當(dāng)永以為法”(7)。這不僅是呂本中的個(gè)人之見,也為南宋許多詩(shī)人所認(rèn)同,如楊萬(wàn)里《送分寧主簿羅宏材秩滿入京》詩(shī)曰:“要知詩(shī)客參江西,政如禪客參曹溪。不到南華與修水(按:修水為黃庭堅(jiān)故鄉(xiāng),此以指代),于何傳法更傳衣?”(8)至于葉夢(mèng)得批評(píng)“今人多取其(杜甫)已用字模仿用之,偃蹇狹陋,盡成死法”,謂其批評(píng)江西派中個(gè)別詩(shī)人是可能的(9),若曰是在矯黃,則沒(méi)有根據(jù)。其二,呂本中“活法”論是不是矯江西詩(shī)派“末流”呢?王庭珪《跋劉伯山詩(shī)》點(diǎn)名批評(píng)“江西社”作詩(shī)“往往失故步者有之”,從“有之”的口氣看,顯然針對(duì)的只是“江西社”中的個(gè)別人,王氏對(duì)他們“失故步”有所不滿?！笆Ч什健焙嗡?該跋下文道:“魯直之詩(shī),雖間出險(xiǎn)絕句,而法度森嚴(yán),卒造平淡,學(xué)者罕能到。傳法者必于心地法門有見,乃可參焉。”則他所謂“失故步”,乃指一味求“險(xiǎn)絕句”而不能平淡。這是來(lái)自外部個(gè)人的批評(píng),未必是當(dāng)時(shí)詩(shī)界的共識(shí),故與呂本中提出“活法”論關(guān)系不大。至于本中評(píng)潘大臨(字邠老)“響字”說(shuō),他并非不贊成字要“響”,只是說(shuō)用活法則可“字字自響”。這純屬“學(xué)術(shù)討論”,無(wú)關(guān)褒貶?？寂舜笈R生于仁宗嘉祐五年(1060),約卒于大觀二年(1108)(1),嘗“得句法于東坡”,黃庭堅(jiān)稱其為“天下奇才”(2)。則潘氏在江西詩(shī)社中輩分甚高,雖作詩(shī)有“多犯老杜”的毛病(見上文注),但呂本中將他譜入《宗派圖》,顯然對(duì)他的詩(shī)歌仍持肯定態(tài)度。無(wú)論就年輩還是創(chuàng)作成績(jī)論,謂之為“江西末流”皆不妥。況呂本中作《夏均父集序》時(shí)(3),潘氏已過(guò)世二十多年,更沒(méi)有以矛頭相向的必要。在現(xiàn)存文獻(xiàn)中,呂本中的確有批評(píng)江西后學(xué)的言論。其《與曾吉甫論詩(shī)第二帖》曰:“詩(shī)卷熟讀……其間大概皆好,然以本中觀之,治擇工夫已勝,而波瀾尚未闊;欲波瀾之闊去,須于規(guī)摹令大,涵養(yǎng)吾氣而后可。規(guī)摹既大,波瀾自闊,少加治擇,功已倍于古矣……退之云:‘氣,水也,言,浮物也。水大則物之浮者大小畢浮。氣之與言猶是也,氣盛則言之長(zhǎng)短與聲之高下皆宜。’如此,則知所以為文矣……近世江西之學(xué)者,雖左規(guī)右矩,不遺馀力,而往往不知出此,故百尺竿頭,不能更進(jìn)一步,亦失山谷之旨也。”(4)然細(xì)揣此帖,他批評(píng)的是江西后學(xué)作品的規(guī)模不大,波瀾不闊,“雖左規(guī)右矩”,然不知以“氣”運(yùn)之,有些“小家子相”。這與“活法”關(guān)系不大?？傊?在筆者看來(lái),呂本中提出詩(shī)歌“活法”論,沒(méi)有針對(duì)江西“宗派之祖”黃庭堅(jiān)的任何可能(5),也主要不是批判“江西末流”之弊——他作為江西詩(shī)法的傳人,雖對(duì)后學(xué)有所針砭,但若僅此而已,那未免將“活法”論理解得過(guò)于狹隘。呂本中是“江西宗派”的骨干,又是后期江西詩(shī)派的領(lǐng)軍人物,而絕不是欲從內(nèi)部反戈一擊的“造反”者——這個(gè)角色定位是難以輕易改變的。二、先進(jìn)人才的“活法”那么呂本中“活法”論到底針對(duì)誰(shuí)呢?上節(jié)所述學(xué)界已有的論點(diǎn),都將目光投向江西詩(shī)派自身,而沒(méi)有顧及呂本中所處的時(shí)代,不能不說(shuō)視野較窄?？磥?lái)需要轉(zhuǎn)換角度。于是,我們從宋末元初作家方回幾句與呂本中并不相干的話中,似乎可以找到新的思路。方回《讀張功父(镃)南湖集并序》有詩(shī)贊張镃道:“端能活法參誠(chéng)叟,更覺豪才類放翁?！比缓箢H有感觸地說(shuō):南渡以來(lái),精于四六而顯者,詩(shī)輒凝滯不足觀。駢語(yǔ)橫于胸中,無(wú)活法故也。然則紹圣詞科,誤天下士多矣。(6)則在方回看來(lái),南宋詩(shī)的“死法”源于紹圣初所立詞科。因?yàn)樵~科“駢語(yǔ)”(四六)的作法是死法,而詩(shī)人用四六法作詩(shī),所以詩(shī)歌也就“無(wú)活法”。為了印證方回之說(shuō),我們還可引葉適對(duì)四六、韻語(yǔ)并進(jìn)而對(duì)詞科制度的尖銳批評(píng)。他寫道:朝廷詔誥典冊(cè)之文,當(dāng)使簡(jiǎn)直宏大,敷揚(yáng)義理,以風(fēng)曉天下……若乃四六對(duì)偶,銘檄贊頌,循沿漢末以及宋、齊,此真兩漢刀筆吏能之而不作者,而今世謂之奇文絕技,以此取天下士而用之于朝廷,何哉?自詞科之興,其最貴者四六之文,然其文最為陋而無(wú)用。士大夫以對(duì)偶親切、用事精的相夸,至有以一聯(lián)之工而遂擅終身之官爵者。此風(fēng)熾而不可遏,七八十年矣;前后居卿相顯人、祖父子孫相望于要地者,率詞科之人也。(1)以“對(duì)偶親切、用事精的”為能事,畸型的審美價(jià)值觀決定了詞科四六的變態(tài)追求,而這種“絕技”,與“變化不測(cè)”的“活法”正好南轅北轍。今按:《宋會(huì)要輯稿·選舉》一二之二載,哲宗紹圣元年(1094)五月四日中書省上言:“有唐隨事設(shè)科,其名不一,故有詞藻宏麗、文章秀異之屬,皆以眾之所難勸率學(xué)者。今來(lái)既復(fù)舊法,純用經(jīng)術(shù)取士,其應(yīng)用文詞如詔誥、表章、箴銘、賦頌、赦敕、檄書、露布、誡諭之類,凡諸文體施之于時(shí)不可闕者,在先朝亦嘗留意,未及設(shè)科?！闭茏谟谑窍略t“別立宏詞一科”(2)。則宏詞科的創(chuàng)立,完全是為了彌補(bǔ)王安石罷詩(shī)賦而用經(jīng)義取士造成的四六應(yīng)用文寫作人才的匱乏。徽宗大觀四年(1110),改為“詞學(xué)兼茂科”。南宋紹興三年(1133)七月,高宗又下詔改“詞學(xué)兼茂科”為“博學(xué)宏詞科”。這就是南宋和后代通稱的“詞科”。紹興法規(guī)定,博學(xué)宏詞科考試以制、誥、詔、表、露布、檄、箴、銘、記、贊、頌、序十二件為題(3)。這十二種文體,可分為四大類:一是四六文,包括制、表、露布、檄四種;二是四六或散體皆可,包括詔、誥二種;三是只能用散文(古文)的二種:序、記;四是韻語(yǔ):箴、銘、贊、頌。王應(yīng)麟《詞科指南》卷1引平齋洪公(咨夔)曰:“制、表,如科舉之本經(jīng),所關(guān)尤重?！辈⑴e例道:“隆興元年(1163)陳自修試頌及露布,冠絕一場(chǎng),偶表、制中有疵,因不取?！?4)則制、表為詞科中最重要的考試文體,而它們都必須用四六;說(shuō)明自紹圣設(shè)科起,四六文在詞科考試中就占有主導(dǎo)地位。據(jù)上引方回的說(shuō)法,詞科四六之所以破壞了詩(shī)歌創(chuàng)作,是因?yàn)樯瞄L(zhǎng)此道的人“駢語(yǔ)橫于胸中”,所以作詩(shī)也就拘謹(jǐn)“凝滯”,而不懂飛動(dòng)馳擲的“活法”,故所作詩(shī)“不足觀”。我們要想明白駢語(yǔ)何以“無(wú)活法”,就必須首先了解詞科四六的作法;而要弄清四六作法,又必須從“宋體四六”的流派說(shuō)起。四六文肇端于齊梁,興起于晚唐,鼎盛于兩宋。宋代四六文的發(fā)展方向,楊囦道在其所著《云莊四六馀話》中描述得頗為精確。他寫道:本朝四六,以劉筠、楊大年(億)為體,必謹(jǐn)四字、六字律令,故曰四六,然其弊類俳。歐陽(yáng)公深嫉之,曰:“今世人所謂四六者,非修所好,少為進(jìn)士不免作,自及第,遂棄不作。在西京佐三相幕,于職當(dāng)作,亦不為作也?！比绻牧性?“造謗于下者,初若含沙之射影,但期陰以中人;宣言于庭者,遂肆鳴梟之惡音,孰不聞而掩耳?！辟秸Z(yǔ)為之一變。至東坡為四六,曰:“禹治兗州之野,十有三載乃同;漢筑宣防之宮,三十馀年而定。方其決也,本吏失其防,而非天意;及其復(fù)也,蓋天助有德,而非人功?！逼淞ν焯旌佣鴾熘?偶儷甚惡之氣一除,而四六之法亡矣?；食牧?荊公謹(jǐn)守法度,東坡雄深浩博,出于準(zhǔn)繩之外,由是分為兩派。近時(shí)汪浮溪(藻)、周益公(必大)諸人類荊公,孫仲益(覿)、楊誠(chéng)齋(萬(wàn)里)諸人類東坡。大抵制誥牋表貴乎謹(jǐn)嚴(yán),啟疏雜著不妨宏肆,自各有體,非名世大手筆未易兼之。(5)吳子良《荊溪林下偶談》卷2也有類似的論述:本朝四六,以歐公為第一,蘇、王(安石)次之。然歐公本工時(shí)文,早年所為四六,見別集,皆排比而綺靡,自為古文后,方一洗去,遂與初作迥然不同。他日見二蘇四六,亦謂其不減古文。蓋四六與古文同一關(guān)鍵也。然二蘇四六尚議論,有氣焰,而荊公則以辭趣典雅為主,能兼之者歐公耳。水心于歐公四六暗誦如流,而所作亦甚似之。顧其簡(jiǎn)淡樸素,無(wú)一毫嫵媚之態(tài),行于自然,無(wú)用事用句之癖,尤世俗所難識(shí)也。(6)由上述可知,歐陽(yáng)修用古文改造“昆體四六”,產(chǎn)生了一種新的駢文體裁,使傳統(tǒng)的四六文為之一變,文學(xué)史稱之為“宋體四六”。其后,“宋體四六”內(nèi)部又分成了以蘇軾和王安石為代表的兩派。元代學(xué)者袁桷說(shuō):“大要寡學(xué)而才氣差敏捷者,直師東坡,南渡以后皆宗之,金源諸賢只此一法。惟荊公一派以經(jīng)為主,獨(dú)趙南塘(引者按:汝談,今有《南塘先生四六》一卷傳世)單傳,莫有繼者?！?1)袁氏認(rèn)為“寡學(xué)而才氣差敏捷者”方學(xué)東坡,有些絕對(duì)(學(xué)東坡的不一定都“寡學(xué)”),但對(duì)兩派特征的表述尚清晰。要之,由“昆體四六”到歐陽(yáng)修“宋體四六”,蘇軾繼承歐氏,發(fā)揚(yáng)其以才氣取勝的一面,而王安石則于歐外自辟蹊徑,“以經(jīng)為主”,追求“典雅”。何謂“典雅”呢?葉適《習(xí)學(xué)記言序目》卷48作了明確的解釋:余嘗考次自秦、漢至唐及本朝景祐以前詞人,雖工拙特殊,而質(zhì)實(shí)近情之意終猶未失。惟歐陽(yáng)修欲驅(qū)詔令復(fù)古,始變舊體。王安石思出修上,未嘗直指正言,但取經(jīng)史見語(yǔ)錯(cuò)重組綴,有如自然,謂之典雅,而欲以此求合于三代之文,何其謬也!(2)則所謂“典雅”,就是謹(jǐn)守法度,乃至組綴經(jīng)史全句。可以想見,在紹圣初至北宋末“紹述”的政治環(huán)境下,主導(dǎo)詞科考試的只能是王安石“新學(xué)”,詞科四六必然都是荊公派的“典雅”體,而東坡派這時(shí)被完全邊緣化。但“典雅”的結(jié)果,四六文也弊病叢生。元代學(xué)者盛如梓對(duì)南北宋之交的四六文作過(guò)很不客氣的批評(píng),他寫道:“四六文字變于后宋(指南宋)。南渡前,只是以文敘事,不用故事堆垛。(北宋)末年尚(經(jīng)史)全句,前輩謂賦體也?；驘o(wú)裁制,塞滯不通,且冗長(zhǎng),使人厭觀,作者用之,方謂得體。”(3)王安石的四六主張,直接影響到他的詩(shī)學(xué)觀。葉夢(mèng)得《石林詩(shī)話》卷中曰:荊公詩(shī)用法甚嚴(yán),尤精于對(duì)偶。嘗云:用漢人語(yǔ),止可以漢人語(yǔ)對(duì),若參以異代語(yǔ),便不相類。如“一水護(hù)田將綠去,兩山排闥送青來(lái)”之類,皆漢人語(yǔ)也。此惟公用之,不覺拘窘卑凡。如“周颙宅在阿蘭若,婁約身隨窣堵波”,皆以梵語(yǔ)對(duì)梵語(yǔ),亦此意。嘗有人面稱公“自喜田園安五柳,但嫌尸祝擾庚?！敝?以為的對(duì)。公笑曰:“伊但知柳對(duì)桑為的,然庚亦自是數(shù)。”蓋以十干數(shù)之也。(4)我們?cè)倩仡櫡交氐脑?“南渡以來(lái),精于四六而顯者,詩(shī)輒凝滯不足觀。駢語(yǔ)橫于胸中,無(wú)活法故也?！睂?duì)照上引盛如梓“使人厭觀”語(yǔ),則詩(shī)受其影響而“不足觀”(方回語(yǔ)),也就自然而然了。因紹圣后禁詩(shī)(雖政和后弛禁,但并未解禁),所以方回只論“南渡以來(lái)”;又因紹圣后至北宋末進(jìn)士科不考詩(shī)賦,所以科舉直接影響詩(shī)歌歌創(chuàng)作的,便只有“賦體”化了的詞科四六。由講究對(duì)偶到組綴經(jīng)史全句,甚而必須漢人語(yǔ)對(duì)漢人語(yǔ),梵語(yǔ)對(duì)梵語(yǔ),如此拘泥,豈有活法可言?則呂本中提出“活法”論,如果說(shuō)是針對(duì)官學(xué)詞科四六“典雅派”影響下的詩(shī)壇,較之針對(duì)江西派自身來(lái),可能性要大得多,于情于理也更能令人信服。三、活法即“死法”宋室南渡后,王氏“新學(xué)”衰落,詩(shī)學(xué)得到恢復(fù)。由詞科出身或?qū)W習(xí)詞科的人欲趕“時(shí)麾”,也開始作詩(shī)。然而他們素不嫻此道,此前深受駢語(yǔ)影響,只好將組綴經(jīng)史的慣技移入詩(shī)法,那當(dāng)然只有“死法”了,所以呂本中高倡“活法”與之對(duì)抗。呂本中的所謂“活法”,在《夏均父集序》中表述得已很明白,簡(jiǎn)言之,即作詩(shī)既要遵循規(guī)矩,又不能拘于規(guī)矩。要能“變化不測(cè)”,有法而無(wú)定法,法在有無(wú)之間。據(jù)研究,呂本中的“活法”論源于禪宗,云門宗緣密禪師就討論過(guò)“死句”、“活句”的問(wèn)題(5),大意是意在言內(nèi)為死句,意在言外方是活句。北宋后期不少詩(shī)人以禪喻詩(shī),將禪宗“悟入”的思維方式引入詩(shī)法,而“呂氏家學(xué),大率在于儒禪之間”(1),故他的“活法”論有著深厚的佛學(xué)淵源。范溫《潛溪詩(shī)眼》說(shuō):“識(shí)文章者,當(dāng)如禪家有悟門。夫法門百千差別,要須自一轉(zhuǎn)語(yǔ)悟入。如古人文章,直須先悟得一處,乃可通其他妙處。”(2)所以“活法”也就是講“悟”和“悟入”之法,故呂本中的“活法”還有個(gè)簡(jiǎn)捷的表述,說(shuō)要能“將死蛇弄得活”(3)。詩(shī)人曾幾曾向呂本中請(qǐng)教“詩(shī)律”,后來(lái)在《讀呂居仁舊詩(shī)有懷其人作詩(shī)寄之》詩(shī)中寫道:“學(xué)詩(shī)如參禪,慎勿參死句?？v橫無(wú)不可,乃在歡喜處。又如學(xué)仙子,辛苦終不遇。忽然毛骨換,正用口訣故。居仁說(shuō)活法,大意欲人悟。常言古作者,一一從此路。豈惟如是說(shuō),實(shí)亦造佳處。其圓如金彈,所向如脫兔。風(fēng)吹春空云,頃刻多態(tài)度。鏘然奏琴筑,間以八珍具?！?4)則“悟”在縱橫馳騁間,在忽然變化間,而終能圓轉(zhuǎn)奔突,姿態(tài)橫生。但是,呂本中在《夏均父集序》中所述“活法”只是一種理論,一種理想的“狀態(tài)”。到底如何操作呢?張孝祥在《題楊夢(mèng)錫(冠卿)〈客亭類稿〉后》中評(píng)楊氏之文道:“為文有活法,拘泥者窒之,則能今而不能古。夢(mèng)錫之文,從昔不膠於俗,縱橫運(yùn)轉(zhuǎn)如盤中丸,未始以一律拘,要其終亦不出于盤?！?5)在宋人的語(yǔ)境中,“今”、“俗”都是指科舉時(shí)文,則為文從古,圓轉(zhuǎn)如盤中丸,不拘于律,即可臻于“活法”。慶元時(shí)學(xué)者俞成《螢雪叢話》卷上有一段議論,將“活法”說(shuō)得更具體:文章一技,要自有活法。若膠古人之陳跡而不能點(diǎn)化其句語(yǔ),此乃謂之死法。死法專祖蹈襲,則不能生于吾言之外;活法奪胎換骨,則不能斃于吾言之內(nèi)。斃吾言者生吾言也,故為活法。伊川先生嘗說(shuō)《中庸》“‘鳶飛戾天’,須知天上者更有天;‘魚躍于淵’,須知淵中更有地。會(huì)得這個(gè)道理,便活潑潑地?！眳翘幒駠L作《剪刀賦》,第五隔對(duì):“去爪為犧,救湯王之早歲;斷須燒藥,活唐帝之功臣。”當(dāng)時(shí)屢竄易,“唐帝”上一字不妥貼,因看游鱗,頓悟“活”字,不覺手舞足蹈。呂居仁嘗序江西宗派詩(shī),若言“靈均自得之,忽然有入,然后唯意所出,萬(wàn)變不窮,是名活法”。楊萬(wàn)里又從而序之,若曰“學(xué)者屬文,嘗悟活法。所謂活法者,要當(dāng)優(yōu)游厭飫”。是皆有得于活法也如此。吁,有胸中之活法,蒙于伊川之說(shuō)得之;有紙上之活法,蒙于處厚、居仁、萬(wàn)里之說(shuō)得之。(6)則所謂“活法”,就是不膠著“古人陳跡”,而能對(duì)古人句語(yǔ)進(jìn)行“點(diǎn)化”。死法是蹈襲,是硬生生嵌入古人“陳跡”,故不能言外生意;活法是“奪胎換骨”,使文意在言外活了起來(lái)。“斃吾言者生吾言”,謂雖融化了古人死句,但卻誕生了活潑潑的文外之境。這就是“點(diǎn)化”之功,就是“將死蛇弄得活”。俞氏自言他所論“紙上之活法”得之于吳處厚、呂本中和楊萬(wàn)里,從而將“死法”、“活法”的內(nèi)涵表述得更為簡(jiǎn)明易懂,且具可操作性。與俞成大致同時(shí)的學(xué)者王正德,在談“文章態(tài)度”時(shí)說(shuō):“文章態(tài)度如風(fēng)云變滅,水波成文,直因勢(shì)而然。必欲執(zhí)一時(shí)之跡以為定體,乃欲系風(fēng)捕影也?！?7)他雖未用“活法”一詞,所論實(shí)即不執(zhí)“一時(shí)之跡”的“活法”。楊萬(wàn)里《誠(chéng)齋詩(shī)話》又舉活法詩(shī)例道:庾信《月詩(shī)》云:“渡河光不濕。”杜云:“入河蟾不沒(méi)?！碧迫嗽?“因過(guò)竹院逢僧話,又得浮生盡日閑?！逼略?“殷勤昨夜三更雨,又得浮生盡日涼?！倍拧秹?mèng)李白》云:“落月滿屋梁,猶疑照顏色?！鄙焦取遏≡?shī)》云:“落日映江波,依稀比顏色?！蓖酥?“如何連曉語(yǔ),祇是說(shuō)家鄉(xiāng)?！眳尉尤试?“如何今夜雨,祇是滴芭蕉。”此皆用古人句律,而不用其句意,以故為新,奪胎換骨。(8)將古人句律加以改造,用以表達(dá)自己的思想,這就是“以故為新”,也就是所謂“奪胎換骨”。清代學(xué)者王夫之在論詩(shī)格、詩(shī)法和經(jīng)義(指八股文)程式時(shí)也說(shuō):(岑參《送張子尉南?！吩?shī))“海暗三山雨”接“此鄉(xiāng)多寶玉”不得,迤邐說(shuō)到“花明五嶺春”,然后彼句可來(lái),又豈嘗無(wú)法哉?非皎然、高棅之法耳。若果足為法,烏容破之?非法之法,則破之不盡,終不得法。詩(shī)之有皎然、虞伯生(集),經(jīng)義之有茅鹿門(坤)、湯賓尹、袁了凡(黃),皆畫地成牢以陷人者,有死法也。死法之立,總緣識(shí)量狹小,如演雜劇,在方丈臺(tái)上,故有花樣步位,稍移一步則錯(cuò)亂;若馳騁康莊,取途千里,而用此步法,雖至愚者不為也。(1)王夫之由詩(shī)法論到八股文,其意亦在反對(duì)死法。唐僧皎然著有《詩(shī)議》、《詩(shī)式》,其《詩(shī)式》專論四聲、對(duì)偶、勢(shì)、體等等詩(shī)歌法則,王夫之認(rèn)為這都是“死法”。對(duì)所有“文章”來(lái)說(shuō),道理都是相同的,沒(méi)有活法就不可能寫出精彩的作品。曾季貍《艇齋詩(shī)話》曰:“后山論詩(shī)說(shuō)換骨,東湖(徐俯)論詩(shī)說(shuō)中的,東萊(呂本中)論詩(shī)說(shuō)活法,子蒼(韓駒)論詩(shī)說(shuō)飽參。入處雖不同,然其實(shí)皆一關(guān)捩,要知非悟入不可?！?2)“悟入”雖來(lái)自禪宗,其道理則是世俗的,也并不艱深,用宋人的話說(shuō),就是用“點(diǎn)化”(或稱“融化”)、“脫胎換骨”的方法,以擺脫古人陳跡的羈絆,讓思想自由飛翔,使語(yǔ)言靈動(dòng)清新,去書寫那些富有詩(shī)意的東西。明白了“活法”詩(shī)論的內(nèi)涵,我們似乎更有把握地說(shuō),如果呂本中《集序》果有所指的話,不可能是針對(duì)立身于“脫胎換骨”理論根基之上、以“悟入”為法門的黃庭堅(jiān)及江西詩(shī)派;即以詩(shī)受四六駢語(yǔ)影響論,前引《云莊四六馀話》謂東坡派“雄深浩博,出于準(zhǔn)繩之外”,顯然也是活法,不應(yīng)該是他要攻擊的對(duì)象。于是結(jié)論與上節(jié)相同,呂本中“活法”論的矛頭,很可能就是指向紹圣后受詞科四六影響的詩(shī)人,因?yàn)樗麄冋越M綴經(jīng)史“陳跡”為能事,而這恰是產(chǎn)生“死法”的根源。四、“非繩墨所能貞”我們說(shuō)呂本中“活法”論的矛頭所向是官學(xué)詞科四六影響下的詩(shī)壇,還存在客觀可能性。呂本中(1084—1145),字居仁,元祐宰相呂公著曾孫,壽州(今安徽鳳臺(tái))人。紹圣間黨禍起,他作為元祐黨人的親屬受到牽連,沒(méi)有機(jī)會(huì)參加科舉考試,徽宗時(shí)代只能做一些幕職小官,且屢遭排擠,于是專工于詩(shī)。直到紹興六年(1136)方召赴行在,特賜進(jìn)士出身,擢起居舍人兼權(quán)中書舍人。紹興八年遷中書舍人,兼侍講,兼權(quán)直學(xué)士院。然而又忤秦檜,遂提舉太平觀以卒。呂本中的經(jīng)歷和遭遇,決定了他對(duì)紹圣后王安石“新學(xué)”主導(dǎo)下的科舉(包括詞科)有著天然的心理逆反。周必大《跋韓子蒼與曾公袞錢遜叔諸人倡和詩(shī)》道:崇寧、大觀而后,有司取士專用王氏學(xué),甚至欲禁讀史作詩(shī),然執(zhí)牛耳者未嘗無(wú)人。凡紹興初以詩(shī)名家,皆當(dāng)日人才也。今讀韓子蒼(駒)與錢遜叔(伯言)、曾公袞(紆)等臨川唱酬,略可睹矣?；蛞伤匀?予曰:舉子在場(chǎng)屋,為學(xué)不專,為文不力,既仕則棄其舊習(xí),難乎新功。有志之士其操心也專,其學(xué)古也力,譬之追風(fēng)籋云之驥,要非繩墨所能馭。故子蒼諸賢往往不由科舉而進(jìn),一時(shí)如程致道(俱)、呂居仁(本中)、曾吉甫(幾)、朱希真(敦儒)皆是也。(3)又跋曰:國(guó)家數(shù)路取人,科舉之外多英才。自徽廟迄于中興,如程致道、呂居仁、曾吉甫、朱希真,詩(shī)名籍籍,朝廷賜第顯用之。今觀曾公袞、錢遜叔、韓子蒼諸賢,又皆翰墨雄師,非有司尺度所能得也。(1)作為“不由科舉而進(jìn)”的詩(shī)人,呂本中有如“非繩墨所能馭”的駿馬,其詩(shī)歌理論自然也與“有司尺度”圓鑿方枘之不入。不過(guò),詩(shī)人蓋秉承“派祖”黃庭堅(jiān)處逆境而能心平氣和的遺范,在現(xiàn)存詩(shī)歌、詩(shī)話及文章中極少表達(dá)對(duì)政治乃至