城市化運(yùn)動(dòng)與鄉(xiāng)土鄉(xiāng)土小說(shuō)的嬗變

城市化運(yùn)動(dòng)與鄉(xiāng)土鄉(xiāng)土小說(shuō)的嬗變

20世紀(jì)80年代以前，現(xiàn)實(shí)主義農(nóng)村文學(xué)一直處于突然地位。從20年代文學(xué)研究會(huì)創(chuàng)作到30年代的左聯(lián),從40年代的解放區(qū)文學(xué)到五六十年代反映農(nóng)村合作化的作品,再到80年代的“傷痕小說(shuō)”和“反思小說(shuō)”,關(guān)注與表現(xiàn)鄉(xiāng)土,把鄉(xiāng)土小說(shuō)同社會(huì)使命、政治使命結(jié)合在一起,構(gòu)成各個(gè)不同歷史時(shí)期文學(xué)家們共同的取向。在這一歷史過(guò)程中,盡管每個(gè)時(shí)期的鄉(xiāng)土小說(shuō)都有明顯的一些轉(zhuǎn)變。如:在三四十年代有邊緣訴說(shuō)的沈從文和孫犁的田詩(shī)化鄉(xiāng)土小說(shuō),在新時(shí)期也有對(duì)詩(shī)意和風(fēng)俗追求的汪曾祺的詩(shī)化小說(shuō),還有20世紀(jì)80年代處于非主流的王安憶和韓少動(dòng)的尋根鄉(xiāng)土小說(shuō)。但沒(méi)有哪個(gè)時(shí)期像20世紀(jì)90年代鄉(xiāng)土小說(shuō)出現(xiàn)這樣急劇的變化。由于城市化意義的出現(xiàn)、后現(xiàn)代主義思潮涌入、市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的興起和“人文精神”的討論,迫使一元獨(dú)尊的寫實(shí)啟蒙鄉(xiāng)土小說(shuō)出現(xiàn)了多元化現(xiàn)象。我們?cè)噲D從鄉(xiāng)土小說(shuō)的文化——藝術(shù)的選擇中,將20世紀(jì)90年代參差斑駁的鄉(xiāng)土小說(shuō)分為四種范型:進(jìn)城鄉(xiāng)土小說(shuō)、現(xiàn)實(shí)鄉(xiāng)土小說(shuō)、歷史鄉(xiāng)土小說(shuō)和理想鄉(xiāng)土小說(shuō),并從形成的原因、代表作家作品和主要特征三個(gè)方面對(duì)這四種小說(shuō)作大致的梳理。一、普遍的鄉(xiāng)土文學(xué)20世紀(jì)80年代以后的鄉(xiāng)土文學(xué)呈現(xiàn)有了多方面的發(fā)展,但未能全面地追蹤和面對(duì)農(nóng)村社會(huì)不斷發(fā)展的驚人變革,作家似乎不約而同地把視線限制在傳統(tǒng)的鄉(xiāng)土和農(nóng)村。20世紀(jì)90年代,由于城市化運(yùn)動(dòng)的興起,數(shù)量龐大的民工進(jìn)城標(biāo)志著傳統(tǒng)鄉(xiāng)土農(nóng)村發(fā)生了巨大變化,同時(shí)也深深地介入城市,成為城市社會(huì)一個(gè)不可忽視的存在。民工是介于城市與農(nóng)村之間的一種現(xiàn)象,已不再是單純的農(nóng)村現(xiàn)象。20世紀(jì)90年代,幾乎占領(lǐng)中國(guó)文學(xué)中心的所謂“城市文學(xué)”固然極少關(guān)注城市這一灰色地帶,而正宗文學(xué)的鄉(xiāng)土文字也很自然地將其置于視野之外。到90年代,沖破傳統(tǒng)鄉(xiāng)土小說(shuō)只寫鄉(xiāng)土和農(nóng)村的限制,“探索一個(gè)專門關(guān)注漂流進(jìn)城市的廣大民工生活的新的文學(xué)樣式,不僅意識(shí)這傳統(tǒng)的鄉(xiāng)土的文學(xué)將發(fā)生某種內(nèi)在的轉(zhuǎn)變,也會(huì)大大提高目前還單薄之至的城市文學(xué)?！?我們把這種關(guān)注農(nóng)民工的生存狀態(tài)的文學(xué)叫做進(jìn)城鄉(xiāng)土文學(xué)。進(jìn)城鄉(xiāng)土小說(shuō)代表作家作品有尤鳳偉的《泥鰍》,孫惠芬的《傷痛故土》、《春天的敘述》、《燃燒的云霞》、《褐馬山莊》、《街與道的宗教》、《上塘?xí)贰ⅰ侗Ｄ贰返?。進(jìn)城鄉(xiāng)土小說(shuō)以農(nóng)民向城求生為主題,表現(xiàn)了在城市化運(yùn)動(dòng)過(guò)程中這批在城市游走的農(nóng)民工的生存狀態(tài)。他們一方面表現(xiàn)了農(nóng)村人對(duì)城市的強(qiáng)烈向往,在他們的想象中城市就是能夠拯救他們自身的地方。如孫惠芬的《傷痛故土》中的二哥為了擠進(jìn)城市貧民窟而做的種種或欣喜或悲哀的表演;《燃燒的云霞》中四哥拼盡十二分的能力來(lái)改變生活,就是為了擠進(jìn)那在他看來(lái)證明他巨大成功的格子樓;《春天的敘述》中的公公在年輕時(shí)為了進(jìn)城不惜把錢都用來(lái)買獎(jiǎng)狀,以便換來(lái)和知青一道返城的資本,即便是明白那是自己心造的幻影。另一方面表現(xiàn)進(jìn)城打工者在進(jìn)城中的挫折、痛苦、絕望和慘遭悲劇的下場(chǎng)。如《泥鰍》中進(jìn)城民工在屈辱不公和沒(méi)有安全保障的條件下賤價(jià)出賣勞動(dòng)力以及基本的人格尊嚴(yán),最后有的成為黑幫;有的經(jīng)不住打擊發(fā)瘋;有的走投無(wú)路淪落為娼。在20世紀(jì)90年代進(jìn)城鄉(xiāng)土小說(shuō)中我們至少可以發(fā)現(xiàn)以下特征:第一,城市生活描寫成為鄉(xiāng)村小說(shuō)的有機(jī)組成部分,以致文本呈現(xiàn)“多元”的內(nèi)涵。近來(lái)一些鄉(xiāng)土小說(shuō)不單純描寫農(nóng)村生活,還表現(xiàn)了許多城市生活。像《傷痛故土》中自然地呈現(xiàn)鄉(xiāng)土農(nóng)村的格調(diào),但作品更多地展現(xiàn)城市生活千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。第二,鄉(xiāng)土色彩的淡化。作品中的鄉(xiāng)土色彩主要來(lái)源于有特色的鄉(xiāng)土生活的描寫和特殊的人文地貌或風(fēng)土人情的展示,而城市化運(yùn)動(dòng)正在抹去農(nóng)村生活中的鄉(xiāng)土色彩。第三,質(zhì)樸平實(shí)的文學(xué)格調(diào)。平鋪直敘的寫實(shí)、信息的密集和內(nèi)容的充實(shí)是這類鄉(xiāng)土小說(shuō)的主要風(fēng)格。由于城市化運(yùn)動(dòng)的興起,帶來(lái)了創(chuàng)作資源的豐富使作家不必像以前那樣過(guò)多地依賴“技巧資源”。二、現(xiàn)實(shí)鄉(xiāng)土小說(shuō)的特點(diǎn)現(xiàn)實(shí)鄉(xiāng)土小說(shuō),以20世紀(jì)90年代興起的“現(xiàn)實(shí)主義沖擊波”作家為代表,如孫醒龍、關(guān)仁山、何申。其他還有張繼、譚文峰、王祥夫、趙德發(fā)、孫方友、閻連科等作家。這種小說(shuō)較多的是傳統(tǒng)寫實(shí)鄉(xiāng)土小說(shuō)的延續(xù),但啟蒙因素較少,較多關(guān)注生存世相個(gè)體發(fā)掘。他們?nèi)〔挠诂F(xiàn)實(shí)生活,直接深入到已進(jìn)入市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的廣大農(nóng)村,全方位展示轉(zhuǎn)型期的中國(guó)農(nóng)村錯(cuò)綜復(fù)雜的矛盾和發(fā)展走勢(shì),展示了各種各樣的農(nóng)民在商品化浪潮中盲目、困惑、痛苦和蛻變。如劉醒龍的《分外艱難》,譚文峰的《走過(guò)鄉(xiāng)村》,何申的《年前年后》,關(guān)仁山的《九月還鄉(xiāng)》等寫了90年代鄉(xiāng)村的變化。有的將目光投向了許多仍處于封閉狀態(tài)下的農(nóng)村,他們一般是地處偏遠(yuǎn),現(xiàn)代文明之風(fēng)還沒(méi)有影響到他們的生活狀態(tài),傳統(tǒng)的思想觀念和行動(dòng)方式仍然牢固地主宰著人們的生活,這種生活苦澀艱難,甚至連最起碼的溫飽也達(dá)不到。其中往往帶有畸形的關(guān)系和丑陋的人性,如周大新的《走出密林》,閻連科的《年月日》和《鄉(xiāng)間故事》,但也有著溫馨、美好、其樂(lè)融融的一面,如趙德發(fā)的《道腿兒》和張宇的《鄉(xiāng)村情感》,這些作品都執(zhí)著于對(duì)現(xiàn)實(shí)的叩問(wèn)。從總體來(lái)看,現(xiàn)實(shí)鄉(xiāng)土小說(shuō)沒(méi)有著力去塑造呼風(fēng)喚雨的英雄,沒(méi)有渲染舍生取義的悲壯,有的只是普通人在面對(duì)生存的掙扎和合理的(或不合理的)欲望追求,對(duì)生命的關(guān)愛,對(duì)鄉(xiāng)土的執(zhí)著,對(duì)尊嚴(yán)和正義的渴望。去掉了啟蒙的光環(huán),作家在文本中的姿態(tài)就是生活中的蕓蕓眾生,他向你講述著身邊的故事,和人物一起同悲、同喜、同思考,并沉入凡俗的蕓蕓眾生中去體驗(yàn)或紀(jì)錄,而不是時(shí)代的先知,精神的布道者。敘事視角也由“俯視”轉(zhuǎn)為“平視”?，F(xiàn)實(shí)鄉(xiāng)土小說(shuō)一般有以下幾個(gè)特征:第一,故事敘述的生活化。鄉(xiāng)土小說(shuō)不再具有社會(huì)發(fā)展模式的論證效應(yīng),矛盾沖突的偶然性和人物關(guān)系的多維性,不再像啟蒙敘事中采用二元對(duì)立的思維方式。第二,人物形象的“非英雄”化。鄉(xiāng)土小說(shuō)的人物不再是時(shí)代精神的凝聚者和歷史發(fā)展規(guī)律的體現(xiàn)者,他們是卡里斯瑪?shù)湫偷慕K結(jié),不再是一個(gè)一呼百應(yīng)的神人。第三,價(jià)值判斷的混融性。不再是單一的贊美或批判,而是充分地融入生活固有色調(diào),呈現(xiàn)了價(jià)值“游標(biāo)”狀態(tài)。三、歷史鄉(xiāng)土小說(shuō)的特征20世紀(jì)90年代歷史鄉(xiāng)土小說(shuō)的呈現(xiàn)同“新歷史主義”理論的崛起有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。有關(guān)“新歷史主義”小說(shuō)的文本,許多都是鄉(xiāng)土題材的,“新歷史主義”為歷史鄉(xiāng)土小說(shuō)創(chuàng)作提供了理論背景。一個(gè)有目共睹的事實(shí)是,在歷史題材創(chuàng)作中,像家族史、村史、杜撰故事的小說(shuō)特別多。這是一種新型的鄉(xiāng)土小說(shuō),如陳忠實(shí)的《白鹿原》,劉震云的《故鄉(xiāng)天下的黃花》,莫言的《豐乳肥臀》,余華的《活著》。新歷史主義是建構(gòu)歷史的內(nèi)在需要,也標(biāo)志著文學(xué)話語(yǔ)的轉(zhuǎn)變。在筆者看來(lái),歷史鄉(xiāng)土小說(shuō)的重要特征就是來(lái)自于民間的歷史對(duì)官方的欽定。歷史進(jìn)行解構(gòu)和顛覆,力圖還原另一種歷史的真宗?！笆吣辍钡奈膶W(xué)對(duì)工農(nóng)兵的一再?gòu)?qiáng)調(diào),“主旋律”、“寫重大題材”的反復(fù)強(qiáng)化,新時(shí)期對(duì)改革下的鄉(xiāng)土小說(shuō)世界贊揚(yáng)與倡導(dǎo),都是圍繞著“歷史進(jìn)步論”的主流意識(shí)形態(tài)話語(yǔ)去塑造歷史。在今天,我們從更為復(fù)雜的文化背景反觀這些歷史文本,必然承認(rèn)它對(duì)歷史的表現(xiàn)很難說(shuō)是客觀和真實(shí)的。首先,從言說(shuō)主體看,處于政治意識(shí)形態(tài)旋渦中心的工農(nóng)兵得到夸張的表現(xiàn),遠(yuǎn)離政治意識(shí)形態(tài)中心的邊緣人生被無(wú)情地遺漏,甚至隔絕;其次,從生活層面看,社會(huì)生活的政治意識(shí)形態(tài)內(nèi)容,如階級(jí)斗爭(zhēng)、路線斗爭(zhēng)、思想斗爭(zhēng)等還被適當(dāng)?shù)爻槿〕鰜?lái)并得到強(qiáng)化,而民間性的生活內(nèi)容,如宗法的、習(xí)俗的、宗教的、心靈的內(nèi)容被遺漏了。作為反拔和重寫歷史的需要,20世紀(jì)90年代歷史鄉(xiāng)土小說(shuō)的語(yǔ)言主體都選擇了地主、資產(chǎn)者、商人、妓女、小妾、黑幫首領(lǐng)、土匪等非“工農(nóng)兵”的邊緣人,其身份一反傳統(tǒng)話語(yǔ)中的政治色彩,如《白鹿原》中地主白嘉軒和鹿子霖等;而就構(gòu)成這些人物主體生活的則是帶有“民間性”的事情,比如吃喝拉撒、婚嫁、朋友反目、家庭興衰、鄰里親和等生活的日常性、世俗性,甚至是卑瑣性的一面,這些日常生活的瑣事在莫言的《豐乳肥臀》和余華的《活著》中得到很好的展現(xiàn)。歷史鄉(xiāng)土小說(shuō)一般有以下特征:第一,以來(lái)自民間的歷史對(duì)官方的欽定歷史進(jìn)行解構(gòu)和顛覆,把視角從政治意識(shí)形態(tài)轉(zhuǎn)換為文化的、民間的、心理視角。第二,在享用民間化視角的同時(shí),還著眼于挖掘生長(zhǎng)于大地上的帶有原始野性的、生命哲學(xué)的生存文化。第三,用個(gè)人言說(shuō)的方式去觸摸歷史的同時(shí),還采用戲擬和反諷的手法。四、理想鄉(xiāng)土文學(xué)是市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)時(shí)代的特征理想鄉(xiāng)土小說(shuō),在20世紀(jì)90年代“放逐精神”的潮流中,不只是一個(gè)突兀的存在,也是文學(xué)創(chuàng)作多元化格局的佐證。所謂理想鄉(xiāng)土小說(shuō),是指在小說(shuō)創(chuàng)作中,以鄉(xiāng)土社會(huì)為言說(shuō)主體展開記述,文體超越時(shí)空界限,只重轉(zhuǎn)達(dá)作者的一種理想與情緒,著意營(yíng)造一種意境和田園牧歌情調(diào)的小說(shuō)或通過(guò)對(duì)鄉(xiāng)村大地民俗和歷史文化展現(xiàn),去開掘一種生命存在狀態(tài)。這類小說(shuō)是由傳統(tǒng)抒情小說(shuō)和尋根鄉(xiāng)土小說(shuō)匯合而成。代表作家作品有:張煒的《九月寓言》、遲子建的鄉(xiāng)土小說(shuō)和韓少動(dòng)的《馬橋詞典》、張承志的《心靈史》。在20世紀(jì)90年代“人文精神”的大討論中,許多作者站在理想主義立場(chǎng)上對(duì)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)背景下的社會(huì)人生進(jìn)行一種自覺的理性審視,以求救治社會(huì)頹風(fēng)而高揚(yáng)理想的旗幟。這些作家的創(chuàng)作雖然不一定全都是取材于當(dāng)下的生活現(xiàn)實(shí)(有的甚至完全不是取材于當(dāng)下的生活現(xiàn)實(shí)),但在他們的作品中所高揚(yáng)的各式各樣的精神理想,如宗教的、文化的等等,對(duì)于重建精神信仰、價(jià)值鐵序、道德傳統(tǒng)和警世人心,匡正社會(huì)流弊,都起到一種重要的啟示作用。張煒曾在《融入野地》中說(shuō):“城市是一片肆意所經(jīng)過(guò)的野地。我最終將要告別它。我想找一個(gè)原來(lái),一個(gè)真實(shí)?！边@段話表明張煒的精神及其情緒與價(jià)值立場(chǎng),對(duì)自然與人的關(guān)系在90年代成為他默想、回憶和追溯的對(duì)象:“我發(fā)現(xiàn)我首先學(xué)著描摹大自然,我描述了大海和平原,以及平原上的一切植物……我發(fā)現(xiàn)了大自然教導(dǎo)了我熱愛藝術(shù),而藝術(shù)自然又如此密不可分?！弊匀毁x予了他豐富敏感的靈性,致使他一再把筆觸深情而執(zhí)拗地伸向它:“我覺得作家天生就是一些與大自然保持密切聯(lián)系的人,從小到大,一直如此?！崩硐豚l(xiāng)土小說(shuō)的一般特征:第一,對(duì)自然大地充滿詩(shī)意描繪,來(lái)對(duì)抗現(xiàn)代化進(jìn)程中帶來(lái)負(fù)面的影響,抵制現(xiàn)代化進(jìn)程中城市化對(duì)人的自然本性和一種自由自在生存狀態(tài)的侵蝕和剝奪,從而構(gòu)建他們的人文精神和人文理想。第二,有的作品通過(guò)對(duì)鄉(xiāng)村中的歷史文化、家族文化和宗教文化進(jìn)行反思,重新審視市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)下的社會(huì)人生。作家們高揚(yáng)一種文化主義精神,以期對(duì)人們的生存狀態(tài)進(jìn)行一種哲學(xué)性的思考。第三,他們的作品一般都有寓言或者哲理化的特征。五、對(duì)傳統(tǒng)文化的批判從以上分析中可以看出,20世紀(jì)90年代鄉(xiāng)土小說(shuō)的多元化打破了傳統(tǒng)寫實(shí)啟蒙鄉(xiāng)土小說(shuō)一元化的局面而呈四元鼎立的態(tài)勢(shì),在文化價(jià)值和藝術(shù)手法上都取得了可喜的成績(jī)。但多元化寫作也存在著許多欠缺。作家創(chuàng)作在對(duì)于社會(huì)、人、自然、時(shí)代的復(fù)雜關(guān)系的把握上出現(xiàn)偏差;對(duì)于傳統(tǒng)文化的認(rèn)識(shí),感性多于理性,也帶來(lái)價(jià)值判斷的某種混亂,表現(xiàn)在小說(shuō)創(chuàng)作上有以下幾點(diǎn):其一,以一種退守的姿態(tài)參與鄉(xiāng)土敘事,對(duì)政治主流話語(yǔ)的刻意規(guī)避,對(duì)