傷逝讀書筆記

1/1傷逝讀書筆記

“人必須活著，愛情才有所附麗”，涓生與子君的愛情悲劇是那個(gè)時(shí)代的錯(cuò)誤，也是兩個(gè)人的幼稚和沖動(dòng)所造成的。

新文化運(yùn)動(dòng)的開展，解放了思想，也啟蒙了人們。子君和涓生在小說(shuō)的一開始時(shí)充當(dāng)了反抗者和革命者的角色的。涓生向子君談男女平等，談易卜生，談雪萊……而子君兩眼里彌漫著稚氣的好奇的光澤，而那一句“我是我自己的他們誰(shuí)也沒有干涉我的權(quán)利”更震動(dòng)了涓生的靈魂，讓涓生有說(shuō)不出的狂喜，認(rèn)為中國(guó)女性，并不如厭世家所說(shuō)那樣的無(wú)法可施，在不遠(yuǎn)的將來(lái)便要看見輝煌的曙色。

可他殊不知子君的勇敢和無(wú)畏是來(lái)自愛，她追求自我覺醒和婚姻自由的勇氣也是來(lái)自愛情的力量，并不是自己真正的覺醒。這份果敢和無(wú)畏是愛情催生物。

而涓生的個(gè)人主義也是他們愛情滅亡的原因之一。從一開始就是涓生的自己的一廂情愿地構(gòu)建愛情和生活，他居高臨下卻又要屈服于冷酷的現(xiàn)實(shí)。他認(rèn)為愛情必須時(shí)時(shí)更新，生長(zhǎng)，創(chuàng)造，可他卻并沒有實(shí)際行動(dòng)?！艾F(xiàn)在忍受著這生活壓迫的苦痛，大半倒是為她”，這讓我覺得涓生太小男人了，難道子君就要忍受生活的壓力，就得考慮柴米油鹽的事嗎？涓生覺的她平庸，那他考慮過他給了她什么樣的生活嗎？這是子君的錯(cuò)嗎？如果涓生能夠給她一個(gè)舒適的家，她還用的著這么費(fèi)心嗎？到最后，涓生的“我沒有負(fù)著虛偽的重?fù)?dān)的勇氣，卻將真實(shí)的重?fù)?dān)卸給她了”。就這樣他們的愛情在涓生的一句“因?yàn)槲也粣勰懔恕倍叩搅吮M頭了

這讓我覺得沒有面包的愛情是不能長(zhǎng)久的，必定會(huì)夭折的。愛情是建立在一定的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)的，錢不是萬(wàn)能的，可是沒錢是萬(wàn)萬(wàn)不能的。否則，這樣的愛情也只是空中樓閣。他們所追求的愛情過于理想化，兩個(gè)人帶著幾分沖動(dòng)，也有些幼稚，這一切都讓他們的愛情走向墳?zāi)埂?/p>

子君與涓生在形式上擺脫了封建禮教，他們不過家人、朋友的反對(duì)和外人的鄙視，毅然決然的在一起了，他們是那個(gè)時(shí)代的勇者。但從后來(lái)的情況來(lái)看，卻是悲劇的。他們由原來(lái)的反抗者和革命者在現(xiàn)實(shí)的壓力下又變成一對(duì)最平凡不過的夫妻了。涓生在外奔波為了生計(jì)，而子君也只是整天擔(dān)心那些柴米油鹽的事，偶爾為了兩只小油雞和小官太太慪氣。唉！無(wú)情的現(xiàn)實(shí)也讓涓生的激情逐漸的冷卻了，自己沒工作了，還要養(yǎng)家糊口。一切就這樣地把他們從幻想中拉回到現(xiàn)實(shí)中去了。最后，他無(wú)法承受虛偽的壓力，將真實(shí)給了子君，子君也就以死來(lái)為她的愛情殉葬了。涓生也后悔了，寂寞和空虛包圍著他，可他也只能寫一篇《傷逝》來(lái)祭奠子君，祭奠他們死去的愛情。

2

談起《傷逝》，有些人認(rèn)為涓生可惡的，他放棄了子君，他讓他愛的人死在無(wú)愛的世界里，涓生后來(lái)的懺悔都是無(wú)用的，虛假的。而有的人則認(rèn)為，涓生是可以理解的，他是值得同情的。那么，我們應(yīng)該用怎樣的態(tài)度看這個(gè)問題呢？理解涓生的行為嗎？還是？如丁緒榮教授所說(shuō)：“假若我對(duì)文中涓生的悔恨和悲哀給予肯定，是否肯定作品中‘我’的認(rèn)識(shí)，和那些為自己厭棄子君作為辯護(hù)的理由呢？”

我認(rèn)為，涓生是應(yīng)該得到理解的，無(wú)論在什么時(shí)候，甚至在他想與子君各謀生路時(shí)，他內(nèi)最深處都是始終愛著子君的。

從在會(huì)館時(shí)，子君不在，看書“已經(jīng)翻了十多頁(yè)了，但是毫不記得書上說(shuō)的事，”子君來(lái)了，涓生的心便“寧貼了”，到“很仔細(xì)地研究過表示的態(tài)度，排列過措辭的先后，以及倘或遭了拒絕以后的情形”，然后同居，就算發(fā)現(xiàn)子君變得越來(lái)越俗，想放棄她時(shí)，心里還是牽念著的。不然，在攤牌前，為什么涓生還要故意和子君閑談，稱揚(yáng)諾拉的果決？不就是怕突然說(shuō)出分開會(huì)刺到子君，想借諾拉的果決給子君一點(diǎn)鼓勵(lì)么？到了最后還小心翼翼地說(shuō)，生怕傷到子君的心，這不算是涓生對(duì)子君最后的愛護(hù)么？知道子君死后涓生如泣如訴的悔恨，不可以證明涓生的愛么？“我為什么偏不忍耐幾天，要這樣急急的告訴她真話的呢？”“我不應(yīng)該將真實(shí)說(shuō)給子君，我們相愛過，我應(yīng)該永久奉獻(xiàn)她我的說(shuō)謊?！薄拔覜]有負(fù)著虛偽的重?fù)?dān)的勇氣，卻將真實(shí)的重?fù)?dān)卸給她了?！弊泳乃绬酒痄干鸁o(wú)限的傷痛與自責(zé)，他自殘般地“一任這死的寂靜侵蝕著我的靈魂”，希望有鬼魂，希望有地獄，是希望有再次與子君相逢的機(jī)會(huì)，有讓他贖罪的機(jī)會(huì)……這一切，不都可以說(shuō)明子

君在涓生心里一直一直都占著極其重要的位置么？

同時(shí)，當(dāng)然地，子君也是一直深深愛著涓生的，涓生當(dāng)時(shí)的言辭，子君“至于讀熟了一般，能滔滔背誦，”還時(shí)不時(shí)拿出來(lái)溫習(xí)，同居后怕影響涓生，隱藏自己的不快活而“強(qiáng)作勉強(qiáng)的笑容，”“逼”涓生做出許多虛偽的溫存的答案，這些都說(shuō)明子君在意他，愛他。

所以可以看出，兩人是相愛的，一直都是。他們?cè)谝黄鹗且驗(yàn)橛泄餐恼J(rèn)識(shí)、共同的看法，他們想彼此互相扶持走下去，在他們的精神家園相互偎依、相互指引。他們想努力創(chuàng)造越來(lái)越美好的生活，好好過日子。執(zhí)子之手，與子偕老！這大概就是他們溫暖的夢(mèng)吧？

既然愛，為何要分開？涓生說(shuō)：“因?yàn)椋驗(yàn)槲乙呀?jīng)不愛你了！”看起來(lái)，分開是因?yàn)椴辉賽邸，F(xiàn)大部分學(xué)者認(rèn)為，涓生在現(xiàn)實(shí)生活中發(fā)現(xiàn)子君不是他想的那樣的，不是大無(wú)畏的勇士，而是“怯弱”與“頹唐”，他發(fā)現(xiàn)他不愛子君了，再加上生存的窘迫，那只有分開了——新的路的開辟，新的生活的再造，為的是免得一同滅亡。是這樣嗎？

我很贊同顏阿龍先生的說(shuō)法：“他們?cè)诜纯怪袌?jiān)強(qiáng)地走到一起，卻又成為反抗下的愛情和自身軟弱的犧牲品，這種盲目的愛情就生存在死亡的邊緣?！贝蠹夜J(rèn)為，這是個(gè)愛情悲劇。而這愛情悲劇的產(chǎn)生，我認(rèn)為并不來(lái)源他們自身，而來(lái)源外部的環(huán)境。

那么，涓生的悲劇是否可以避免呢？如果可以，又應(yīng)如何避免？這也是一個(gè)引起熱列討論的問題。

丁緒榮教授說(shuō)：“涓生和子君熱烈而真誠(chéng)地相愛，是因?yàn)樗麄冇泄餐你裤?、理想和追求。”這點(diǎn)我認(rèn)為很有道理，沒有共同的理想與信仰，怎么會(huì)相愛呢？但丁教授又說(shuō)：“同居后喻示著兩人愛情悲劇的來(lái)臨。”這點(diǎn)我并不贊同。

我認(rèn)為，涓生的悲劇是可以避免的，他惟一須做的，就是牢記最初的夢(mèng)想，時(shí)時(shí)惦念，用它來(lái)做生活的前導(dǎo)。

子君對(duì)涓生的愛已成為本能，已成為如吃飯一樣是生命中不可缺少的一部份，是生存的條件與前提。所以，成為了本能的愛化為思想上的潛意識(shí)，而不再像初戀時(shí)那樣用某些行為或語(yǔ)言特意表達(dá)出來(lái)。于是，在涓生看來(lái)，子君的感情似乎淡了，“見識(shí)似乎只是淺薄起來(lái)”子君的功業(yè)就建立在吃飯上，子君俗了。

當(dāng)吃飯問題都無(wú)法解決，怎會(huì)有精力像在會(huì)館里般談?wù)撘霖蒙勓┤R，談男女平等等思想？民以食為天，所以，子君終日忙碌養(yǎng)狗飼雞燒飯為家里所做的一切，是應(yīng)該得到涓生的理解的，而涓生卻認(rèn)為是庸俗，認(rèn)為她讓他空虛了。在社會(huì)壓力下，在夾縫中求生存的艱難下，怎會(huì)有時(shí)間與精力重習(xí)溫馨？于是，兩人便將那一點(diǎn)一滴最真最深的愛沉淀在心里最底層，不再如以前任意表達(dá)，而空出大量空間留給如何謀生計(jì)，這樣，腦袋里的思想與行為便都是為了活下去，漸漸的，涓生忘了自己內(nèi)心靈魂深處正一點(diǎn)一點(diǎn)沉淀的熾熱的愛。

既然忘了愛，既然以為自己已經(jīng)不再愛，那何必再在一起？于是，分開。

愛真的不存在了么？子君走后，剩一個(gè)空房子，涓生回來(lái)“便如腦后受了一擊，無(wú)言地站著，”“遍看各處，尋覓子君，”“轉(zhuǎn)念尋信或她留下來(lái)的字跡，”以及子君死后涓生的悔恨，不都可以證明涓生對(duì)子君的愛是存在的么？

如果涓生沒有忘記心中對(duì)子君的愛，沒有忘記最初執(zhí)子之手、與子偕老的夢(mèng)想，或許他們會(huì)互相體貼，彼此溫暖，一同走艱難，向著夢(mèng)前進(jìn)，永不言棄，因?yàn)樾闹械男拍睢?/p>

所以我認(rèn)為，他們分開是因?yàn)殇干藧?，忘了愛的存在?/p>

既然忘了愛，從另一個(gè)角度來(lái)說(shuō)，此時(shí)的涓生是不清醒的。他沒有清楚地意識(shí)到什么才是他最想要的，他應(yīng)該為了他想要的.而去做什么。也就是說(shuō)，分開這個(gè)決定，不是涓生頭腦清醒時(shí)做的，而是在涓生已被生計(jì)問題浸泡得迷糊時(shí)想的決定，并不能代表涓生內(nèi)心真實(shí)的想法。

可是人不可能總保持清醒，免不了有被其它問題困擾的時(shí)候，免不了有忘了最初夢(mèng)想的時(shí)候，難道就意味著免不了做下讓自己后悔的事么？如果忘了心中最初信念或感到迷惘無(wú)助了怎么辦？

剛才我們說(shuō)了，涓生是因?yàn)椴磺逍巡抛龀隽俗屗蠡诘臎Q定。那如果涓生不清醒時(shí)不做決定呢？如果順著原來(lái)的生活軌跡走下去呢？

如果涓生不輕易做出決定，而是按原來(lái)的生活繼續(xù)下去，繼續(xù)努力，雖然心中會(huì)有迷惑，但我認(rèn)為，迷惑總有解開的一天，就如不可能一年四季雨水不斷一般。到了時(shí)候自然會(huì)明白開朗，重新振作。

所以我認(rèn)為，當(dāng)我們迷失方向不知所措孤單無(wú)助難過時(shí)，是否可以試著不想太多，想也未必想得明白想得正確，畢竟當(dāng)局者迷，不宜輕易做出決定。幸而腳下的路是自己清醒時(shí)選的，是為了最初的夢(mèng)想而選的，順著腳下的路堅(jiān)持走下去是否會(huì)有好的結(jié)果如最初所想呢？我認(rèn)為會(huì)的，只要熬過了那一段不知方向不知目的只知向前走的忐忑。

一段長(zhǎng)長(zhǎng)的路，藍(lán)天，白云，兩邊都是鮮花綠草，順著這條路走，一切都是那美好?？墒牵谕ㄍK點(diǎn)的路上，是否經(jīng)得住路邊的美麗景色？是否會(huì)一直記得終點(diǎn)的方向？舉個(gè)最簡(jiǎn)單的例子，想買某件東西而去商場(chǎng)，看到琳瑯滿目的商品，心中狂喜，回到家了才發(fā)現(xiàn)原來(lái)不需要的買了一大堆回來(lái)，而最初要買的卻被遺忘在其它繽繁商品間。人走在路上，肯定會(huì)有各式的想法不斷冒出來(lái)的，這未必是壞事。但真的要因?yàn)樾碌南敕ǘ淖兡_下的方向么？所以，要心記遠(yuǎn)方的目標(biāo)；不忘腳下的腳步，用清醒的腦袋，去欣賞路邊的美麗。

可是，若走到半路天突然黑了，灰色的云大團(tuán)大團(tuán)壓下來(lái)，雷聲從耳邊滾過，已看不清腳下的路了，如何是好？驚恐是肯定的，但做出的反應(yīng)卻因人而異。在慌亂中另選其道么？另選其道的目的又是什么呢？只是在不知所措間失去了理智盲目作出的選擇，最后又得到了什么？忘了晴朗時(shí)腳下這條清晰的大道么？所以，如果在黑暗中沉著冷靜，沿著腳下的路小心翼翼避開風(fēng)雨走下去，或?qū)嵲谵嗖蛔⌒闹械目謶志驮卣痉€(wěn)不動(dòng)待到風(fēng)雨過后光明重新灑下照亮眼前所有再啟程，會(huì)不會(huì)比另選方向好呢？我認(rèn)為是的。

牢記心中最初的夢(mèng)，迷惘無(wú)助時(shí)，請(qǐng)堅(jiān)持腳下的路。

如果堅(jiān)持，如果不忘記，風(fēng)雨過后，誰(shuí)又能否定面前不是一片光明？

3

魯迅先生的作品《傷逝》選自他的小說(shuō)選《彷徨》，是魯迅唯一的以青年的戀愛和婚姻為題材的做作品。

“五四”以后的青年普遍關(guān)心的是戀愛自由、婚姻自主?！秱拧穼懙木褪亲泳弯干膽賽垡约捌淦茰邕^程。

小說(shuō)以涓生的口吻和切身感受來(lái)描寫兩人曾經(jīng)的熱烈的愛情和最后愛情破滅的悲痛以及悔恨。涓生和子君沖破了重重的障礙，最后終于得到了他們的愛情和所謂的自由，然后在處處受到排擠的封建社會(huì)現(xiàn)實(shí)面前，這兩個(gè)知識(shí)分子并不能僅僅依靠他們的勇氣和“盲目的愛”好好地生活下去。面對(duì)著來(lái)自社會(huì)的壓力和兩個(gè)人各自的思想和性格方面的弱點(diǎn)，使得兩人越走越遠(yuǎn)，最終出現(xiàn)了“所謂真的隔膜”，使得涓生對(duì)子君的愛情消失了。

事實(shí)上，涓生愛上的是他眼中的那個(gè)勇敢的、果斷的子君，是他想象中美好化了的子君，他從這樣的“分明的、堅(jiān)決的”子君身上看到了中國(guó)女性的希望，這樣的“輕飄飄”的愛是很不牢靠的，雖然一開始的時(shí)候他們非常幸福，然而那幸福那么虛幻，還夾雜著不安，一旦生活起來(lái)，幻想破滅，愛情也隨之消失。子君大概是真愛著涓生，所以她能夠?yàn)榱藧圩叱龇饨?，奔向自由，追求個(gè)性的解放，但是，也只是這樣而已，面對(duì)涓生的變化和生活的壓力，她漸漸的不安起來(lái)，以至于用不停的“考驗(yàn)”來(lái)給自己以信心，然而涓生最后到底還是對(duì)她說(shuō)了愛情的“消失”，這對(duì)于子君來(lái)說(shuō)就是希望的幻滅，最終子君被父親接了回去，在他人的冷眼中死去。

涓生在生活的過程中逐漸領(lǐng)悟到要去尋找新的出路，可是，并不成熟的他面對(duì)著黑暗的社會(huì)，也只能是摸索著前進(jìn)，他對(duì)于子君的去世感到強(qiáng)烈的自責(zé)和悔恨、悲哀，小說(shuō)的最后寫到“我向著新的生路跨出第一步去，我要將真實(shí)深深地藏在心的創(chuàng)傷中，默默地前行，用遺忘和說(shuō)謊做我的前導(dǎo)……”，雖然所說(shuō)的是，他不想面對(duì)黑暗，只想用遺忘和謊言來(lái)掩蓋，不讓自己的真實(shí)露出來(lái)，事實(shí)上卻是對(duì)于黑暗社會(huì)的強(qiáng)烈不滿和控訴。

小說(shuō)一如魯迅的一貫作風(fēng)，及其深刻地揭示了現(xiàn)實(shí)的問題，在黑暗社會(huì)中，戀愛和婚姻的自由不可能是一個(gè)孤立的問題，它的最終解決，不能僅靠著個(gè)性的解放，它只能是整個(gè)社會(huì)的一個(gè)組成部分。

4

涓生和子君，小資產(chǎn)階級(jí)的理想與脆弱，經(jīng)不起生活的考驗(yàn)。

《傷逝》是魯迅先生唯一的一部愛情小說(shuō)，小說(shuō)短短一萬(wàn)多字卻生動(dòng)地描寫了子君與涓生從相戀同居到愛情破滅的全過程。語(yǔ)言簡(jiǎn)短有力，思想內(nèi)容深刻龐雜。

涓生和子君單純追求個(gè)性解放，愛情至上，走個(gè)人奮斗的道路，最后造成了悲劇。在“五四”年代，在那個(gè)黑暗社會(huì)里，戀愛和婚姻問題不可能是一個(gè)獨(dú)立的問題，他們感情的破滅似乎還可以歸罪于社會(huì)解放的過程。但是現(xiàn)在呢？21世紀(jì)的愛情，一個(gè)進(jìn)步自由的時(shí)代，不會(huì)再受到社會(huì)迫害，但是，始終逃不過家庭和物質(zhì)的阻撓，重復(fù)著涓生和子君的故事，一樣的愛了，逃了，最后拋棄他們?cè)?jīng)深愛過的女人，任她們自生自滅……

他們相愛的時(shí)候，涓生是這樣形容的，“去年的暮春是最為幸?！?，但就算如此愉悅時(shí)，他們走在路上，他仍會(huì)覺得到時(shí)時(shí)遇到別人的探索，譏笑，猥褻和輕蔑的眼光……可見，子君給他的幸福并沒有堅(jiān)定他的愛情，他的勇氣在很早時(shí)段都已經(jīng)暗地里隱藏著不穩(wěn)定性。文中描述子君的心理活動(dòng)很少，我們只能從涓生的想象中來(lái)尋找她的影子，但她的形象卻是鮮明無(wú)比的。尤其是于她的死對(duì)涓生全部的愛更是做了一個(gè)永恒，“子君總不會(huì)再來(lái)的了……她的命運(yùn)已經(jīng)決定她在我所給與的真實(shí)的———無(wú)愛的人間死滅了！”而這種美好東西的毀滅，才更激起讀者隨之而來(lái)的悲情意識(shí)，也許這正是揭示出悲劇人物形象的實(shí)質(zhì)吧，令到我不免再次為之噓唏心痛了。

涓生與子君的愛情悲劇，更讓我們看到了愛情底下的更多內(nèi)幕，貧賤夫妻百事哀，誰(shuí)對(duì)誰(shuí)錯(cuò)世說(shuō)紛紜，希望傷逝能給我們帶來(lái)對(duì)愛情更多的思考！”又起了一個(gè)催化劑的作用，加深加快了她的悲劇化進(jìn)程。但我們應(yīng)該值得借鑒的是，既不能象子君那樣愛得失去了自我個(gè)性，也不能象涓生那樣輕率地開始。還是那句老話：沒有足夠的水，就不要走進(jìn)羅布泊。既然兩人決定了相愛，就應(yīng)該相互扶持，共同進(jìn)步，哪怕結(jié)局是一同滅亡，也要與愛同生。

5

“那么，即使在草風(fēng)怒吼之中，我也將尋覓子君，當(dāng)面說(shuō)出我的悔恨和悲哀，祈求她的饒恕?！边@是涓生對(duì)子君之死的懺悔，發(fā)出如此的感慨，也許是涓生發(fā)現(xiàn)了自我的自私，最終導(dǎo)致子君的死。如果能重來(lái)，也許涓生會(huì)選擇珍惜，但始終避免不了杯具的結(jié)局。

從我含淚握著他的手，一條腿跪了下去。再到因?yàn)橐驗(yàn)槲乙呀?jīng)不愛你了，其實(shí)并不是偶然，而是涓生的自私，目光短淺所造成的必然結(jié)果。他的自私改變了子君原本的勇敢、思想的先進(jìn)、新潮。削去了子君原本的銳氣。得甘于屈服舊社會(huì)，對(duì)生活現(xiàn)狀的無(wú)奈，可涓生也不想想造成這一結(jié)果的原因，也不妨想想解決問題的辦法。

也許是涓生過分要求對(duì)方，其實(shí)，感情也如友情。彼此之間都不能少了溝通，少了理解，生活中更是少不了誤會(huì)。所謂誤會(huì)，可是是人與人之間溝通的阻礙。放低姿態(tài)，況下心來(lái)，之間的誤會(huì)也便可迎刃而解，對(duì)于子君的角度而言，子君承受的更多是舊社會(huì)的壓力，更多的是對(duì)于生活的無(wú)奈。涓生的便如“壓死駱駝的最終的一根稻草”，如果彼此的心靈能有更好的溝通，這段情才能長(zhǎng)久，或是說(shuō)是可能的白頭偕老。

我仍然僅有歌唱一般的哭聲。“給子君送葬，葬在遺忘中”這是涓生對(duì)子君的離去的深深懺悔，這又變?nèi)缥覀儗?duì)我們所擁有并不懂得珍惜，直到真正失去才后悔莫及，以往我擁有過一段友誼。從無(wú)話不談到相顧無(wú)言僅僅用了半年的時(shí)間，起初應(yīng)籃球的興趣而結(jié)識(shí)彼此而后，也因種。種矛盾導(dǎo)致分裂。從這段友誼結(jié)束以后，才頓時(shí)察覺有一個(gè)興趣貼合又有話可說(shuō)的人是多么的困難。越能夠發(fā)現(xiàn)他身上的優(yōu)點(diǎn)，遠(yuǎn)超于他的缺點(diǎn)。不妨去發(fā)現(xiàn)他身上的閃光點(diǎn)，學(xué)會(huì)欣賞他人，學(xué)會(huì)多包涵對(duì)方的缺點(diǎn)亦能夠經(jīng)過共同的努力，去將缺點(diǎn)轉(zhuǎn)變成優(yōu)點(diǎn)。對(duì)于作者而言，這部作品中的涓生、子君事，那時(shí)封建社會(huì)追求自由、感情的男女。但我看到的更多是人與人之間如何更好的相處。

關(guān)于情皆可化為一句話，且行且珍惜，珍惜與我們所擁有的多包含對(duì)方的不足，學(xué)會(huì)欣賞與對(duì)方學(xué)會(huì)理解，關(guān)于情也僅有做到以上的才能夠長(zhǎng)久、綿長(zhǎng)。

6

夢(mèng)想的旅程帶著很多的感傷，情感的開始更于心中感悟，一副雋永幽遠(yuǎn)的畫卷，幾許別樣浪漫的人生。

子君，兩副面孔出現(xiàn)的子君。會(huì)館時(shí)期的子君是戀愛時(shí)期的子君。這個(gè)子君在小說(shuō)中是一個(gè)新女性的形象，果敢，有見識(shí)，有主見。而吉兆胡同時(shí)期的子君——即同居時(shí)期的子君——卻是一個(gè)舊女性的形象，怯弱和無(wú)知，帶有中國(guó)舊時(shí)代烙印的傳統(tǒng)女性。不管怎么說(shuō)，子君這個(gè)女性，代表的是不只自己。世上最能打動(dòng)人的是悲劇，這是很殘忍?！秱拧肥且徊繌貜氐椎椎谋瘎?。子君死了，為涓生而死了，那是時(shí)代的悲劇，更是子君把愛情當(dāng)作人生終極目標(biāo)的癡情女子的悲劇。

涓生，一個(gè)擁有感情卻又時(shí)時(shí)被時(shí)代所要挾的知識(shí)分子，他面對(duì)帝國(guó)主義的罪行可以義憤填膺，而面對(duì)情感卻畏首畏尾，他是一個(gè)有感情的人，但他的感情卻是那樣的脆弱卻又那樣的堅(jiān)固：“她卻什么都記得。我的言辭，竟至于讀熟了一般，能夠滔滔背誦;我的舉動(dòng)，就如有一張我看不見的影片掛在眼下，敘述得如生，很細(xì)微，自然連那使我不愿再想的淺薄的電影的一閃。夜闌時(shí)候，是相對(duì)溫習(xí)的時(shí)候了，我常常是被質(zhì)問，被考驗(yàn)，并且被命運(yùn)復(fù)述當(dāng)時(shí)的言語(yǔ)，然而常須她補(bǔ)足，由她糾正，像一個(gè)丁等的學(xué)生?！边@，是他對(duì)子君的理解，更是他對(duì)愛情的理解子君的悲劇在于把愛情當(dāng)作人生的終極目標(biāo)，真的無(wú)法承受失去。子君選擇和涓生一起生活，她的壓力在那個(gè)時(shí)代肯定比涓生大得多。在那“五四”初期的時(shí)代里，子君的執(zhí)著，卻給她帶來(lái)無(wú)數(shù)鄙視的目光?！拔沂俏易约旱?，他們誰(shuí)也沒有干涉我的權(quán)力?！边@種絕然的態(tài)度，已經(jīng)注定她把愛情視為生命的全部的悲劇的開始。

《傷逝》是一種超越視覺和人生的沖擊，們分析的永遠(yuǎn)都只是別人的愛情，而我們自己此時(shí)此刻正經(jīng)歷著的、心碎著的愛情卻是我們自己也不愿去分析，不愿去推敲的。個(gè)中原因是經(jīng)不起。

在愛情理想的追求過程中，涓生從浪漫走向?qū)嵲冢瑥挠字勺呦虺墒?，而子君則從果決剛強(qiáng)走向平庸懦弱，從希望到滿足進(jìn)而走向失望和絕望。在與生活所作的悲劇性抗?fàn)幹?，子君是弱者和犧牲品，而涓生則作為一個(gè)強(qiáng)者終于站起來(lái)，“向著新的生活跨進(jìn)第一步去，將真實(shí)深深地藏在心的創(chuàng)傷中，默默地前行，用遺忘和說(shuō)謊作我的前導(dǎo)……”。不能說(shuō)他一定會(huì)成功，至少，他還沒有失敗。

7

從涓生的個(gè)性心理描寫，我真實(shí)地感受到相愛至分手的殘酷，而血淋淋的愛情正是那個(gè)提倡愛情必須時(shí)時(shí)更新、生長(zhǎng)、創(chuàng)造，最后卻為了求生而離開子君的涓生親手埋葬的。涓生因?yàn)樯形赐鼌s的翅子的扇動(dòng)，這在文中多處提到，而他又以為他的翅子又因子君“只知捶著一個(gè)人的衣角”而比先前頹唐得多……于是決定“那便是雖戰(zhàn)士也難于戰(zhàn)斗，只得一同滅亡?！痹跊Q定著他們只有分離才能開辟新的道路時(shí)，他又意識(shí)到“——我突然想到她的死，然而立刻自責(zé)，懺悔了……”這個(gè)時(shí)候他有一絲不舍，其實(shí)，他早預(yù)到子君沒有了他，只有死。因?yàn)樽泳八允甲越K，還希望我維持較久的生活……”就算這樣，涓生還是因?yàn)樵绯康臅r(shí)間多，而計(jì)劃在閑談中，故意提起往事，似一個(gè)隱形的壞孩子，把那翻在心里折騰過的“所謂不虛偽的真話”對(duì)子君說(shuō)了出來(lái)，而子君聽后“她的臉色陡然變成灰黃，死了似的”。直到“子君卻不再來(lái)了，而且永遠(yuǎn)，永遠(yuǎn)地！……”，涓生這才意識(shí)到當(dāng)初以為“將真實(shí)說(shuō)給子君，她便可以毫無(wú)顧慮，堅(jiān)決地毅然前行，一如我們將要同居時(shí)那樣?！笨峙率清e(cuò)誤了，因?yàn)樽泳八?dāng)時(shí)的勇敢和無(wú)畏是因?yàn)閻邸?。涓生最后雖然也悔恨和悲哀了，但卻只能換來(lái)子君永遠(yuǎn)的空虛，歡欣、愛、生活已經(jīng)全都逝去了。這個(gè)時(shí)候，我想人只有在失去時(shí)才感到存在的可貴，這句話便是真理了。

再回顧涓生對(duì)待子君愛情的過程，這里可以看出他矛盾自私的陰暗面。追求子君的時(shí)候“照見我含淚握著她的手，一條腿跪了下去……”，如此經(jīng)典的場(chǎng)面在21世紀(jì)已經(jīng)視為珍寶，更何況在那個(gè)世俗的年代。也難怪日后竟成了子君溫習(xí)的必修課，“我的言辭，竟至于讀熟了的一般，能夠滔滔誦?！?。而涓生后來(lái)卻只當(dāng)作是淺薄可笑的電影一閃。如此純真熱烈的求愛形式，竟被涓生自已踐踏了。其實(shí)我也不懷疑那個(gè)場(chǎng)面的真實(shí)，只是很明顯，涓生沖動(dòng)的，甚至是不負(fù)責(zé)任的浪漫熱情，只能維持到得到子君的愛時(shí)，就成了“被質(zhì)問，被考驗(yàn)”的負(fù)累了。

他們相愛的時(shí)候，涓生是這樣形容的，“去年的暮春是最為幸?！?，但就算如此愉悅時(shí)，他們走在路上，他仍會(huì)覺得到時(shí)時(shí)遇到別人的探索，譏笑，猥褻和輕蔑的眼光……可見，子君給他的幸福并沒有堅(jiān)定他的愛情，他的勇氣在很早時(shí)段都已經(jīng)暗地里隱藏著不穩(wěn)定性?？珊薜氖?，這個(gè)時(shí)候涓生并沒有顯示出在分手時(shí)“所謂真話”的勇氣，我想倘若涓生真是那種“是的，人是不該虛偽的”，那么他當(dāng)時(shí)更應(yīng)該對(duì)子君講出他的心態(tài)，似乎在后來(lái)的描述中，他的各種對(duì)子君不滿情緒他都有所隱瞞，當(dāng)然除了分手那一次來(lái)了個(gè)真實(shí)的。如果在當(dāng)時(shí)尋住所的路上，他也來(lái)個(gè)真實(shí)的表白，或許會(huì)讓子君明悟一些，或許將不會(huì)有后面的草率同居，更不會(huì)淹沒子君死的悲劇。因?yàn)楫?dāng)時(shí)境態(tài)的子君卻是“大無(wú)畏的……坦然如入無(wú)人之境”，子君的愛是那樣的純真，那樣的執(zhí)著，她的眼里只有他，她的世界唯有愛情。

于是，他們的愛情走向在開始就已經(jīng)有了明顯的差別。子君是義無(wú)反顧的，從他們最初交際半年時(shí)的對(duì)話，她分明地堅(jiān)決地沉靜地說(shuō)“我是我自已的，他們誰(shuí)也沒有干涉我的權(quán)利”，直到面對(duì)涓生熱烈地追求，她果斷地舍棄家人，將整個(gè)社會(huì)拋在身后，毅然地跟著涓生。這是一種對(duì)社會(huì)的背叛，是不符合大眾化的，是當(dāng)時(shí)那個(gè)時(shí)代不相容的，但子君卻堅(jiān)強(qiáng)地選擇了