《世說新語》人物語言與魏晉風(fēng)流

《世說新語》人物語言與魏晉風(fēng)流

《世說新語》是南宋臨安王劉義慶編纂的一部完整的魏晉社會生活圖像。其杰出的敘事,記言手法,魯迅在《中國小說史略》中論為“記言則玄遠(yuǎn)冷雋,論行則高簡瑰奇?！笨胺Q絕評?！妒勒f》中的人物語言不僅包含著極為豐富的內(nèi)容,還體現(xiàn)了高超的藝術(shù)智慧。蘇珊·朗格說過,“一切藝術(shù)都是創(chuàng)造出來的表現(xiàn)人類情感的知覺形式”(《藝術(shù)問題》)。《世說》便是魏晉士人“情感的知覺形”,其人物語言更是彰顯了魏晉風(fēng)流———“穎悟、明達(dá)、自然、真率,”(1)如《任誕》四十七,王子猷雪夜乘船訪友,快到時卻返回,其原因便是“吾本乘興而行,興盡而返,”(2)多么自然。《言語》四載,元融的兩個幼子趁元融睡著后偷酒喝,大兒問小兒,“何以不拜?”小兒答曰:“偷,那得行禮!”多么早熟老道的識略!甚至不負(fù)責(zé)任的行為,竟也帶真率,為時人所賞。《任誕》三十一載,洪喬為都下人捎書信,他答應(yīng)后,至石頭(在今南京)卻將所捎信件投于江中,還說“沉者自沉,浮者自浮,殷洪喬不做致書郵?！敝挥性矫?任自然,發(fā)乎情,放曠遠(yuǎn)的魏晉時代;也只有在高壓與抗?fàn)?奔突與隱逸共存的魏晉才有如此風(fēng)致。高壓血腥的政治現(xiàn)實(shí),黨禍沓至,祝福無定,疾疫天侵,老莊影響。言為心志,時代的投影,促使魏晉人投身藥酒,淡玄高論,在積極進(jìn)取與悲世傷懷中流露出自己的心聲———時代的心聲———魏晉風(fēng)流?！妒勒f》如一面明鏡,映射出魏晉士人的外在氣質(zhì)、風(fēng)度、容止、行為及內(nèi)在美學(xué)理想精神境界,“讀其語言,晉人面目氣韻恍忽生動”(胡應(yīng)琳《少室山房筆叢·九流緒論下》)。筆者歸納出七個方面,分別為:1、玄遠(yuǎn)冷雋2、柔中帶剛,穎悟靈智3、張揚(yáng)個性,自我至上4、家國至上,尊親敬友5、及時行樂,心樂至上6、人通自然,特重神美7、悲天憫人,情為上。一、與現(xiàn)實(shí)抗?fàn)幍耐纯嘀腥グ盐铡皾h末以標(biāo)格語言相沿,惟吐屬則流于玄虛,舉止則故為疏放,與漢之俊偉堅卓為重者,甚不侔矣。”(3)面對周遭濃烈黑暗,真心骨的士人只能以“非理性”對抗現(xiàn)實(shí)的“理性”。既有嵇康的憤世嫉俗,傲骨沖天,也有陶潛的沖淡平和,委遠(yuǎn)大化;既有王藍(lán)田吃雞子時性的急暴戾,也有謝安運(yùn)籌帷幄的從容與舒雅。禰衡,孔融、嵇康、三陸、劉琨、郭璞等人的遇害真實(shí)地揭露了禮教的虛偽。宗白華先生稱魏晉是中國歷史上“最苦痛的時代,也是美的成就極高的一個時代?！?4)于是老莊走來,魏晉人服藥飲酒,穿寬衣著木屐,在與現(xiàn)實(shí)抗?fàn)幍目嗤粗凶穼ど硇牡挠鸹??！疤幓枭蟻y相之間”(《莊子·山木》)而“獨(dú)與天地精神往來?！?《莊子·天下》)?！堆哉Z》篇載,阮籍“口不臧否人物?！薄稐荨贰帮涤斡诩晨ど街?遇道士孫登,遂與之游,康臨去,登曰‘君才則高矣,保身之道不足。’”玄遠(yuǎn)之言隱含人生命跡,后來骨直的嵇康遭呂安事,被司馬氏托以不孝之名殺之。其實(shí)嵇康的遇害早有禍根?！逗啺痢啡d,一次嵇康與向秀鍛鐵于大樹下,鐘會來訪,嵇康“揚(yáng)槌不顧,傍若無人,移時不交一言?！辩娕R去,二人有一番對話,康曰:“何所聞而來?何所見而去?”鐘曰:“聞所聞而來,見所見而去?！眴柎鹦?嵇康的問話與他的行為一樣,坦率直露,毫不隱違地表白他對禮法之士的蔑視,而鐘會的回答既有欲蓋彌彰的尷尬,又深藏“走著瞧”的惱恨與殺機(jī)。后鐘會果然在司馬氏前大進(jìn)讒言,置嵇康于死地。《賞譽(yù)》四十三載,“劉琨稱祖車騎(逖)為朗詣,曰:‘少為王敦所嘆?！弊驽崖勲u起舞之壯舉已為后人廣知,劉琨不直接評價祖逖,而通過裊雄王敦所“嘆”,一字概之,曲折中寓顯明。《文學(xué)》十八載,“阮宣子有令聞,太尉見而問曰‘老莊與圣教同異?’對曰:‘將無同?’太尉善其言,辟之為掾,世謂‘三語椽’”阮脩就因?yàn)橛谜Z意含蓄而其實(shí)是頗為含糊的簡短的三個字,回答了一個難以答復(fù)的問題,以玄對玄,而被太尉辟為屬官。魏晉人在品評人物時,用語同樣清玄精達(dá),如《賞譽(yù)》三十七載,王公(導(dǎo))評價太尉(王衍)“嚴(yán)嚴(yán)清同寺,壁立千仞?！蓖跹艿那迕舶列燥h然而出?！蹲R答》二載,喬玄評曹操“君實(shí)亂世之英雄,治世之奸賊?！毖赞o簡約,具有歷史的深邃力。諸如此類,魏晉士人知識分子以心觀物,以清淡體悟現(xiàn)實(shí),妙對人生。二、“神駿”所談魏晉人標(biāo)舉自我的特征之一便是自尊不卑,張弛從容,語言則剛?cè)嵯酀?jì),富有靈智?！堆哉Z》二載,“孔文舉年十歲,隨父到洛陽。李元禮有盛名,為司隸校尉,詣門者俊才清稱及中表親戚乃通。文舉至門,謂吏曰:‘我是李府君親’。既通,前坐。元禮問曰:‘君與仆有何親?’對曰:‘昔先君仲尼與先人伯陽,有師資之尊,是仆與君奕世為通好也?！Y及賓客莫不奇之。太中大夫陳韙后至,人以其語語之。韙曰:‘小時了了,大未必佳!’文舉曰:‘想君小時,必當(dāng)了了!’韙大踧踖。”且不說年僅十歲的孔融應(yīng)對元禮的博聞廣識,珠聯(lián)璧和的情理。單就答對陳韙,陳韙的話語則戲說、輕視甚至無禮而孔融則不卑不亢,禮尚往來,從容應(yīng)對。既維護(hù)了自己的尊嚴(yán),又教訓(xùn)了陳韙的無禮,給對方一個無形的耳光!又如《方正》一載,陳太丘(寔)與朋友期行,期日中,日中已過而友未到,陳太丘先行,而朋友后至。時七歲的元方戲于門外,此間有一精彩的對話,客問元方:“尊君在不?”答曰:“待君久至,已去。”友人怒曰:“非人哉,與人期行,相委而去?！痹皆?“君與家君期日中,日中不至,則是無信;對子罵父,則是無禮。”對話生動傳神,尤其是元方的答語毫無畏懼之情。不僅駁斥對方的指責(zé),而且嚴(yán)正地指出恰恰是對方既失信又無禮,有理有節(jié),又富有機(jī)智。對慚愧而下車的父親友人,元方“入門不顧”!《言語》十七載,口吃的鄧艾應(yīng)對晉文帝的戲言“卿云艾艾,定是幾艾。”鄧艾答云:“鳳兮鳳兮,故是一鳳?！辈粌H照顧到晉文帝的顏面,而且挽回了自己的尊嚴(yán),又澄清了事實(shí)?！堆哉Z》六十三載,“支道林常養(yǎng)數(shù)匹馬。或言道人畜馬不韻,支曰:‘貧道重其神駿?！弊鳛楹蜕械闹Ф菀浴吧耱E”而答,不僅避人責(zé)難,又固守了陣地,而且融貫了魏晉人任自然、重神彩、率真情的風(fēng)度范型。人的覺醒趨于自覺,隨之而舞的便是始于先秦時代的文的自覺的生花出的異彩紛呈。三、寧做我:個性獨(dú)立的人魏晉人具有強(qiáng)烈的自我意識,排他、孤傲、至或狂妄極端,從而為自己求得一方心靈樂土,縱情姿意,揮灑人生。這其實(shí)也是對人生苦難的一種消解?！斗秸妨妮d,孝武帝問王爽:“卿何如卿兄?！蓖醮鹪?“風(fēng)流秀出臣不如恭,忠孝亦何可以假人。”王爽一分為二,自己相貌不如兄,卻在忠孝禮儀上不讓于兄,不甘屈于其后?！镀吩濉啡遢d,“桓公少與殷侯齊名,常有競心,桓問殷:‘卿何如我?’殷曰:‘我與我周旋久,寧作我?！被感脩汛勰嬷?專權(quán)高勢,殷侯以“寧做我”不僅有力地抨擊了桓玄目中無人越禮妄名,也沖破儒學(xué)藩蘺,將個性的發(fā)展、人格的獨(dú)立提到了首位,同漢標(biāo)榜名教,抹殺個性相反,無疑具有自我意識覺醒的意義?！鞍坠潜纹皆?千里無雞鳴”(曹操《蒿里行》)。災(zāi)禍頻仍,生命短促,有限的生命面對無限的時空,魏晉人珍愛生命,發(fā)現(xiàn)了自我,發(fā)現(xiàn)了心靈之光,以“寧做我”面對現(xiàn)實(shí)的明槍暗箭。當(dāng)然,過猶不及,自我的過分膨脹,便走向自私偏激。《任誕》三十一載,“殷洪喬作豫章郡,臨去,都下人附百許函書。既至石頭,悉擲水中,因祝曰:‘沉者自沉,浮者自浮,’殷洪喬不能作致書郵?！碧嫒松有?又有何難!殷洪喬答應(yīng)卻不誠愿,他解決這一矛盾的方法便是將所捎書信全部投入水中,這種今天我們看來不負(fù)責(zé)任的荒唐行為,在當(dāng)時卻被看作名士風(fēng)度。這是另一種形式的“自我至上”。四、第四,厚植真而親的家庭關(guān)系顛沛流離的魏晉人總是在出走,背井離鄉(xiāng),穿城過江,總有一種濃郁的“家國情結(jié)”。心系故土,尊親敬友?！堆哉Z》三十一載,過江諸人新亭對泣,王導(dǎo)發(fā)出“當(dāng)共戮力王室,克復(fù)神州”的壯語,號召人們從憂傷中振作起來,以國事為己任。《言語》五十五,桓溫北征經(jīng)金城“木猶如此,人何以堪”的悲壯與激憤。在社會層面上,魏晉主流價值觀雖然與儒家觀念相悖,但“家國為上”的觀念卻是相合的,因?yàn)樗砹巳祟惞餐那楦?千百年來一直激勵著處于亡國滅種關(guān)頭的人們,具有積極的意義。以術(shù)士面目示人的郭璞猶能直面謀反的王敦,凜凜大義,從容就義。在是非得失面前,在國家利益面前,魏晉人眼前是雪亮的。與之相隨,魏晉人對家族、親人、朋友,甚至陌路人都敬而親,真而純,包蘊(yùn)著凜然護(hù)之的神威?！斗秸肥溯d,“盧志于眾坐,問陸士衡:‘陸遜,陸抗,是君何物?’士龍(云)失色,既出戶,曰:‘何至如此,彼客不相知也?！亢庹?‘我父祖名播海內(nèi),寧有不知,鬼子敢爾?’”陸氏是江左大族,陸機(jī)、陸云兄弟倆對父祖聲名的維護(hù)與標(biāo)舉是家族利益的至上?！镀吩濉钒耸d,桓玄問王楨之“我何如卿第七叔?”王曰:“亡叔是一時之標(biāo),公是千載之英。”既抬高桓玄,又不致埋沒亡叔之名?！都劼范d“元皇初見賀司空(賀循)言及吳時事,問:‘孫皓燒鋸截一賀頭,是誰?’”司空未得言,元皇自憶曰:‘是賀劭’。司空流涕曰:‘臣父遭遇無道,創(chuàng)巨痛深,無以仰答明詔。’”元皇失問犯諱,更給賀循心頭扎針,而流涕“無以應(yīng)明詔”。《任誕》載桓玄與王忱飲酒,王忱令“溫酒來”,玄因之流涕嗚咽,因?yàn)榉噶似涓富笢氐拿M,同樣是尊親,是對家族、祖先親人聲名利益的自覺維護(hù)與眷戀追懷?！盀槿酥\而不忠乎?與朋友交而信乎?”(《論語·學(xué)而》)《德行》三十一載,庾亮有一匹害人的盧馬,有人勸其賣掉,庾亮說:“賣之必有者,即當(dāng)害其主。寧可不安己而移于他人哉?”寧自己受禍吃虧,也不得利害人,有君子之風(fēng)?！兜滦小啡?“阮光祿(裕)在剡,曾有好車,借者無不皆給。有人葬母,意欲借而不敢言。阮后聞之,嘆曰:‘吾有車而使人不敢借,何以車為?’遂焚之”。誠執(zhí)助人,樂善好施,卻因無助于人而焚車,這是對朋友的禮遇、真誠和道義責(zé)任。家國情結(jié)與尊親敬友也是魏晉風(fēng)流的載體。五、酒與人之心逸魏晉特殊的朝代背景使人們對生命有著更為真切和痛苦的體驗(yàn)。士人多抱厭世主義,轉(zhuǎn)崇佛孝,以求超脫;服藥修仙以期長生;飲酒放浪欲永游醉鄉(xiāng)(參魯迅《中國小說史略》)。人生在世,尚有貴賤賢愚之分,死后便是“親戚或余悲,他人亦已歌”(陶淵明《自擬挽歌辭》)。何不及時行樂?使心靈得以最大限度的舒放,享樂主義由之而生。《古詩十九首》就有“不如飲美酒,被服紈與素”(《驅(qū)車上東門》)。魏晉人趨而承之?！度握Q》篇劉伶病酒,連命都不顧,山濤更是八斗不醉。《任誕》七十四載,張季鷹(翰)曾對人言:“使我有身后名,不如即時一杯酒。”要酒不要名。甚至有連命都不要的,畢茂世(卓)亦云:“一手持蟹螯,一手酒杯,拍浮酒池中,便足了此生?！焙喼笔蔷频娜松^。阮籍心中更是有太多的抱負(fù),太多的壓抑和悲憤,需以酒澆之。王恭曾問王大(忱):“阮籍何如司馬相如?”王大曰:“阮籍胸中壘塊故須酒澆之”?！度握Q》四十六載王子猷(徽之)喜種竹“何可一日無此君”,情致高雅。四十七載,他冬夜乘船訪戴安道,造門不前而返,曰“吾本乘興而行,興盡而返,何必見戴?”這種飄逸的怪誕行為與《簡傲》四載的嵇康千里命駕訪呂安一樣,都以達(dá)到心逸為目的。還有服藥,在魏晉時也被看作是一種名士風(fēng)度,仿效者眾多,其對人的心理造成很大的影響———通脫。《言語》十四載,何平叔(宴)云:“服五石散,非唯治病,亦賞神明開朗?！濒斞冈凇段簳x風(fēng)度及文章與藥及酒之關(guān)系》一文中指出,何宴是服藥的祖師爺,服藥對魏晉文學(xué)產(chǎn)生了很大影響。魏晉士人浸潤著藥與酒,捫虱而談,口吐蓮花,心樂至上,構(gòu)成了魏晉風(fēng)流的基礎(chǔ)。當(dāng)然,諸如《汰侈》載,石崇殺婢女勸酒行樂,殊為殘暴,不入魏晉風(fēng)流,當(dāng)批判之。六、繼承生命本質(zhì),樹立并形成世界的生命觀?！妒牢簳x士人清談的內(nèi)容之一便是品評人物,往往通過自然景物如:千丈松、春月柳、桂樹、紫石、玉山等,自然現(xiàn)象如:日、月、云、電、露、風(fēng)景及動物如:虎、狗、鶴、燕、雀等,甚至還有龍、鳳等自然界或理想中一切美好的物色,都被魏晉人借來品題人物,描摹人格和神貌修養(yǎng)。雖寥寥數(shù)語,人物形象便栩栩如生,神韻呼之欲出。這種將自然和人溝連的觀念,包含有對生命本質(zhì)精神追尋的意味,是魏晉士人對士人的品評、欣賞和羨慕,是對莊子齊萬物生命觀的繼承?！度葜埂啡泡d,有人嘆王恭形貌者“濯濯如春月柳?！币源禾煸孪碌男铝鴣肀扔魍豕贻p俊朗。時人以“飄若游云,矯若驚龍”喻王右軍飄逸俊健之風(fēng)度。以“蕭蕭”、“肅肅”、“巖巖”寫叔夜風(fēng)姿。裴楷是“雙眸閃閃如巖下電,精神挺動?！倍藕胫巍把廴琰c(diǎn)漆”,桓溫則“眉如紫石梭”?！顿p譽(yù)》篇:世目李元禮“謖謖如勁松下風(fēng)”勁骨蕭然。公孫度目邴原“所謂云中白鶴,非燕雀之網(wǎng)所能羅也”。心志高遠(yuǎn)超邁?！镀吩濉匪囊札?、虎、狗比喻諸葛亮、諸葛瑾、諸葛誕之兄弟,才之優(yōu)劣高下,歷歷分明,其可謂“魏晉是美的成就極高的時代,因而也是愛美成風(fēng)的時代?！?5)《世說》其它篇章也有對人格美的描寫,如《排調(diào)》二十一,康僧淵目深而鼻高,僧淵自謂“鼻者,面之山;目者,面之淵,山不高則不靈,淵不