歷史循環(huán)論與國民劣根性對(duì)阿Q精神勝利法之深層心理分析

歷史循環(huán)論與國民劣根性對(duì)阿Q精神勝利法之深層心理分析

徐守祥說，魯迅經(jīng)常在日本考慮以下三個(gè)主要問題。他是最理想的人性。中國人的性格中最缺乏食物。這是什么？為什么？從這三個(gè)問題開始，魯迅的思想基礎(chǔ)和目標(biāo)：通過文藝運(yùn)動(dòng)改變中國落后的民族狀況改變民族性格（原因是民族性格滯后）建立“人”和“人”。這是魯迅的終生愿望和信仰、道德基礎(chǔ)。在魯迅的眼里,所謂人國乃是一種伴隨著所有人的自由解放而自然產(chǎn)生的一種聯(lián)合體,即“人+人+人等等”這樣一種自由人的聯(lián)盟。而所謂的自由人乃是“張大個(gè)人之人格”54的個(gè)體。如果說魯迅的“立人”思想中蘊(yùn)藏含著解讀其思想的重要“密碼”或邏輯原點(diǎn),那么,該“密碼”或邏輯原點(diǎn)就是魯迅的個(gè)體人格思想。抓住了魯迅的個(gè)體人格思想,我們就可以了解魯迅的歷史哲學(xué)和文化哲學(xué)的深度所在,使魯迅的國民性批判成為具有內(nèi)在聯(lián)系的有機(jī)統(tǒng)一體并得到合理的解釋。1925年魯迅作《俄文譯本<阿Q正傳>序》。魯迅在序中說明《阿Q正傳》的創(chuàng)作意圖是“寫出一個(gè)現(xiàn)代的我們國人的魂靈來”。在許多社會(huì)哲學(xué)家、心理學(xué)家眼中,人的問題即個(gè)體人格問題。對(duì)阿Q“精神勝利法”進(jìn)行深層心理分析,有助于我們理解文本,理解作者對(duì)理想的個(gè)體人格的孜孜追求,理解作者的創(chuàng)作意圖1。一、阿q的自我價(jià)值感“精神勝利法”指的是用純想象中的勝利,作為對(duì)實(shí)際失敗的補(bǔ)償?shù)囊环N心理方式。具體說來,阿Q的“精神勝利法”主要有以下幾個(gè)心理特性:1、屈從。阿Q也有自尊,也要面子。由于他頭皮上的癩瘡疤,他諱說“癩”以及一切近于“賴”的音,后來推而廣之,“光”也諱,再后來,連“燈”都諱了。起先,誰一犯諱,不問有心無心,阿Q會(huì)全疤通紅地發(fā)起怒來,估量了對(duì)手,口訥的他便罵,氣力小的他便打?？墒怯捎隗w質(zhì)特性,他總是吃虧的時(shí)候多。后來,每當(dāng)阿Q被人揪住黃辮子的時(shí)候(欲往壁上撞),阿Q屈從了,他兩只手都捏住自己的辮根,歪著頭,說道:“打蟲豸,好不好?我是蟲豸——還不放么?”為了保存自己,阿Q只能無奈地選擇屈從?；裟菡J(rèn)為在屈從型身上“有許多被強(qiáng)力壓制下去的攻擊性傾向?！鼻鼜男偷娜藗円子谡兄缕畚甓箶骋庥性鰺o減。由于屈從型的人需要屈服,為了心理的平衡,需要安全地釋放攻擊性。303榮格認(rèn)為,意識(shí)和無意識(shí)并不互相矛盾,而是相輔相承的,他認(rèn)為補(bǔ)償是心理的功能平衡,有意識(shí)活動(dòng)是無意識(shí)定勢(shì)的平衡。他說:“我特別使用‘補(bǔ)償’這個(gè)詞,而沒有使用‘對(duì)立的’這個(gè)詞,因?yàn)橐庾R(shí)和無意識(shí)不是處于必然反對(duì)的立場(chǎng),而是互為補(bǔ)充的,以便構(gòu)成一個(gè)整體,這就是自我本身。”82換句話說,屈從并不是避免不安全感與焦慮的唯一辦法,潛在的無意識(shí)會(huì)使人有意識(shí)地尋找一種可以補(bǔ)償自己內(nèi)心自卑、焦慮、不安全感以維護(hù)自尊方法。美國著名心理學(xué)家E·貝克爾認(rèn)為,人試圖從無意識(shí)中抹去自己內(nèi)心的自卑感。把人處境的絕望、不安全感掩蓋起來,由此獲取基本的自我價(jià)值感,意義感和力量感的人格是一種經(jīng)典意義上的人格,這種人格實(shí)際上是一種防御機(jī)制,帶有神經(jīng)癥傾向。2、移置。當(dāng)一種本能受阻時(shí),亦即當(dāng)它弄不到最初選擇的對(duì)象時(shí),這種本能的能量被轉(zhuǎn)移到代替的對(duì)象上。阿Q釋放攻擊性的目標(biāo)不是欺侮者,這從心理學(xué)上說,是移置。一般來說,本能替代的對(duì)象有兩種形式,一種是轉(zhuǎn)向自己,往往是自虐。當(dāng)阿Q在未莊賽神的晚上賭錢時(shí)難得地贏而又贏時(shí),可是不知道誰和誰打起架來,本屬于他的很白很亮的一堆洋錢不見后,自己除了說是算被兒子拿去,說自己是蟲豸外,仍還是郁郁不樂,于是“他擎起右手,用力地在自己臉上連打了兩個(gè)嘴巴,熱刺刺的有些痛;打完之后,便心平氣和起來,似乎打的是自己,被打的是別一個(gè)自己,不久也就仿佛是自己打了別個(gè)一般,——雖然還有些熱刺刺,——心滿意足的得勝的躺下了?！绷硪环N往往移置到比自己弱小的對(duì)象上——施虐。當(dāng)阿Q受到“假洋鬼子”哭喪棒棒打后——受了屈辱,他便把氣撒在了小尼姑身上。不但對(duì)伊說粗話調(diào)戲,還動(dòng)手動(dòng)腳,用力擰伊的面頰。通過釋放攻擊性,阿Q獲得了心理平衡——“忘卻了王胡,也忘卻了假洋鬼子,似乎對(duì)今天的一切‘晦氣’都報(bào)了仇;而且奇怪,又仿佛全身比拍拍的響之后更輕松,飄飄然的似乎要飛去了?！币浦脼榘提供了情緒疏瀉的渠道。3、以理想化自居。理想化形象給人“一種身分感”,它的作用是補(bǔ)償——補(bǔ)償自我異化和內(nèi)心的分裂,并使人們“感覺到一種力量和意義”?；裟莅炎晕依硐牖Q作“包羅萬象的神經(jīng)質(zhì)解決辦法”,它許諾滿足一切需要,提高人們的價(jià)值感,靠著想象力的幫助,個(gè)人賦予自己種種崇高品質(zhì)。這樣,個(gè)人就成了“一位英雄、天才”,使人擺脫“痛苦和難以忍受的感情”,并使他們“最終神秘地實(shí)現(xiàn)自我及自已的生活?！?17理想化是一種幻覺,是不現(xiàn)實(shí)的。在阿Q的自我意識(shí)中,自己“先前闊”——“我們先前——比你闊多了!你算什么東西!”,將來闊——“他會(huì)想,我的兒子闊得多了”,見識(shí)高,而且“真能做”,幾乎是一個(gè)“完人”。同時(shí),他鄙視城里人、未莊人,認(rèn)為城里人可笑,“未莊人也真是不見世面的可笑的鄉(xiāng)下人。”被人打了,心里會(huì)想,“我總算被兒子打了”。當(dāng)看到革命黨使百里聞名的舉人老爺都那樣怕,使未莊的一群鳥男女產(chǎn)生慌張的神情,他便產(chǎn)生了投奔革命黨的念頭,剛動(dòng)這念頭,就忽而似乎革命黨便是自己,未莊卻都是他的俘虜了,于是得意地飄飄然起來了。在魯迅的筆下,以理想化自居的阿Q,生活是永遠(yuǎn)得意的。4、潛抑。體現(xiàn)在阿Q身上就是忘卻。潛抑即把不愉快的經(jīng)歷不知不覺地壓抑到潛意識(shí)里去,不再想起,不去回憶,于是,人在意識(shí)上感受不到焦慮和恐懼,痛苦似乎被遺忘了。與時(shí)間過久而發(fā)生的自然遺忘不同,這種遺忘是主動(dòng)遺忘。在這種遺忘中,被潛抑的東西并沒有消失,往往會(huì)不知不覺地影響人們?nèi)粘Ｐ睦砗托袨?。它同上述的屈從具有一樣的心理反?yīng),如果潛抑過甚,主動(dòng)忘卻的內(nèi)容就會(huì)冒出來,往往會(huì)以心理異?；蛐袨楫惓５姆绞奖憩F(xiàn)出來——通常為了心理的平衡,需要安全地釋放攻擊性。當(dāng)假洋鬼子拿了一根黃漆棍子大踏步走了過來,阿Q“知道大約要打了,趕緊抽緊筋骨,聳了肩膀等候著,果然,拍的一聲,似乎確鑿打在自己的頭上了”。打完后,他雖然感到莫大的屈辱,但一到酒店門口,就馬上“忘卻”了。從上述對(duì)阿Q“精神勝利法”的心理特性的分析,我們可以看出,屈從、移置、以理想化居、潛抑實(shí)質(zhì)上是一種心理防御機(jī)制。心理防御機(jī)制本身有積極作用、消極作用之分。具有獨(dú)立的個(gè)體人格的人,他可根據(jù)不同的挫折情境靈活選用不同的防御方式,在他們身上,心理防御機(jī)制僅起緩沖人的心理壓力的作用,使用次數(shù)也較少,且作用時(shí)間不長(zhǎng)。同時(shí)他們能感知自己在使用心理防御機(jī)制,并能合理地進(jìn)行調(diào)節(jié)。因而積極的心理防御機(jī)制有助于人們適應(yīng)挫折,化解困境。然而阿Q卻總是依賴于心理防御機(jī)制,以此作為習(xí)慣的甚至唯一的反應(yīng)方式,所以阿Q只能以一種自欺欺人的方式被動(dòng)地適應(yīng)環(huán)境,只能在歪曲、掩蓋或在現(xiàn)實(shí)中耗費(fèi)自己的活動(dòng)能量。可以這么說,阿Q身上的心理防御機(jī)制是一種消極的心理防御機(jī)制,只能起到暫時(shí)的心理平衡作用。消極的防御機(jī)制使人在自我欺騙中與現(xiàn)實(shí)社會(huì)環(huán)境脫節(jié),從而失去自我。在某種意義上說,失去自我的人亦是心理防御機(jī)制使用過度的結(jié)果,兩者常?；橐蚬?互相影響,惡性循環(huán)。二、阿q:自我救贖的工具心理防御機(jī)制并不是與生俱來的,它的產(chǎn)生,一方面來自人的趨樂避苦的心理本能,但更多的是來自于后天的生存環(huán)境——包括社會(huì)環(huán)境、家庭環(huán)境、父母一貫的態(tài)度及實(shí)際交往的模式等等。人要生存,首先得滿足個(gè)人生理基本需求——他必須吃、喝、穿、睡、保護(hù)自己免受侵害,等等。這構(gòu)成了人行為的首要?jiǎng)訖C(jī)。但生理需求并非是人性中唯一強(qiáng)制性的需求,還有一種同樣刻不容緩的需求,它雖不植根于肉體過程中,但卻深植于人類模式的本質(zhì)和生活實(shí)踐中:人需要與自身之外的世界聯(lián)系,以免孤獨(dú)。感到孤獨(dú)與孤立會(huì)導(dǎo)致精神崩潰,恰如肉體饑餓會(huì)導(dǎo)致死亡12。沒有自己獨(dú)立的個(gè)體人格只有與外界發(fā)生聯(lián)系或交往才不會(huì)感到孤獨(dú),相反,擁有自己獨(dú)立的個(gè)體人格、有自己的價(jià)值信念或信仰的人即使長(zhǎng)時(shí)間獨(dú)處也不會(huì)感到孤獨(dú),斗室中虔誠向佛的高僧,牢獄中堅(jiān)定的政治犯在精神上是不孤獨(dú)的。阿Q生活在社會(huì)的底層,他上無片瓦,下無寸土,沒有屬于自己的固定住所,只能寄住土谷祠;阿Q一字不識(shí),沒有一技之長(zhǎng),只能靠到處打短工為生,是一個(gè)過著半流浪生活的雇農(nóng);阿Q瘦骨伶仃,沒有強(qiáng)壯的體魄,甚至連他非常渺視的王胡也打不過;阿Q無名無姓,沒有父母、妻兒、兄弟姐妹,甚至沒有親戚,沒有人關(guān)心他,未莊的人僅是活忙時(shí)想起他,活一完就把他忘了。為了避免孤立與精神孤獨(dú),阿Q需要與外界相連,尋求一種與社會(huì)聯(lián)系的紐帶,以確保生存。在個(gè)體社會(huì)化進(jìn)程中,人所面對(duì)的是具有不同目的的人,這些目的常會(huì)與個(gè)體的希望相沖突。不僅如此,他所遇到的人通常是具有威脅性的。可以想象,像阿Q這樣的人在個(gè)體化過程中自我的愿望肯定常會(huì)遭到打擊,加上孤零零一人,缺少母愛、親情、友愛,沒有人肯真心幫助他,除了終日奔波以滿足最基本的生存需求外,是多么渴望安全感,獲得愛的滿足,避免孤獨(dú)啊!可是,在當(dāng)時(shí)的未莊,阿Q面對(duì)的是冷漠、無聊、勢(shì)利、等級(jí)、壓制與不平等,而阿Q無論在能力特性,還是在體制特性上都是屬于劣勢(shì),在與外界發(fā)生聯(lián)系時(shí),只能處處采取人際防御策略,人際防御策略最終會(huì)導(dǎo)向心理內(nèi)部防御策略,以試圖來對(duì)付軟弱、無能、孤獨(dú)等感覺?；裟菡J(rèn)為當(dāng)父母由于神經(jīng)癥不能愛孩子,甚至不將其視作“具有獨(dú)立個(gè)性的人”時(shí),孩子就會(huì)產(chǎn)生基本焦慮,阻礙他“自發(fā)地以真實(shí)情感將自己與其他人聯(lián)系起來,迫使他尋找方法應(yīng)對(duì)”。這時(shí)孩子的感情和行為已不純粹是自我的表達(dá),而被護(hù)衛(wèi)策略左右。10這種情況同樣適用于阿Q。應(yīng)該說,阿Q就是在“未莊”這樣一個(gè)冷漠無愛的環(huán)境中醞釀出來的。阿Q的可憐、悲慘乃至最后的“大團(tuán)圓”亦是由這種環(huán)境造成的。正如張?zhí)煲硐壬凇墩?lt;阿Q正傳>》中所說:“假如你不是生活在那個(gè)強(qiáng)吃弱,大壓小的未莊世界里,而你能夠被人愛,被人幫助,而你會(huì)去愛人,幫助人……”那么阿Q可能就是另一個(gè)阿Q了。阿Q為了生存,不得不在日常行為模式中采取“精神勝利法”——一種心理防衛(wèi)策略,是一種無奈的選擇。許多個(gè)體身上也可常見心理防衛(wèi)策略,也偶會(huì)出現(xiàn)“精神勝利法”,問題是,個(gè)體之所以擁有個(gè)體人格,其屈從也好、移置渲瀉也好,以理想化自居也好,均未失去自我。在阿Q身上,我們見不到其具有個(gè)體人格的所有基本特性,他屈從、受虐、忘卻、攻擊意味著自我完全臣服于外界的權(quán)威,而不是伸張精神和道德上的自我。三、施虐狂與極權(quán)主義性格生活在社會(huì)底層的阿Q,由于身體及精神的特質(zhì)處于劣勢(shì),為了生存,為了克服個(gè)體被拋在茫然無助的社會(huì)所產(chǎn)生的孤獨(dú)感,面對(duì)敵視、強(qiáng)大的外界,只能采取屈從——被迫受虐、自虐——主動(dòng)受虐的心理方式以適應(yīng)社會(huì)。屈從、受虐是一種心理壓抑,人不可能長(zhǎng)久地處于壓抑的狀態(tài)之中,他必須安全地釋放攻擊性——施虐于人。因此,雖然阿Q是渺小的、卑微的,但他也渴望自己強(qiáng)大,渴望獲得權(quán)力,主宰他人。阿Q邊走邊喊道:“好,……我要什么就要什么,我歡喜誰就是誰。得得,鏘鏘!悔不該,酒醉錯(cuò)斬了鄭賢弟,悔不該,呀呀呀……得得,鏘鏘,得,鏘令鏘!我手執(zhí)鋼鞭將你打……”這是阿Q潛意識(shí)中想獲得權(quán)力的一種外在體現(xiàn)。對(duì)于阿Q來說,想快捷地獲得權(quán)勢(shì),改變自己的地位,就是參加革命黨,造反。賴希認(rèn)為,法西斯主義體現(xiàn)的是人被扭曲的反常的性格結(jié)構(gòu)。這種反常的性格結(jié)構(gòu)在現(xiàn)實(shí)生活中表現(xiàn)為小人精神,即既渴望權(quán)威又希望造反精神,這種精神是典型的下中層人士的性格。弗羅姆也認(rèn)為,法西斯主義者——專制主義者及其追隨者的性格是受虐與施虐“共生”的極權(quán)主義的性格,“共生”意即兩者必須共存,因此必須喪失個(gè)別獨(dú)立的完整性,而成為相互依賴的對(duì)象。從表面上看,受虐狂最主要的表現(xiàn)特征是“貶低自己,自甘懦弱,不敢主宰事物,極度依賴于自身之外的權(quán)力、他人、機(jī)構(gòu)組織或自然,常常無法體驗(yàn)‘我想’或‘我是’的情感”,101而施虐狂則與之相反,他的表現(xiàn)特征是“讓別人依賴自己,以絕對(duì)的權(quán)力統(tǒng)治他們,以便讓他們僅僅成為自己手中的工具,像‘陶工手中的泥土’。而且還要?jiǎng)兿?、利用、偷竊、蠶食別人。再次就是希望使別人受騙磨難,或看別人受磨難,目的是主動(dòng)傷害、羞辱他們?！?02然而實(shí)際上,這兩種截然不同的外在表現(xiàn)來源于同一性格結(jié)構(gòu)——“極權(quán)主義性格”。弗羅姆認(rèn)為,把施虐——受虐狂性格稱為“極權(quán)主義性格”是非常貼切的,因?yàn)槭┡啊芘翱裾叩闹饕卣骶腕w現(xiàn)在對(duì)待權(quán)威的態(tài)度上。他仰慕權(quán)威,愿意屈從權(quán)威,但同時(shí)又渴望自己成為權(quán)威,迫使他人屈從于自己。116-117阿Q渴望革命、造反,其目的也在此:“造反?有趣,……這時(shí)未莊的一伙鳥男女才好笑哩,跪下叫道,阿Q,饒命!誰聽他!第一個(gè)該死的是小D和趙太爺,還有秀才,還有假洋鬼子,……留幾條么?王胡本來還可留,但也不要了?！?阿Q革命、造反的目的除了獲得權(quán)力、主宰他人之外,還有一個(gè)重要的目的,就是獲取錢財(cái)和女人:“東西,……直走過去打開箱子來:元寶、洋錢、洋紗衫……秀才娘子的一張寧式床先搬到土谷祠,此外便擺了錢家的桌椅,或者也就用趙家的罷。趙司晨的妹子真丑。鄒七嫂的女兒過幾年再說。假洋鬼子的老婆會(huì)和沒有辮子的男人睡覺,嚇,不是好東西!秀才的老婆的眼胞上有疤的。……吳媽長(zhǎng)久不見了,不知道在哪里,——可惜腳太大。”施虐——受虐狂性格或者稱為“極權(quán)主義性格”的個(gè)體,其甘愿忍受受虐在于施虐者比自己強(qiáng)大,而其施虐的對(duì)象往往是比自己弱小的對(duì)象,根本的缺陷在于個(gè)體人格的缺失。對(duì)此,魯迅在“哀其不幸”的同時(shí),也深感憤恨:勇者憤怒,抽刀向更強(qiáng)者;怯者憤怒,卻抽刀向更弱者,不可救藥的民族中,一定有許多英雄,是向孩子們瞪眼,這些孱頭們。孩子們?cè)诘裳壑虚L(zhǎng)大了,又向別的孩子瞪眼,并且想:他們一生都過在憤怒中。因?yàn)閼嵟皇侨绱?所以他們要憤怒一生,——而且還要憤怒二世,三世,四世,以至末世。(《華蓋集·雜感》)但是在黃金世界還未到來之前,人們恐怕總不免同時(shí)含有這兩種性質(zhì),只看發(fā)現(xiàn)時(shí)候的情形怎樣,就顯出勇敢和卑怯的大區(qū)別來?？上е袊说珜?duì)于羊顯兇獸相,而對(duì)于兇獸則顯羊相,所以即使顯著兇獸相,也還是卑怯的國民。這樣下去,一定要完結(jié)的。(《華蓋集·忽然想到》七)如果我們把主體自由主要理解為個(gè)人對(duì)自我生命的自律自足的把握,個(gè)體人格(個(gè)性)正是自我自由地實(shí)現(xiàn)其生命目的而表現(xiàn)出來的自主性與獨(dú)立性。這種自主性與獨(dú)立性在魯迅看來,除了“人各有己”,視自己為人外,另外還得視他人為人。用魯迅的話說,就是要“頓識(shí)個(gè)性之價(jià)值”與“漸悟人類之尊嚴(yán)”。也就是說,體現(xiàn)在個(gè)體人格上,一個(gè)人要具有人格,就是不僅要懂得尊重自己的人格,也要懂得尊重別人的人格。這里,魯迅顯然視人格的獨(dú)立性與人道主義為一枚硬幣的兩面——從這個(gè)意義上說,個(gè)性與主體性與最徹底的人道主義相通。魯迅的文字與個(gè)體人格實(shí)踐至今仍有強(qiáng)烈的震撼靈魂的效果,正是在點(diǎn)點(diǎn)滴滴中體現(xiàn)了對(duì)生命的大愛和對(duì)人類尊嚴(yán)的維護(hù)。然而,在阿Q身上,我們看不見個(gè)體間真正平等的“愛”與對(duì)對(duì)方人格的“尊重”。而失去了“愛”與對(duì)對(duì)方人格的“尊重”,人可能就會(huì)集奴顏卑膝和虎狼之性于一身,“天有十日,人有十等”,由上則下一級(jí)一級(jí)地排下來,人是上一級(jí)的奴才和下一級(jí)的主子——一種無人格、“無特操”的人,個(gè)體性格的表現(xiàn)往返于兩個(gè)極端之間:既可以此,也可以彼,全看具體的場(chǎng)合而定,根本就沒有屬于他自己的“自我”。這是一種可怕的的“雙重人格”(dualpersonality),是一種人性的扭曲。作為個(gè)人獨(dú)立的人格的尊嚴(yán)被無情地否定,除重復(fù)上一代人的命運(yùn)外幾乎不能作主體的選擇。阿Q是令人哀憐的3,但設(shè)想一下,如果按照上述阿Q革命的對(duì)象及革命的目的來看,那么阿Q翻身掌權(quán),其結(jié)果是可怕的,無非是以另一個(gè)專制的、殺人的、壓迫的社會(huì)代替現(xiàn)有的這么一個(gè)社會(huì),唯一的區(qū)別就是當(dāng)權(quán)者的不同而已。奴隸成為奴隸主,弱者上升為強(qiáng)者,只是過去歷史的重復(fù),并不是人類的新發(fā)展,而且理所當(dāng)然的是一種倒退。故魯迅在《破惡聲論》中說“人類顧由日方,乃在微生,自蟲蛆虎豹猿穴以至今日,古性伏中,時(shí)復(fù)顯露,于是有嗜殺戮侵略之事,奪土地子女玉帛以厭野心?！彼凇渡虾Ｎ乃囍黄场分?直接用農(nóng)民起義領(lǐng)袖朱元璋的例子來說明這個(gè)問題:“二十多年前,都說朱元璋(明太祖)是民族的革命者,其實(shí)是并不然的,他做了皇帝以后,稱蒙古朝為‘大元’,殺漢人比蒙古人還厲害。奴才做了主人,是決不肯廢去‘老爺’的稱呼的,他們擺架子,恐怕比他的主人還十足,還可笑。這正如上海的工人賺了幾文錢,開起小小的工廠來,對(duì)付工人反而兇到絕頂一樣?！濒斞笍男【烷喿x經(jīng)書、史書等中國古典文獻(xiàn),從他閱讀《鑒略》開始,他就接觸了中國歷史的“一盛一衰”、“一亂一治”之類的循環(huán)的歷史觀。他認(rèn)為現(xiàn)在有的東西,過去很可能就曾經(jīng)有過而且將來也還可能出現(xiàn)。因此他在披閱史書時(shí)一再感慨,“一治史學(xué),就可以知道許多‘古已有之’的事”229,“……試將記五代,南宋、明末的事情的,和現(xiàn)今的狀況一比較,就當(dāng)驚心動(dòng)魄于何其相似之甚,仿佛時(shí)間的流逝,獨(dú)與我們中國無關(guān)。現(xiàn)在的中華民國也還是在五代,是宋末,是明季?！?7這豈不是一種歷史循環(huán)?一種輪回?因此,阿Q式的革命,命固然是革了,但究其實(shí)不過是取而代之,并不是真正的革命意識(shí)4。即使阿Q革命成功,他除了變成未莊的新趙太爺,新假洋鬼子以外,沒有別的出路。民諺“三十年媳婦熬成婆”,“皇帝輪流做,明年到我家”,反映的正是取代意識(shí)?！鞍尽焙汀白觥辈⒉坏扔谥刃虬l(fā)生變化,只是人在其中扮演的角色發(fā)生變換而已。因此,在中國歷史上,一方面轟轟烈烈起義(革命),興師問罪,“替天行道”“湯武革命”,毀壞既成的秩序,重新分配財(cái)富;另一方面又像死一樣寂靜,騷動(dòng)僅僅是騷動(dòng),并未帶來不同尋常的結(jié)果,“替天行道”之后不過是舊秩序的重建。舊主子被清算,換了一幫新主子;舊奴隸僥幸做了主子,立即制造一批新奴隸。正如魯迅所說的暫時(shí)做穩(wěn)了奴隸和想做奴隸而不得的時(shí)代交替循環(huán)?！疤嫣煨械馈睙狒[哄哄,但終于“天不變道亦不變”。從國民性格來檢討,主奴根性在這種悲劇性的循環(huán)里起了很大的作用。主奴根性不祛除,無法獲得人格獨(dú)立,“誅一夫”也好,“救民于水火,解民于倒懸”也好,結(jié)局終不免還是一夫獨(dú)霸,民還是墜入水火,陷于倒懸。四、受虐—阿Q“精神勝利法”與普遍的國民劣根性阿Q的“精神勝利法”所體現(xiàn)的不是個(gè)人性格的暫時(shí)性表現(xiàn),而是普遍而嚴(yán)重的文化病。《阿Q正傳》發(fā)表后,在當(dāng)時(shí)引起了強(qiáng)烈的反響,沈雁冰在1923年10月發(fā)表的《讀<吶喊>》一文中說:“現(xiàn)在差不多沒有一個(gè)愛好文藝的青年口里不曾說過‘阿Q’這兩個(gè)字,我們幾乎到處運(yùn)用這兩個(gè)字,有接觸灰色人物的時(shí)候,或聽到了他們的什么‘故事’的時(shí)候,《阿》里的片斷的圖畫,便浮現(xiàn)在眼前了?！倍切┗疑宋?對(duì)于《阿》的問世,“都栗栗危懼”,以為作品“就是罵他自己,”待到作者同他們素不相識(shí),并不知道他們的陰私的時(shí)候,“又逢人聲明不是罵他”。這就足見《阿》影響之大和成就之驚人5。通過這段文字,我們從另一個(gè)側(cè)面看到,阿Q的“精神勝利法”不但存在于阿Q身上,也存在于許多人的身上,尤其在灰色人物上。從上述對(duì)阿Q的精神勝利法的精神分析中可以看出,阿Q的精神勝利法的基本的精神動(dòng)力機(jī)制實(shí)際上是一種權(quán)威主義性格,即受虐——施虐共生。在阿Q身上,受虐、施虐兩者并非是對(duì)立的,而是互為補(bǔ)充的,它們構(gòu)成一個(gè)整體,構(gòu)成了阿Q的自我本身。不僅是阿Q,未莊的所有人何嘗不是這樣?阿Q平常受周圍人的欺侮,而當(dāng)阿Q說他和趙太爺原來是本家,細(xì)細(xì)排起來還比秀才長(zhǎng)三輩呢,后來又說他進(jìn)城在舉人老爺家里幫忙,旁人聽了也就肅然有些起敬了;甚至,未莊最大的權(quán)威者——一貫威風(fēng)凜凜的趙太爺也不例外,當(dāng)阿Q飄飄然地似乎革命黨便是自己而高興地走而且到處喊,連趙太爺,這個(gè)平時(shí)棒打阿Q的人此時(shí)卻怯怯地迎著低聲地叫阿Q為“老Q”。自己的名字會(huì)和“老”字聯(lián)結(jié)起來,這是阿Q所料想不到的。而一旦秀才花了四塊洋錢向假洋鬼子要了一塊銀桃子掛在大襟上——“柿油黨”的頂子時(shí),趙太爺便驟然大闊,目空一切,見了阿Q,也就很有些不放在眼里了。趙太爺、未莊的一幫人唯一有別于阿Q就在于他們依靠純想象中的勝利獲取平衡的程度比阿Q低或者說不那么典型而已。兩者區(qū)別的根源僅就在于人們的社會(huì)地位的不同:社會(huì)地位越高,或有著更大的獲得實(shí)際勝利的物質(zhì)力量,他就能更多地享受實(shí)際勝利的喜悅,就會(huì)更少地追求純想象中的勝利;社會(huì)地位卑微,或擁有獲得實(shí)際勝利的物質(zhì)力量小,就必然更多地追求純想象中的勝利,以作為實(shí)際失敗的心理補(bǔ)償。由此可看出,受虐——施虐的心理機(jī)制普遍存在于當(dāng)時(shí)的社會(huì)人群中,它是社會(huì)群體大多數(shù)成員性格結(jié)構(gòu)的基本核心——按照弗羅姆的定義便是社會(huì)性格,即,在一個(gè)群體共同的基本經(jīng)歷和生活方式作用的結(jié)果下,發(fā)展起來的該群體大多數(shù)成員性格結(jié)構(gòu)的基本核心198。這種社會(huì)性格也是千百年來中國傳統(tǒng)社會(huì)的基本人格——它已根深蒂固存在于人的無意識(shí)中。當(dāng)阿Q被拉到衙門大堂,盡管告訴他站著也行,但他還是跪了下來,長(zhǎng)衫人物唾棄地說:“奴隸性……”。在第二次審問他時(shí),阿Q“仍然下了跪”。這種“集體無意識(shí)”形成的根源在于千百年來專制主義的壓迫和束縛。幾千來中國專制主義的歷史,也是民眾心靈受虐扭曲的歷史,民眾心靈的受虐扭曲不僅是專制主義壓迫的被動(dòng)結(jié)果,而且是這種社會(huì)形態(tài)以更大的規(guī)模復(fù)制和再生的基礎(chǔ),即如賴希指出的:“只要一種社會(huì)意識(shí)形態(tài)改變了人的心理結(jié)構(gòu),那么,它就不僅在人身上再生自身,而且更重要地,還會(huì)成為人身上的一種積極力量”,也就是說:“性格