新房客情感散文

新房客情感散文

“等待晚上迎接白天/白天打掃晚上祈禱/離開(kāi)煩囂查找苦惱/天際海角心血來(lái)潮/有人在嗎/有誰(shuí)來(lái)找/我說(shuō)你好/你說(shuō)打攪/不晚不早/千里迢迢/來(lái)得正好/哪里找啊哪里找/啊/一切很好/不缺苦惱//我見(jiàn)過(guò)一場(chǎng)海嘯/沒(méi)看過(guò)你的微笑/我捕獲過(guò)一只飛鳥(niǎo)/沒(méi)摸過(guò)你的羽毛/要不是那個(gè)清早/我說(shuō)你好你說(shuō)打攪/要不是我的花草/開(kāi)得正好/哪里找啊哪里找/啊/一切很好/不缺苦惱”

——王菲《新居客》

她是在他離家出走的那天打算將家改成旅館的——男人不都喜愛(ài)把家產(chǎn)旅館么？旅館式的人兒，旅館式的服務(wù)，最主要的，可以自由出入。

她也沒(méi)有心情裝修——多半是舍不得將他的影子徹底清除潔凈吧，房間照舊保持原貌，他用的煙斗，他坐過(guò)的搖椅，他看書(shū)時(shí)偷偷刮掉油漆的桌子以及他信手拈來(lái)的涂抹過(guò)的木墻……在外人看來(lái)，另有一番簡(jiǎn)樸歸真的味道，一如這座城外小鎮(zhèn)，小橋流水人家，引得一些美術(shù)系同學(xué)紛紛前來(lái)寫(xiě)生。他們輕倩的筆下永久是云淡風(fēng)清，青灰色的矮房，青石板上走來(lái)一個(gè)擔(dān)水的姑娘，搖曳生姿，紅樸樸的臉上，布滿(mǎn)鄉(xiāng)土氣息，寬大的粗布衣裳掩飾不住她動(dòng)人的身軀。

呵，畫(huà)中人！然而全不是這樣。

聽(tīng)說(shuō)還有人來(lái)這里拍電影外景呢。她不明白，惟一懂得的是這些人給她帶來(lái)了另一些人，生意時(shí)好時(shí)壞，不好也不壞。也好，省卻請(qǐng)幫手了。不知何時(shí)，她不當(dāng)心被外來(lái)人感染上了笑，病態(tài)的，是一種忍不住的氣極而笑，不過(guò)是虛應(yīng)個(gè)景兒。她掛在臉上的笑就像室外雨夜中的霓虹，變幻、凄艷而迷離，是她公開(kāi)打出的惟一招牌，任是無(wú)情也動(dòng)人。

只是，那間房始終空著，無(wú)人入住，或許，是她不情愿對(duì)外開(kāi)放吧。

那個(gè)夏日的早晨，啊，玫瑰色的早晨，總是布滿(mǎn)向往與遐想。由于客人都走了，她也偷得浮生半日閑，拎了塵封已久的噴壺去院子里澆花，卻原來(lái)姹紫嫣紅開(kāi)遍。她禁不住俯身探過(guò)去從花叢中擷取最大最鮮的一朵別在發(fā)際——應(yīng)是夏日里最初一朵玫瑰吧。

“有人在嗎？”輕不行聞的問(wèn)語(yǔ)就在她對(duì)著噴壺淋水澆花顧盼生輝之時(shí)傳來(lái)，但她還是聽(tīng)到了，心里徒生一種莫名的慌亂，這令她有些生氣。會(huì)是誰(shuí)呢？通?？腿藗兌际侵苯油崎T(mén)而入，一邊不耐煩地亂嚷，一邊散坐開(kāi)來(lái)，大包小包扔了一地，真真是鬼子進(jìn)村。

不是住宿的，會(huì)是誰(shuí)呢？她趕忙棄壺奔過(guò)去，紅露濕人衣，緊貼在腿上，牽牽絆絆，簡(jiǎn)直讓她焦急。她只好揚(yáng)聲問(wèn)：“有誰(shuí)來(lái)找？”

會(huì)是誰(shuí)呢？那聲音里有一種異樣的生疏，似乎久別的人跋山涉水而歸。但是，再長(zhǎng)再遠(yuǎn)的別離，也只需輕輕的一句問(wèn)候便將彼此拉近。

“打攪了?！?/p>

她開(kāi)門(mén)的一瞬間，或許是伊人背對(duì)著曦輝的原因，除了給她一個(gè)金色的輪廓外，她什么也看不清。她忘了請(qǐng)進(jìn)，也忘了問(wèn)他有何貴干。兩人站在門(mén)里門(mén)外，盡管中間橫亙一道高高的門(mén)檻，對(duì)望著，天際亦咫尺。

“我是來(lái)住宿的。”還是他先開(kāi)口。

那聲音才恢復(fù)了原樣——究竟是什么樣，她也不知道，哪里聽(tīng)過(guò)似的。她最終看清了他的真面目，一看即知是日夜兼程遠(yuǎn)道而來(lái)的，他的全身——披星戴月——滿(mǎn)身的光輝任是一路風(fēng)塵也掩蓋不了。他的臉上布滿(mǎn)一種汗意的晶光，好像是倦極而無(wú)法入睡的興奮。他的眼睛，有一種云隙里透射出的霞光似的熱鬧光茫，只有始終在極力查找的人才有的。他在查找什么呢？連她都想知道。

不知怎么，她突然覺(jué)得自己是如此的卑微寒傖，這茅椽蓬牖，瓦灶繩床，無(wú)論如何是容不下他的世界和他的人的。這粘滿(mǎn)泥土的紅繡花鞋，這濕了裾擺的粗布裙，讓她原形畢露，一覽無(wú)遺，還有云鬢一角的那朵大花，俗艷的像個(gè)戲子——她趕忙摘了下來(lái)。

“這鎮(zhèn)里有酒店的?！?/p>

“可是你門(mén)上的（對(duì)聯(lián)）寫(xiě)著‘賓至如歸’，應(yīng)是歸家吧?！?/p>

真真今古奇觀！別人把家產(chǎn)旅館，他卻把旅館當(dāng)家，反認(rèn)他鄉(xiāng)是家鄉(xiāng)。這倒讓她生出一種奇怪???，有意要他登記，末了還要他出示身份證驗(yàn)明正身。

他說(shuō)丟了，無(wú)辜的樣子近乎小孩撒嬌。那么，名字是真是假有什么實(shí)際意義呢？也是一個(gè)。她也不追究，好脾氣的對(duì)著表格空白處念：“從何處來(lái)？”“不知道?！薄暗胶翁幦?？”“不知道?！薄皝?lái)此地做何事？”他不答，只是從背上卸下累累贅贅的相機(jī)和三角架，當(dāng)心翼翼地?cái)R在桌上，似乎這些家伙全是瓷做的。她連續(xù)念道：“何時(shí)離開(kāi)？”——又是不知道？

“不知道?！惫媸菍?shí)話實(shí)說(shuō)，“這要看這兒有什么風(fēng)景值得我留下來(lái)?！?/p>

然后他把一個(gè)小小的行囊交給她，煩她拿到房間里去，任憑哪個(gè)房間。就是那房間吧。她突然覺(jué)得必需對(duì)外開(kāi)放，否則，久而久之，這里就成了歷史博物館了。然而她和他的感情原封不動(dòng)地保存起來(lái)，將來(lái)是要留給誰(shuí)參觀呢？

他是迎著朝陽(yáng)踏著金光小道出去的，回來(lái)時(shí)已是月上柳梢頭。

她早已守在廳里等候他的調(diào)遣，通常客人們都要花得錢(qián)有所值，不逼得她陀螺似地團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)絕不會(huì)放心。他卻生人勿近，整個(gè)晚上將自己關(guān)在房間里，吹著口琴。那樣凄切的琴聲，從門(mén)縫里壓抑著傳出來(lái)，鄉(xiāng)思般悠長(zhǎng)，悠長(zhǎng)而寂寥的雨巷，從青石板上走來(lái)的風(fēng)雨故人，由遠(yuǎn)而近，腳步聲聲聲入耳，輕拍著門(mén)扉，然而剛起身傾聽(tīng)，又由近而遠(yuǎn)去了——是晚風(fēng)么？這樣晴朗的夜里，月移花影動(dòng)，不知是在西廂，還是從東窗。

這一夜的琴聲讓她徹底糊涂。

其次天早晨她如常起來(lái)打掃，掃到他那間房門(mén)口時(shí)，舉手正欲敲門(mén)進(jìn)去整理，突然想著他奔波一天，定是倦極而睡，也許尚在夢(mèng)鄉(xiāng)，蜷縮著孩子似的臉頰枕著手臂。因而又不忍心喚醒他，嘴角卻浮起一層母性的溫順的微笑。

正怔怔地忘了縮手，門(mén)卻突然開(kāi)了，她幾乎沒(méi)摸到他臉上，兩人都嚇了一跳。她看到房間里早已整理整齊，就跟他離家出走時(shí)一樣，心里不禁一沉。他若無(wú)其事地說(shuō)：“我要走了?！?/p>

她不置信地問(wèn)道：“才一個(gè)晚上……”

每個(gè)老板都這樣挽留他的客人，恨不得每個(gè)客人都在此落地生根。

“一個(gè)晚上還不夠長(zhǎng)么？”一夜，兩夜，還是百年，有什么區(qū)分呢？人都是要走的。

她不懂?？傇撚袇^(qū)分吧，要不怎么會(huì)有凝眸一瞬和天長(zhǎng)地久呢？她以為他說(shuō)話時(shí)會(huì)笑笑，就當(dāng)是開(kāi)玩笑，但是沒(méi)有。她突然絕望起來(lái)。

臨出門(mén)時(shí)，他突然轉(zhuǎn)身提出一個(gè)要求，要給她拍張照片。他說(shuō)：“我發(fā)覺(jué)整個(gè)鎮(zhèn)里就只有你和你的屋子跟我想象中的一樣?！?/p>

如今這張照片就擺在那個(gè)房間的桌子上。她站在開(kāi)滿(mǎn)玫瑰的院子里，人比花嬌，那發(fā)際的一朵，是他親自摘下來(lái)為她別上的，應(yīng)是夏日里的最