重石壓蛙 蘇東坡 枯枝掛蛇

本文格式為Word版，下載可任意編輯——重石壓蛙蘇東坡枯枝掛蛇東坡先生有一首詩(shī),題為《書劉君射堂》,前四句如下:?蘭玉當(dāng)年刺史家,雙?馳射笑穿花。而今白首閑驄馬,只有清尊照畫蛇。?

詩(shī)是為摯友的射堂寫的,一上來(lái)就圍繞題面大做文章,把摯友當(dāng)年弓弩騎射之事,猛夸了一通。這幾句詩(shī)里面有一些典故,但不是太難以理解?！疤m玉”,是成語(yǔ)“芝蘭玉樹”的濃縮,那是恭維劉家的門第與人才的。其次句說(shuō)的是騎在連忙,左右開弓,身手非凡。“?”是藏放弓弩之處,“笑穿花”應(yīng)當(dāng)是“百步穿楊”的改寫,原典中的“柳葉”被東坡改造成了“楊花”,音聲順耳,畫面也貌似更好看一些,雖然與原典拉開了一點(diǎn)距離。到了第三、四句,我們看到的是,仆人公如今已然白發(fā)蒼蒼,只能騎馬閑逛,象征他晚年優(yōu)游生活的酒杯,正映照著墻上閑置的弓弩。?

很鮮明,第四句用的是“杯弓蛇影”的典故。這個(gè)典故原出漢代應(yīng)劭的《風(fēng)俗通義》卷九,說(shuō)的是大家都熟諳的一段故事。為了融洽同事關(guān)系,汲縣縣令應(yīng)彬請(qǐng)本縣主簿杜宣喝酒。北墻壁上恰好懸掛了一只赤色弓弩,影子正好投映到杜宣的酒杯中,猶如有一條蛇在酒中游動(dòng)。長(zhǎng)官勸酒,不敢不喝,雖然并沒(méi)有真的把蛇喝下肚子,杜主簿心里還是直犯嘀咕。喝過(guò)這頓酒之后,他就生病了,“胸腹痛切,妨損飲食,大用羸露,攻治萬(wàn)端不為愈”,看樣子病得不輕。縣令了解處境之后,請(qǐng)主簿到現(xiàn)場(chǎng),演示杯弓蛇影的生成過(guò)程,主簿的病一下子就好了。這理應(yīng)是一段真實(shí)的故事,由于其應(yīng)劭,就是故事主角之一應(yīng)彬的孫子。對(duì)我們來(lái)說(shuō),它至少有社會(huì)學(xué)和心理學(xué)的雙重寓意:解鈴還須系鈴人,心病還須心藥醫(yī)。?

不過(guò),對(duì)這段故事,我們還有兩點(diǎn)不太明白:第一,按道理,這個(gè)故事凝縮為成語(yǔ),理應(yīng)是“杯蛇弓影”,杯里的蛇是弓弩的影子,不是這個(gè)意思嗎?為什么要說(shuō)成“杯弓蛇影”?無(wú)論如何,這個(gè)成語(yǔ)的構(gòu)造總是有點(diǎn)古怪。其次,大多數(shù)詞典在解釋這個(gè)典故時(shí),總是先引述《風(fēng)俗通義》中的故事,末了再加上一句,說(shuō)《晉書樂(lè)廣傳》也載有類似的故事,但一般不再引述其詳情。而只標(biāo)《晉書樂(lè)廣傳》一個(gè)出處的,貌似是少數(shù)。?

查一下《晉書樂(lè)廣傳》,故事是這樣的:?

常有親客,久闊不復(fù)來(lái),(樂(lè))廣問(wèn)其故,答曰:“前在坐,蒙賜酒,見杯中有蛇,意甚惡之。既飲而疾?！庇跁r(shí)河南廳事壁上有角,漆畫作蛇,廣意杯中蛇即角影也。復(fù)置酒于前處,謂客曰:“酒中復(fù)有所見不?”答曰:“所見如初?！睆V乃告其所以,客豁然意解,沈疴頓愈。?

這是“蛇影”故事的晉代版本,很鮮明,它是從漢代版本那里蛻變來(lái)的。這個(gè)戲劇性故事的發(fā)生地沒(méi)有變,還是在河南,杯中映出來(lái)的也還是蛇影,掛在墻上的最重要的那個(gè)“道具”卻換成了“角”。這個(gè)“角”是什么,就要費(fèi)一番考慮了。古代酒器里面,有一種叫做“角”,那是喝酒用的;軍中的樂(lè)器,也有一種叫“角”,就是“畫角”――“畫角聲斷譙門”,在古典詩(shī)詞中,我們經(jīng)常可以聽到這種樂(lè)器發(fā)出的聲音。按理說(shuō),一般人不會(huì)把酒器掛在墻上,那么河南廳事壁上的角,該是樂(lè)器畫角吧。況且顧名思義,“畫角”者,上面該是有畫飾的,“漆畫作蛇”,不正是說(shuō)這只畫角的紋飾么?只是照這個(gè)新版本,成語(yǔ)貌似理應(yīng)寫作“杯角蛇影”,或者“杯蛇角影”,把它當(dāng)作“杯弓蛇影”或者“蛇影杯弓”的出處,貌似有些牽強(qiáng),終究“弓”沒(méi)有出場(chǎng)啊。?

但是,歸有光鮮明不這么看。這位明代最著名的散文家之一,盡管早已名滿天下,卻七次應(yīng)試不第,外間不免有毀譽(yù)種種,流言紛紛,弄得他心中煩亂不堪。為此他寫了一篇小文章,題為《解惑》,其用意當(dāng)然是為自己排憂解煩。文中引錄《晉書樂(lè)廣傳》的這段故事,耐人尋味的是,在他的引文中,“壁上有角,漆畫作蛇”變成了“壁上有畫漆角弓,作蛇形”,也就是說(shuō),在歸有光筆下,《晉書》中的“畫角”變成了“畫漆角弓”,簡(jiǎn)樸一點(diǎn)說(shuō),就是變成了“畫弓”,或者“角弓”。?

用漆畫裝飾樂(lè)器角,這一點(diǎn)是沒(méi)有問(wèn)題的。但是,弓能不能以漆畫裝飾,歷史上是否有過(guò)漆畫弓,我們沒(méi)有見過(guò)實(shí)物,不敢亂說(shuō)。不過(guò),翻閱明清時(shí)代的傳世文獻(xiàn),倒是有黑漆角弓之類的東西,可能,在歸有光的記憶中,河南廳事壁上掛的就是黑漆角弓這樣的東西吧?再查唐宋時(shí)代的類書,才知道這“角弓版”的故事也由來(lái)已久?！短接[》在收錄和軍樂(lè)器角有關(guān)的材料時(shí),也編入了樂(lè)廣的故事,雖然在后面附有一條小注:“又一本云角弓?！绷硪徊款悤队涀霚Y?！芬徊⑤d入了“角”和“角弓”兩個(gè)版本,而《白孔六帖》、《事類賦》那么一致采用“角弓”之說(shuō)。?

類書中展現(xiàn)的“角”與“角弓”之異文,很難說(shuō)是供給了真正的原始文獻(xiàn),還是反映了那些文獻(xiàn)的某位編輯者的記憶混亂:這兩段蛇影故事的主體實(shí)在太好像了。換句話說(shuō),誰(shuí)也說(shuō)不清這“角弓”是原文,還是新解。但是,它彌合了兩個(gè)故事的一個(gè)關(guān)鍵性分歧。而且,憑借主角樂(lè)廣的大名,依靠類書的強(qiáng)大普及力,“角弓”故事推陳而出新,在宋明兩代的語(yǔ)言市場(chǎng)上,圈占了更大一片勢(shì)力范圍。淵博的明代學(xué)者王世貞在他的《?州四部稿》卷162中,曾經(jīng)不無(wú)自滿地指出:“杯中蛇影,人知有樂(lè)廣,而不知有南皮令應(yīng)柳。”并且注上了一個(gè)成語(yǔ),叫做“樂(lè)弓應(yīng)弩”。不幸的是,王世貞把“汲縣令應(yīng)彬”寫成了“南皮令應(yīng)柳”。假設(shè)不是誤記,或者受訛本牽連,那就是沒(méi)有讀到過(guò)應(yīng)劭原書。明代學(xué)者徐應(yīng)秋、顧起元、張岱都在筆記里照搬過(guò)這句話,可見應(yīng)彬的故事,逐漸地不為明代人所知了。?

蛇影,是漢朝的還是晉代的,是“赤弩”、“畫角”還是“角弓”映出來(lái)的,這些都算是細(xì)枝末節(jié)的問(wèn)題。不過(guò),宋代學(xué)人是愛追求細(xì)節(jié)的,王應(yīng)麟的《困學(xué)紀(jì)聞》、羅泌的《路史》、戴埴的《鼠璞》,都考證蛇影之典當(dāng)有兩出。對(duì)于這兩個(gè)典源,博學(xué)的東坡先生不會(huì)不知,只是我們不要盼望他會(huì)板起面孔,去為每個(gè)細(xì)節(jié)訂訛祛偽。他實(shí)在更加高明,只用了一句詩(shī),就處理了這個(gè)問(wèn)題――“畫蛇”一詞可以為證。詩(shī)既是為射堂作,那么必是射堂之弓弩幻出蛇影,可一個(gè)“畫”字,不又是“漆畫作蛇影”了么?施注蘇詩(shī)在這個(gè)地方有一句重要案語(yǔ):“此射堂詩(shī),恐是用弩影事,第非畫蛇,故兩存之。”反正,不管是應(yīng)彬還是樂(lè)廣,不管是畫角還是角弓,這里面全包括了,這種方法該算是兼收并舉,模糊處理吧。?

一句詩(shī)儼然有兩處出典,在宋代詩(shī)人手里,這并不是什么稀罕事。將多個(gè)典故揉合在一起使用,每個(gè)典故取其一個(gè)側(cè)面,一個(gè)片段,一個(gè)層次,這是坡公的慣伎,堪稱駕輕就熟。這一句詩(shī)就是例子。只是想到對(duì)這個(gè)頗有點(diǎn)問(wèn)題的典故,宋人錄其異文者有之,考據(jù)辨析者有之,采摭入詩(shī)者有之,端的是賞愛有加,讓我們不禁奇怪,宋人愛這個(gè)典故的什么呢??

釋惠洪《林間錄》卷上提到唐代新羅名僧元曉時(shí),講了這么一件事:?

(元曉)將訪道于名山,獨(dú)行荒陂,夜宿冢間,渴甚,引手掬于穴中,得泉甘涼。黎明視之,髑髏也。大惡之,盡欲嘔去。忽猛省,大嘆曰:“心生那么種種法生,心滅那么髑髏不二。如來(lái)大師曰‘三界唯心’,豈欺我哉!”遂不復(fù)求。師即日還海東,疏《華嚴(yán)經(jīng)》,大弘圓頓之教。?

惠洪說(shuō),我讀到元曉的事跡,就想起晉代樂(lè)廣酒杯蛇影的事,于是作了一個(gè)偈子:“夜冢髑髏元是水,客杯弓影竟非蛇。個(gè)中無(wú)地容生滅,笑把遺編篆縷斜?！痹瓉?lái),在篤信佛理的惠洪眼里,杯蛇故事根本就是一段“文字禪”。可以與此相對(duì)照的是,在精研莊學(xué)的林希逸眼里,“杯蛇”故事又和《莊子》里齊桓公碰見“委蛇”之事同一機(jī)杼,啟人玄思了。翻翻宋人的詩(shī)集,陳著說(shuō):“卷收湖海入高懷,勘破人間蛇影杯”;“梟聲只合聞而睡,蛇影堪期達(dá)者知。”程俱表示,“會(huì)當(dāng)悟杯蛇,靈府靜以虛”?？磥?lái),這“蛇影”故事中的玄思禪趣,真是合了宋人的脾胃,才讓他們一而再、再而三地搬出來(lái)作話頭。這也讓我們突然之間明白,為什么人們覺得樂(lè)廣更適合作這個(gè)故事的主角――由這位“托心事外,名重于時(shí)”的清談名家,揭出杯弓蛇影的人生幻象,豈不是再恰切不過(guò)嗎??

樂(lè)廣是西晉大名士,與王衍齊名。據(jù)《晉書樂(lè)廣傳》說(shuō),他“尤善談?wù)?每以約言析理,以厭人之心”。本傳接下來(lái)所表達(dá)的幾段故事,實(shí)際上都是為了給這一評(píng)價(jià)供給例證。譬如下面這一段:?

衛(wèi)?總角時(shí),嘗問(wèn)廣夢(mèng)。廣云是想。?曰:“神形所不接而夢(mèng),豈是想邪?”廣曰:“因也?！?思之,經(jīng)月不得,遂以成疾。廣聞,故命駕為剖析之,?病即愈。廣嘆曰:“此賢胸中當(dāng)必?zé)o膏肓之疾?！?

毫無(wú)疑問(wèn),上文所引錄的“角弓”故事,也是說(shuō)明樂(lè)廣擅長(zhǎng)談?wù)?、“厭人之心”的絕佳例證。與衛(wèi)?故事不同的是,這那么故事原本很可能是樂(lè)廣為了“厭人之心”,而從古典文獻(xiàn)中信手借用的一段寓言,后人為了塑造樂(lè)廣的清談家形象,將其改造成了樂(lè)廣親歷的故事。難怪在宋代學(xué)者羅泌的眼里,樂(lè)廣的故事簡(jiǎn)直有杜撰的嫌疑――他頗為憤慨地說(shuō),“大抵文人說(shuō)士,喜相仿撰以悅流俗,飽食終日,無(wú)所精心,那么描前摸古,甘隨人后,而不自病其妄也”。從《太平御覽》卷338的引文中,我們知道《晉書》的這那么記載約莫抄自一本叫《世說(shuō)》的書――這種津津樂(lè)道名士風(fēng)流的故事集里,為了添光加彩而張冠李戴,正缺乏為怪。最重要的是,比起應(yīng)彬,清談名家樂(lè)廣切實(shí)也更需要這個(gè)故事。角上“漆畫作蛇”,本來(lái)就是幻象,杯中所映之蛇那么是幻象之幻,猶如夢(mèng)中說(shuō)夢(mèng),對(duì)于玄理表達(dá)而言,“畫蛇”正是樂(lè)廣新創(chuàng)的關(guān)鍵細(xì)節(jié),絕不成少。?

悵然的是,對(duì)蘇東坡的那句詩(shī),紀(jì)昀卻不以為然。他批評(píng)這句詩(shī)用典很不怎么樣,“畫蛇”只是趁韻而已。這引起了其他評(píng)注家的不滿,他們出來(lái)為蘇軾辯護(hù),質(zhì)疑紀(jì)曉