【課外閱讀】紅樓夢對才子佳人小說的借鑒與超越

【課外閱讀】《紅樓夢》對才子佳人小說的借鑒與超越才子佳人小說發(fā)展至明末清初，才子金榜題名后與佳人洞房花燭的大團(tuán)圓結(jié)局已成為小說的固定情節(jié)模式，這種大團(tuán)圓結(jié)局，有其存在的社會基礎(chǔ)和傳統(tǒng)的民族文化心理因原，但更多的是作家懷才不遇寄希望于作品來表達(dá)自己的人生理想使然。借文學(xué)作品抒寫人生理想固然可以，但如果對理想的描畫近乎于偏執(zhí)，乃至于使大團(tuán)圓結(jié)局失去了存在的生活基礎(chǔ)，那么千篇一律的大團(tuán)圓便有了美化現(xiàn)實(shí)、粉飾生活之嫌，理想也便成為夢想和空想。這也是此時(shí)期才子佳人小說引起當(dāng)時(shí)社會關(guān)注和招來后人非議的原因之一。而《紅樓夢》的作者曹雪芹在這一點(diǎn)上不僅沒有因襲才子佳人小說家的創(chuàng)作套路，在反映理想與現(xiàn)實(shí)的選擇上毅然回歸現(xiàn)實(shí)，并且在清醒的悲劇意識的支配下，將《紅樓夢》創(chuàng)作成一個(gè)“悲涼之霧，遍被華林”的悲劇，使《紅樓夢》無論是反映現(xiàn)實(shí)生活的深度還是美學(xué)價(jià)值的發(fā)掘，都遠(yuǎn)遠(yuǎn)高出了才子佳人小說，成為當(dāng)時(shí)文壇及中國小說史上的頂峰之作?！都t樓夢》全篇敘寫了兩種性質(zhì)不同的悲劇，即封建貴族世家美丑同歸的家族悲劇、以寶黛愛情為中心的諸多年輕女性不幸命運(yùn)的女兒悲劇。作者曹雪芹是在家世遭遇變故后，以悲憫的心態(tài)和冷靜的思考之余寫作這兩種悲劇的，作品既有作者家世的藝術(shù)再現(xiàn)，也有對家族沒落的深刻思考，正是這種反思和感悟，使作者對悲劇發(fā)生的不可避免性和挽救的不可能性進(jìn)行毫不虛飾地描寫，從而使作品在濃郁的悲劇氣氛中完成了對時(shí)代悲劇和文化悲劇的揭示。家族悲劇，主要以賈府的衰亡過程為描寫對象。作者從家族的自我解剖入手，詳細(xì)地記述了這個(gè)康乾時(shí)期勛臣世家的日常生活，其中包括喪葬嫁娶、迎來送往，也包括福壽筵宴、權(quán)詐機(jī)變，深刻地揭示了造成家族衰亡的真正原因。小說第二回中冷子興對賈府的現(xiàn)狀及命運(yùn)的分析可謂是十分全面透徹的概括：如今生齒日繁，事務(wù)日盛，主仆上下，安富尊榮者盡多，運(yùn)籌謀畫者無一；其日用排場，又不能將就省儉，如今外面的架子雖未甚倒，內(nèi)囊卻也盡上來了。這還是小事，更有一件大事：誰知這樣鐘鳴鼎食之家，翰墨詩書之族，如今的兒孫，竟一代不如一代了。作者借冷子興之口，從荒淫、奢侈到后繼無人，從物質(zhì)基礎(chǔ)到精神世界，全面而深刻地道出了這個(gè)貴族世家衰敗命運(yùn)的不可避免。事實(shí)上，賈府的實(shí)際情況確實(shí)如此?；囊亲髡咚敛谎陲椀亟沂镜馁Z氏家族走向衰落的原因之一。小說第六十三回寫寧國府的老太爺賈敬去世，賈珍、賈蓉父子趕到鐵檻寺奔喪，“放聲大哭，從大門外便跪爬進(jìn)

來，至柩前稽首泣血，直哭到天亮，喉嚨都啞了方住”，確實(shí)像孝子賢孫?？缮砸挥锌眨Z蓉便跑去和兩個(gè)姨娘打情罵俏，又當(dāng)著姨娘的面抱著丫頭親嘴，丫頭“恨的罵”他，他居然當(dāng)著眾人面說：“從古至今，漢朝和唐朝，人還說‘臟唐臭漢‘，何況咱們這宗人家？誰家沒風(fēng)流事？”即便是素有“鳳辣子”之稱的王熙鳳之夫賈璉，也會趁著鳳姐做壽之便不顧女兒出痘子懼不潔，便和仆人鮑二的妻子百般淫樂；后來見賈珍的小姨子尤二姐漂亮，又逼著尤二姐的未婚夫退親，瞞著鳳姐娶了尤二姐作妾。如果說賈蓉、賈璉的行為是被賈府最高權(quán)威賈母所謂的“小孩子們年輕，饞嘴貓兒似的，那里保得住不這么著。從小兒世人都打這么過的”理論所容許的話，那么，“胡子蒼白了”的賈赦竟讓老婆去母親賈母跟前討要丫環(huán)鴛鴦作妾，則表明賈府這個(gè)外表莊嚴(yán)的勛臣世家，不管容許不容許從老到小都過著荒淫放蕩的生活。賈府中的老奴焦大對府中的這些荒淫的現(xiàn)象曾痛恨地哭罵過：“那里承望到如今生下這些畜生來，每日偷雞戲狗，爬灰的爬灰，養(yǎng)小叔子的養(yǎng)小叔子，我什么不知道？咱們胳膊折了往袖子里藏！”連生活于賈府之外的柳湘蓮也對賈寶玉說：“你們東府里，除了那兩個(gè)石頭獅子干凈罷了。”可見，賈府里的荒淫現(xiàn)象已是眾人皆知的事實(shí)。作者正是借焦大和柳湘蓮之口對這種荒淫無恥進(jìn)行了深刻的揭露和抨擊。奢侈，是作者所著重展示的導(dǎo)致家族敗落的又一因素。不說賈府內(nèi)的老爺太太、公子小姐日常生活中穿金帶銀、借各種名目大排筵宴，單說秦可卿之喪事和元妃省親兩事，便可知賈府奢華糜費(fèi)的程度?？汕涑鰵洠玫氖且磺摄y子無法買到的棺材，還有一百零八位和尚拜懺，九十九位道士打醮，一百二十人打雜，除此之外，又花了一千二百兩銀子買通內(nèi)監(jiān)為賈蓉捐了個(gè)“御前侍衛(wèi)龍禁尉”的官銜。元妃省親，具體花費(fèi)了多少銀兩作者沒寫，但一邊是大興土木地“堆山鑿址，起樓豎閣”來修建省親別墅，一邊是大量置辦珍飾古玩，連元妃舊庫的銀子早已虛空，不,昔日鐘鳴鼎食的賈府終不說老一輩的賈敬訪道舊庫的銀子早已虛空，不,昔日鐘鳴鼎食的賈府終不說老一輩的賈敬訪道后繼無人，是作者所突出描述的致使家族悲劇發(fā)生的根本原因。煉丹希求長生，結(jié)果白白送了性命，賈赦作威作福，恣意享樂，單說年輕一代的賈珍、賈璉、賈蓉等可以拯救賈府于危機(jī)的人，卻沉湎于酒色，絲毫沒有廉恥。在賈氏家族的男性中，只有賈政似乎是個(gè)“端方正直”、“謙恭厚道”的人物，但頭腦古板，迂闊無能，除了板著面孔訓(xùn)斥寶玉甚至大加笞撻外，對賈府江河日下的局面也是一籌莫展。賈府中唯一有靈性的男性寶玉，卻“行為偏僻性乖張”，既鄙視功名富貴，把科舉考試譏諷為“釣名餌祿之階”，又把賞那些聰明靈秀的女子，而且還一反“父母之命、媒妁之言”的傳統(tǒng)，追求以個(gè)人情愛為基那些追求功名仕進(jìn)的人痛罵為“國賊”“祿蠹”，不但痛恨那些“濁沫渣滓”的男人，大加贊那些追求功名仕進(jìn)的人痛罵為“國賊”“祿蠹”，不但痛恨那些“濁沫渣滓”的男人，大加贊礎(chǔ)的愛情，其背離文人的傳統(tǒng)人生路之徹底，追求愛情之執(zhí)著，以至于最后與家庭決裂而出家為僧?？梢哉f，一代勛戚貴族之家的后人中，沒有一個(gè)可以承擔(dān)起重振家業(yè)大任的兒孫，“一代不如一代”的形勢只會為家族悲劇的發(fā)生起到推波助瀾的作用，賈府在這些兒孫們的荒淫墮落、奢糜揮霍、反叛背離中走向了末日。當(dāng)然，作為曾經(jīng)生活于此環(huán)境中的作者，曹雪芹在如實(shí)地再現(xiàn)家族悲劇發(fā)生全過程并客觀揭示其產(chǎn)生的原因時(shí)，對家族悲劇命運(yùn)也充滿了悲憫和哀挽之情，因此，在作品中也試圖塑造幾位可以“齊家”的女性，采取一些補(bǔ)救措施。鳳姐治喪、探春理家，皆是作者為搖搖欲墜的賈府推出的補(bǔ)救之人與補(bǔ)救之藥方，但是，作者也冷靜地寫下了賈府補(bǔ)救無望的結(jié)局。鳳姐的才干雖是“男人萬不及一”，可是她在大刀闊斧治亂治弊的同時(shí)，也干出了弄權(quán)鐵檻寺收受賄賂，肥己害人的罪行，這就說明她的本質(zhì)與賈氏家族中的男性并無區(qū)別。探春確實(shí)有“補(bǔ)天”之志，她的開源節(jié)流等一系列改革措施也的確顯示了她的識見與才干，但她的庶出的身份決定了她不可能擁有鳳姐那樣的權(quán)威和地位，補(bǔ)救之方不僅沒有扭轉(zhuǎn)危機(jī)，反而帶來了大觀園內(nèi)仆女婆子間爭權(quán)奪利的矛盾，治理大觀園的初衷卻招來了大觀園的被抄檢，大觀園從此蕭疏衰敗下去了。作者非常清醒地寫出了他不愿見到但又不能回避的事實(shí)：“金紫萬千難治國”的賈府爺們固然是一群廢物，“裙釵一二能齊家”的期望，也不過是一場夢想而已，重振補(bǔ)救之夢既無法通過男人來實(shí)現(xiàn)，也難以讓鳳姐、探春式的女人來完成，貴族之家整體毀滅的悲劇不可逆轉(zhuǎn)地上演了：元妃薨逝、寶玉瘋癲、黛玉魂歸、探春遠(yuǎn)嫁、寧國府遭抄、迎春故世、賈母逝去、鴛鴦自盡、惡奴招盜、妙玉遭劫、趙姨娘中邪、王熙鳳死去、惜春出家，最后寶玉也離家出走，做了和尚，真正是“好一似食盡鳥投林，落了片白茫茫大地真干凈”。至此，作者的悲憫、哀挽之情已完全化為清醒的悲劇意識，毫不諱飾地完成了對“一個(gè)真實(shí)家族中所發(fā)生的真實(shí)的一切”的描述。女兒悲劇，是以寶、黛愛情悲劇為中心的一群年輕女性的不幸命運(yùn)為描寫對象。由于女兒悲劇都是圍繞著“情”或聯(lián)系著“情”（主要是愛情婚姻命運(yùn)）展開，所以女兒悲劇又可謂之“情”的悲劇?！都t樓夢》第一回?cái)⑹鰟?chuàng)作緣起時(shí)，作者曾宣稱本書大旨不過談情，而且又重在為情中的女方昭傳；第五回寫賈寶玉夢游太虛幻境時(shí)，“作者以飽蘸血淚之筆創(chuàng)作了眾多的判詞和《紅樓夢》十二支曲，對以金陵十二釵為代表的年輕女性的品貌才智與其悲劇命運(yùn)之間的反差進(jìn)行了象征性、隱喻性的描述與暗示，并定下了‘悲金悼玉‘和‘千紅一窟（哭），萬艷同杯（悲）’的基調(diào)”?！氨鸬坑瘛敝饕獓@寶玉與黛玉的愛情悲劇和寶玉與寶釵之間的婚姻悲劇展開。寶、黛愛情是作者所傾情描寫的青年男女之間純真、美好的心靈之愛、知己之愛。他們愛情的產(chǎn)生、發(fā)展乃至于最后被毀滅，雖有“木石前盟”的神秘色彩，但他們的愛情是建立在相互了解、相互體貼、相互尊重的基礎(chǔ)上，有著共同的志趣、愛好，對封建禮教有著一致的蔑視，對至真情感有著一致的追求，因此，他們的愛情已超出了家族利益規(guī)范和封建倫理規(guī)范，具有了超越本時(shí)代的叛逆色彩?？蛇@種閃耀著新思想火花的愛情，不可能被家族所承認(rèn)。寶玉的不喜八股文章、不求功名富貴的“偏僻”行為，“重情不重禮”的癡呆想法，再加上黛玉的無財(cái)無德且孑然一身、體弱多病且孤標(biāo)傲世，二人的婚姻絕對不符合賈氏家族的利益。因此，封建家長選擇了“德言工容”俱佳的薛寶釵作為寶二奶奶的人選，并毅然毀掉了寶、黛之間的至真愛情，成就了寶釵與寶玉的婚姻。盡管寶玉和寶釵之間也有“金玉良緣”的“神話”，在寶玉與黛玉心靈達(dá)到默契之前，寶玉也確實(shí)對寶釵有好感，可他們之間存在的嚴(yán)重思想隔閡，使寶玉最終情歸于黛玉。所以，盡管由封建家長成就的寶玉與寶釵的婚姻，更合乎賈府的家族的利益，也更合乎封建禮法的要求，但卻是一樁無愛的婚姻，因?yàn)閷氂竦男囊炎冯S魂歸離恨天的黛玉而去。封建家長造成了寶玉和黛玉之間的愛情悲劇，也釀成了寶玉與寶釵之間的婚姻悲劇，黛玉“紅消香斷”，寶玉抱恨終身，寶釵也并未從“金玉良緣”中得到幸福?！澳臼懊恕笔菦]有婚姻的愛情，固然可悼；“金玉良緣”是沒有愛情的婚姻，更是可悲。對寶玉來說，這是無法彌補(bǔ)的缺憾，是他一生最大的悲哀?！都t樓夢》悲劇意蘊(yùn)的核心，似正在于此。故《終身誤》曲說：“空對著，山中高土晶瑩雪；終不忘，世外仙姝寂寞林。嘆人間，美中不足今方信，縱然是齊眉舉案，到底意難平?！眹@“悲金悼玉”所展開的寶、黛愛情悲劇和釵、玉的婚姻悲劇，可謂是《紅樓夢》中眾多悲劇中的悲劇?！扒Ъt一窟，萬艷同杯”，是作品第五回寶玉夢游太虛幻境時(shí)所飲的茶與酒名，脂硯齋批謂二語恰為一對，暗喻“千紅一哭，萬艷同悲”。這就是說，太虛幻境中的千紅萬艷，亦即《紅樓夢》中的所有年輕女性，而“一哭”、“同悲”實(shí)際是對這些年輕女性悲劇命運(yùn)作出的預(yù)示。作者曹雪芹在具體情節(jié)的設(shè)計(jì)上，不僅對這些女性的不幸命運(yùn)給予了描寫，而且還將賈府中“潔凈女兒”作為青春、美和愛的象征，對她們被毀滅的悲劇重點(diǎn)加以描繪和哀悼。這些女兒既有身份高貴的小姐，也有地位卑下的Y環(huán)、女伶。婢女們無力把握自己的命運(yùn)，她們的悲劇自然是不可避免的：“心比天高”的晴雯，因“風(fēng)流靈巧”而遭人毀謗，抱屈而亡；“溫柔和順”的襲人，自覺地與封建禮法保持一致，卻也是“空云似桂如蘭”。其他的人也沒有一個(gè)好的結(jié)局：司棋因情被逐，自撞身亡；芳官等十二女伶遭人陷害，被迫“斬情歸水月”，鴛鴦抗婚，賈母死后只得自縊而死。身份高貴的小姐也沒能因地位高貴而把握住自己的命運(yùn)：黛玉背叛了封建禮法，為情而死；寶釵嚴(yán)守禮教，卻也成為“金玉良緣”的犧牲品；貴為皇妃的元春，“喜榮華正好，恨無常又到”，在宮中消盡了青春；懦弱的迎春，誤嫁“中山狼”，難逃一死；探春雖有齊家之才，卻不幸生逢末世，遠(yuǎn)嫁他鄉(xiāng)；惜春“勘破三春景不長”，出家為尼；湘云盡管“廝配得才貌仙郎”，但“終久是云散高唐，水涸湘江”，重現(xiàn)“幼年時(shí)坎坷形狀”。總之，《紅樓夢》的女兒悲劇構(gòu)成了一個(gè)無可逃遁的命運(yùn)之網(wǎng)，無論貴者賤者強(qiáng)者弱者逆者順者都陷沒其中，最后真正是“千紅一哭，萬艷同悲”。不論是為“悲金悼玉”而創(chuàng)作的寶黛愛情悲劇，還是為“千紅萬艷”的命運(yùn)而哭訴的女兒悲劇，都是在家族環(huán)境中發(fā)生，隨著家族悲劇而發(fā)展，最后又隨著家族的滅亡而結(jié)束。不言而喻，這些純潔女兒的悲劇產(chǎn)生與這個(gè)家族有著直接關(guān)系。作者在客觀記述這些女兒悲劇命運(yùn)的過程中，也揭示了造成這些悲劇的原因：以賈氏家族為代表的封建禮教、制度及封建文化下形成的習(xí)慣思維及心理。晴雯抱屈天亡、鴛鴦自縊、司棋自撞而死，黛玉為情而死、寶釵犧牲于禮教等等，都與封建禮教、制度及由此形成的思維定勢和習(xí)慣心理有直接聯(lián)系。女兒的悲劇，不僅是個(gè)體生命的悲劇，也是那個(gè)時(shí)代所有青春、美、愛和一切有價(jià)值的生命的悲劇。作家將其納入家族悲劇的框架，并使其與家族的毀滅一同結(jié)束，這表明，作者對家世變故中的閨友閨情進(jìn)行追憶、對自我情感經(jīng)歷進(jìn)行思索最后得出的結(jié)論，與他對家族悲劇進(jìn)行反思得出的結(jié)論是一致的，即悲劇無法避免。如果說，賈氏家族作為末世的腐朽事物的象征，其毀滅的命運(yùn)是必然的，那么，“潔凈女兒”作為青春、美、愛和一切有價(jià)值的事物的象征，其毀滅的命運(yùn)也無法避免，就說明作者已清醒地意識到腐朽家族連同其中的美好事物一同毀滅的悲劇已無可挽回，于是便以直面人生的勇氣和徹底的悲劇意識，讓這個(gè)家族內(nèi)的美與丑、善與惡最后同歸于盡。家族悲劇與女兒悲劇，這兩種不同性質(zhì)的悲劇構(gòu)成了《紅樓夢》的整體悲劇，整體悲劇所承載的哲理意蘊(yùn)要遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于每一種性質(zhì)單一的悲劇。它既通過兩種性質(zhì)的悲劇讓讀者感受到了一個(gè)家族腐朽敗落、美丑同歸的不可避免，也揭示了兩種悲劇所共同承載的時(shí)代悲劇和文化悲劇。曹雪芹對悲劇的演繹始終帶有末世的情懷，它不僅全面展示了一個(gè)家族命運(yùn)無可救藥的“末世”特征一一腐朽、墮落，享樂、麻木，也敏感地捕捉到了這個(gè)末世中滋生的新生事物——以個(gè)人情愛為基礎(chǔ)的寶黛愛情所代表的平等、自由、人性和博愛。但末世時(shí)代，“腐朽”有可能“萌發(fā)”新生，卻不可能“催化”新生；相反，當(dāng)腐朽勢力還相當(dāng)強(qiáng)大時(shí)，還會扼殺新生。新生事物被扼殺，這是時(shí)代的悲劇。由家族悲劇和以寶黛愛情為中心的女兒悲劇構(gòu)成的《紅樓夢》的整體性悲劇，便從這一角度折射出時(shí)代的悲劇。悲劇的時(shí)代造就了時(shí)代的悲劇，腐朽的勢力阻扼了新生的萌芽。然而，透過現(xiàn)象看本質(zhì),便會發(fā)現(xiàn)，《紅樓夢》中并非所有的悲劇都是惡人的作?；?qū)η巴镜拿糟Ｏ喾?，有許多悲劇都與時(shí)代因素關(guān)聯(lián)不大，正如王國維所言：“金石以之合，木石以之離，又豈有蛇蝎之人物，非常之變故行于其間哉？不過通常之道德，通常之人情，通常之境遇為之而已。”］而“通常之道德”、“通常之人情”、“通常之境遇”當(dāng)指中國幾千年來積淀而凝固下來的傳統(tǒng)文化。這種文化以倫理為本位，它強(qiáng)調(diào)個(gè)體與社會交融互攝、個(gè)體對宗族、國家的義務(wù)的同時(shí)，也造就了個(gè)體逆來順受、自我壓縮甚至失去自我的人格，而失去自我的個(gè)體便會自愿、自覺地服從于宗法社會的倫理道德規(guī)范。倫理文化造就符合其規(guī)范的個(gè)體生命，最后被這一種文化吞噬，這是文化的悲劇?！都t樓夢》中的許多悲劇尤其是女兒們的悲劇則很好地揭示了這種文化悲劇。無論是迎春的善良懦弱、逆來順受，最后被“中山狼”折磨致死，還是寶釵的自覺嚴(yán)守禮法，服從道德規(guī)范，成為典范的“淑女”，最終也沒能擺脫悲劇的命運(yùn)，她們的悲劇都是倫理文化造就的典型的人格悲劇?！都t樓夢》的整體悲劇折射了時(shí)代悲劇和文化悲劇，這是作者在悲劇意識支配下創(chuàng)作的《紅樓夢》的深刻之處，也是明清時(shí)期才子佳人小說家執(zhí)著描寫理想的人生之夢所難以達(dá)到的。如果說，明清時(shí)期才子佳人小說千篇一律的大團(tuán)圓結(jié)局是作者在現(xiàn)實(shí)社會中懷才不遇，但并未放棄對理想生活的追求，而是懷著美好的憧憬借小說來描述理想人生，故大團(tuán)圓是作者夢想的表述，那么，《紅樓夢》的悲劇創(chuàng)造，則是作者在經(jīng)歷和觀察了花柳繁華、溫柔富貴及榮枯無常的歷史與現(xiàn)狀之后，陡然夢醒，帶著無奈和感傷來追憶一個(gè)美好的夢想或者說是記錄一個(gè)美夢的破滅，故《