高一語文A1《記敘文寫作指導(dǎo)》

PAGEPAGE28第1講 理念：敘述與場景【學(xué)習(xí)目標(biāo)】1.初步了解記敘文寫作的一些常識性思想。2.通過作品把握敘述、場景等基本知識及形式。一、引子·積累（一）素材1.《那些年，我們一起追的女孩》（作者九把刀）小說開頭。故事，應(yīng)該從那一面墻開始說起。1990年夏天，彰化精誠中學(xué)國中部，美術(shù)甲班二年級。一個堅信自己雜亂的自然卷發(fā)終有一天會通通直起來的男孩，由于太喜歡在上課時亂開玩笑、愛跟周遭同學(xué)抬杠，終于被賴導(dǎo)罰坐在教室的最角落。唯一的鄰座，是一面光禿禿的墻壁。“柯景騰，現(xiàn)在看你怎么吵鬧！”賴導(dǎo)冷笑，在講臺上睥睨正忙著搬抽屜的我?！笆堑?，我一定會好好反省的。”我打包好抽屜里亂七八糟的參考書跟圖稿，正經(jīng)八百擠出一張痛定思痛的臉。2.《小時候》（作者桑格格）小說開頭我兩歲的時候口頭禪是：我小時候。你根本不知道，我是天上派來的天女，我有很多兵，我把他們都埋在花盆下面，還有，我還有一個魔法戒指，是張露萍將軍給我的，就是我手上這個，看，就是綠色的這個，可以變出許多蝦兵將，可以打敗你，然后把你掐死，吃了，一根毛都不剩。我用上述這段話嚇跑了幾個企圖欺負(fù)我的男孩，那會兒熱播電視劇《張露萍》以及《西游記》。理念【問題探討】記敘文和議論文有什么不同？1.敘述：在生活中，所謂的敘述就是將事情的前后經(jīng)過記載下來或說出來。而在理論研究中，敘述是把研究成果用一定的方法在理論上再現(xiàn)出來。而在文學(xué)中，敘述是寫作所使用的頻率最高的一種表述方法，也是文學(xué)創(chuàng)作的最基本的方式。敘述是記敘性文章的主要表達(dá)方式，作者用它來展開情節(jié)，交代人物活動和事件經(jīng)過。敘述的基本特點是在于陳述“過程”(人物活動的過程，事物發(fā)生發(fā)展變化的過程，前因后果，來龍去脈)構(gòu)成敘述交代和介紹的主要內(nèi)容。同時，議論說理的文章與應(yīng)用性文體也離不開它以介紹事實材料與交代寫作經(jīng)過。敘述一般包括時間、地點、人物、事件、原因、結(jié)果六個要素。敘述與時間關(guān)系最為密切。無論是人物活動的過程，還是事物發(fā)生發(fā)展變化的過程，都表現(xiàn)出一定的順序性與持續(xù)性，即是“過程”在一定時間條件下進(jìn)行。語句一般按時間順序排列。如果敘述有兩個以上的頭緒，也可以按并列順序排列語句。敘述一般不用中心句。（百度百科）2.分類人稱：第一人稱、第二人稱、第三人稱。第一人稱敘述，是以“我”(或“我們”)的視角來觀察和感受，并以“我”的口吻來敘述其所見所聞所思所感。它是一種單向視角。其中的“我”可以是作者，也可以是文章中的人物。第一人稱敘述容易形成真實，親切的格調(diào)，帶有鮮明的主體特征和主觀抒情意味。它既適合于內(nèi)心獨白式地呈現(xiàn)人物的內(nèi)心世界，又適合于講故事式地敘述事件，從而在組織篇章結(jié)構(gòu)時顯得自由灑脫，無所拘束。第二人稱敘述，是以“你”(或“你們”)為對象的敘述。因此，它自然具有一種雙向交流的對話性質(zhì)。有人把它叫做“對向視角”。這種視角能緊緊抓住讀者，使之有一種參與感。第二人稱的突出長處在于它的“透視性”。它便于作者挖掘人物的意識，也便于讀者探究人物的內(nèi)心世界。第三人稱敘述是一種最“古老”的敘事視角。它是指敘述者以局外人的口吻，敘述“他”或“他們”的事情。第三人稱，是最自由靈活的敘述角度。它可以根據(jù)寫作的需要，隨意轉(zhuǎn)換時間，空間。因而，它是多角度，多方位的。它可以對人物，場景作外部觀察，也可以進(jìn)入人物內(nèi)心直接展示眾多人物的心理。（百度百科）3.方法：順敘/倒敘/插敘/補(bǔ)敘/平敘(見PPT)【關(guān)鍵詞】過程、時間（順序、節(jié)奏等）人稱（視角）、情態(tài)（三）技法1.第一人稱開頭我的生活過得平平常常。我是沃羅涅日省人，1900年生的。國內(nèi)戰(zhàn)爭中參加過紅軍，是在基克維澤師里。在饑荒的1922年，上庫班給富農(nóng)當(dāng)牛馬，總算沒有餓死?？墒歉赣H、母親和妹妹都在家里餓死了。只剩下我一個人，無親無故、孤苦伶仔。嗯，一年后從庫班回家，賣掉小房子，來到沃羅涅日城里。開頭在木工合作社干活，后來進(jìn)了工廠，當(dāng)上了鉗工。不久結(jié)了婚。老婆是在兒童保育院長大的。是個孤女?？烧媸莻€好姑娘！又快活，又溫柔，又聰明．又體貼，我可實在配不上她。她從小就知道生活的苦難，也許因此養(yǎng)成了這樣的性格。旁人看來，她也不見得怎么樣出色，但是要知道，我可不是旁人，我看得清清楚楚。對我來說，天下沒有比她更漂亮更稱心的人了。過去沒有，將來也不會有！”（肖洛霍夫《一個人的遭遇》）2．第二人稱《變》這部長篇小說，用第二人稱敘述，為人們所稱道。比如其中一段：你這又開始你熟悉的游戲了，給你的每一個旅伴起名字。不過托馬這個名字對在座位上來回折騰的這個小男孩不合適，因為他比你的兒子小得多，最好管他叫，比方說，安得列吧。拉著手領(lǐng)他出去的那個女人是波利阿特太太，至于那對年輕夫婦，不，不用文學(xué)里的名字，簡簡單單，叫他們彼埃爾……等一等，也不能叫塞西爾，叫阿涅斯挺好，博羅米尼在納伏納廣場上蓋的教堂就叫做圣阿涅斯因阿戈內(nèi)教堂。《岡底斯的誘惑》馬原這是窮布。窮布不會說漢話，而你們不會說藏話。你們喝茶。晚上我剛把這件事講給姚亮(為什么又是姚亮)，他就向我講了你和你那條狗的故事，那是個很動人的故事。我們還是談眼前這件事。你們連夜來了，說明你們很激動，我也一樣。我五十歲，常言道已經(jīng)是知命之年，我是老十八軍的，五零年進(jìn)藏，不用細(xì)算你們也知道有三十三年了。進(jìn)藏的時候我還是個小鬼，剛穿上軍裝，窮布你喝茶。不，我不想回去。第二次內(nèi)調(diào)名額就有我，我不打算回去，我要求留下了。我有胃病，沒有老伴兒，我沒結(jié)婚。你們看，頭發(fā)也快掉光啦，說好聽一點要叫謝頂，其實我知道人家背后叫我什么。大禿瓢兒。第二人稱敘述與第一、三人稱敘述的明顯差異，就在于它的強(qiáng)烈的感情傾向。一個“你”字，似乎讓讀者遇到久別重逢的老友，回憶起許多美好的往事。當(dāng)代作家劉心武也認(rèn)為，第二人稱敘述更能讓讀者與作者進(jìn)行心靈溝通。因為第一人稱敘述，主要有利于“我”的心懷的袒露；而第三人稱敘述，則似乎有冷眼旁觀的意思；第二人稱的一聲“你”，則頓時讓讀者心中一熱，仿佛在與作者進(jìn)行促膝談心了。3.第三人稱西南聯(lián)大有許多很有趣的教授，金岳霖先生是其中的一位。金先生是我的老師沈從文先生的好朋友。沈先生當(dāng)面和背后都稱他為“老金”。大概時常來往的熟朋友都這樣稱呼他。關(guān)于金先生的事，有一些是沈先生告訴我的。我在《沈從文先生在西南聯(lián)大》一文中提到過金先生。有些事情在那篇文章里沒有寫進(jìn)，覺得還應(yīng)該寫一寫。金先生的樣子有點怪。他常年戴著一頂呢帽，進(jìn)教室也不脫下。（汪曾祺《金岳霖先生》）第三人稱敘述往往冷靜、客觀；從容、自由。閃爍全面而含蓄的理性光輝。我們可有思考幾個問題：誰來講故事？講故事用什么腔調(diào)？講故事的速度如何控制？二、觸發(fā)·命題1.“微寫作”——場景場景：就是我們常說的“場面描寫”。它是故事的最小構(gòu)成因素。故事往往由若干個場景構(gòu)成。故事一般會保持運行，構(gòu)成情節(jié)的曲折搖曳，而故事的流動由一個個場景連結(jié)構(gòu)成。場景是以人物為中心的環(huán)境描寫，一般由人物、事件、環(huán)境組成。它是一個時間段內(nèi)社會生活的橫截面?！炯炎髻p析】片段1、《九三年》炮獸肆虐炮組中，一門二十四磅這大概是海上最可怕的事故了。航行在大海上的戰(zhàn)艦最怕的就是這個。一門大炮，掙斷了纜繩后，就突然變成一頭奇怪的、超自然的野獸。機(jī)器變成了妖魔。這個龐然大物在輪子上跑動，像臺球一樣沖來撞去，隨著船的縱橫顛簸而起伏搖擺，來來去去，跑跑停停，似乎在沉思，接著又跑起來，像利劍一樣從船的這一頭沖到那一頭，快速旋轉(zhuǎn)、避開、逃跑、直立、碰撞、打洞、扼殺、消滅。它仿佛是擊墻的撞錘，而這個撞錘是鐵的，墻是木頭的。物質(zhì)完全自由了，這個永恒的奴隸似乎在報復(fù)。我們所稱作的沒有生氣的物體仿佛突然將內(nèi)部的邪惡全部發(fā)泄了出來，它失去了耐心，暗暗進(jìn)行古怪的報復(fù)。無生物的憤怒是最不留情的。這個狂暴的龐然大物像豹一樣跳躍，像大象一樣沉重，像老鼠一樣靈巧，像斧子一樣堅決，像涌浪一樣出其不意，像閃電一樣驟然，像墳?zāi)挂粯映涠宦?。它沉甸甸的，卻像玩具球一樣彈來跳去。它猛然作九十度回旋。怎么辦？怎樣控制它？風(fēng)暴會停止，颶風(fēng)會過去，海風(fēng)會停息，折斷的桅桿可以更換，進(jìn)水洞可以堵上，火災(zāi)可以撲滅，但怎樣對付這個龐大而兇狠的銅家伙？拿它怎么辦？【賞析】相對于托爾斯泰《戰(zhàn)爭與和平》中宏大的戰(zhàn)爭場景，《炮獸》的場景就是小場景了。場景有給全篇定調(diào)子的功能。本部分就給全篇定下緊張凝重的調(diào)子。（本文選自雨果的《九三年》，此段為在變幻莫測、兇險異常的大海上。）作為背景出現(xiàn)的風(fēng)景往往對事件起著相應(yīng)的襯托作用。片段2、《紅樓夢·林黛玉進(jìn)賈府》鳳姐出場一語未了，只聽后院中有人笑聲，說：“我來遲了，不曾迎接遠(yuǎn)客！”黛玉納罕道：“這些人個個皆斂聲屏氣，恭肅嚴(yán)整如此，這來者系誰，這樣放誕無禮？”心下想時，只見一群媳婦丫鬟圍擁著一個人從后房門進(jìn)來。這個人打扮與眾姑娘不同，彩繡輝煌，恍若神妃仙子：頭上戴著金絲八寶攢珠髻，綰著朝陽五鳳掛珠釵；項上帶著赤金盤螭（chī）瓔珞圈；裙邊系著豆綠宮絳，雙衡比目玫瑰佩；身上穿著縷金百蝶穿花大紅洋緞?wù)蹋╧èn）襖，外罩五彩刻絲石青銀鼠褂；下著翡翠撒花洋縐裙。一雙丹鳳三角眼，兩彎柳葉吊梢眉，身量苗條，體格風(fēng)騷，粉面含春威不露，丹唇未啟笑先聞。黛玉連忙起身接見。賈母笑道：“你不認(rèn)得他。他是我們這里有名的一個潑皮破落戶兒，南省俗謂作‘辣子’，你只叫他‘鳳辣子’就是了?！摈煊裾恢院畏Q呼，只見眾姊妹都忙告訴他道：“這是璉嫂子?！摈煊耠m不識，也曾聽見母親說過，大舅賈赦之子賈璉，娶的就是二舅母王氏之內(nèi)侄女，自幼假充男兒教養(yǎng)的，學(xué)名王熙鳳。黛玉忙陪笑見禮，以“嫂”呼之。這熙鳳攜著黛玉的手，上下細(xì)細(xì)打諒了一回，仍送至賈母身邊坐下，因笑道：“天下真有這樣標(biāo)致的人物，我今兒才算見了！況且這通身的氣派，竟不像老祖宗的外孫女兒，竟是個嫡親的孫女，怨不得老祖宗天天口頭心頭一時不忘。只可憐我這妹妹這樣命苦，怎么姑媽偏就去世了！”說著，便用帕試淚。賈母笑道：“我才好了，你倒來招我。你妹妹遠(yuǎn)路才來，身子又弱，也才勸住了，快再休提前話?！边@熙鳳聽了，忙轉(zhuǎn)悲為喜道：“正是呢！我一見了妹妹，一心都在他身上了，又是喜歡，又是傷心，意忘記了老祖宗。該打，該打！”又忙攜黛玉之手，問；“妹妹幾歲了？可也上過學(xué)？現(xiàn)吃什么藥？在這里不要想家，想要什么吃的、什么玩的，只管告訴我；丫頭老婆們不好了，也只管告訴我。”一面又問婆子們：“林姑娘的行李東西可搬進(jìn)來了？帶了幾個人來？你們趕早打掃兩間下房，讓他們?nèi)バ??！薄举p析】場景又有公共場景和私人場景之分。公共場景受社會道德、法律、行為規(guī)范等約束，言行須符合人物身份，要有分寸。私人空間，人物得到充分舒展，個性自由；人物真性情得以流露。本文場景是賈府，所以各色人等的表現(xiàn)自然；因迎接遠(yuǎn)客，又端莊。而鳳姐出場又與眾不同，充滿個性，揭示王熙鳳八面玲瓏、聰明能干、俗媚強(qiáng)悍的性格及在賈府的特殊地位；也帶動了情節(jié)的發(fā)展，并轉(zhuǎn)換了臨場氣氛?！拘≡嚿硎帧磕切┠辏瓡r光荏苒，歷經(jīng)了十八年風(fēng)雨的她，年幼不再。已然褪卻童年時那一臉的稚氣，成熟、陽光逐漸成為她的代名詞。十八歲的她，不再稚嫩，但對那些年卻無比懷念……那些年的她，活潑。對一切事物都有種本能的好奇，于是乎，她偷穿媽媽的高跟鞋，那種奇妙的感覺令她感到新穎，歡樂之際，卻不幸栽了跟頭。脫掉，甩出，坐下，大哭，連貫的動作，方顯敢愛敢恨的真本色。那些年的她，努力。一次又一次的埋頭題海，不斷刷新著的成績單是她努力的最好證明，這是她信心的來源，亦是人生的方向。立于陽光下，抬頭仰望藍(lán)天，伸手想要觸摸白云，忽覺，夢想好近，又好遠(yuǎn)。但為了父母，她會更加努力。那些年的她，率真。笑容一直在她的臉上停駐。她仿佛是樂觀的化身，對任何事情都能一笑置之；她仿佛是正能量的使者，有發(fā)散歡樂的本領(lǐng)。與她相處的人都會洋溢著幸福的光暈……那些年的她，大方。不僅為人大方，做事也大方。初中身為班長的她，善于做同學(xué)與老師之間溝通的橋梁——同學(xué)的意見，及時反映；老師的命令，準(zhǔn)時下達(dá)。一切的一切，都看似那么和諧，只有她知道它的來之不易。那些年的她，叛逆。在情侶盛行的校園，她很“愉快”的被動地成為其中的一員?；蛟S是天性使然，她不是很懂得拒絕，她害怕看到別人失望的表情。所以……終于有一天，她感到不安，她，結(jié)束了這段她自認(rèn)為人生中的小插曲。生活又回歸平靜。那些年的她，膽小。她怕黑，她一直認(rèn)為黑暗是奸邪的化身，所以，她也討厭夜……再加上她外在開朗的性格，似乎一切黑暗都與她不符。那些年的她，堅強(qiáng)而又脆弱。堅強(qiáng)的外在，敏感的內(nèi)心，天蝎座的性格特點在她身上體現(xiàn)無遺。童年不尋常的經(jīng)歷，導(dǎo)致了她“表里不一”的性格。所以，遇到委屈，她也只會在被窩里獨自流下酸澀的淚水。那些年的她，無疑是豐富的，但這些卻也是無為人知的，包括她的父母……（文/潘思怡）【練習(xí)】將上文選取幾個典型且有特點的情節(jié)，將其場景化?！局笇?dǎo)】本文選擇幾個側(cè)面描寫“她”，結(jié)構(gòu)清晰流暢，特點鮮明，但表現(xiàn)略顯不足。主要是概括性有余，場景化不足。可以將部分寫作點場景化，具體化。如“活潑”“努力”“叛逆”“膽小”等易于場景化。首先確定時間、地點、人物、環(huán)境特點；然后讓人物在環(huán)境中活動，刻畫細(xì)節(jié)；通過環(huán)境烘托人物，通過人物的活動表現(xiàn)主題。2.“篇寫作”（1）《小時候》蓬頭稚子喜讀書對著滿架的藏書，驀然回首，說實話，我不知道是哪一天就那么超然一躍，躍進(jìn)了書的門檻，從此如癡如醉，醉得一塌糊涂。我真搞不懂是小人書起的作用，還是臨字帖臨出了效果，亦或是白居易的“江花春水”的引誘，總之，一切都是那么自然、清爽，不帶半點銅臭和煙火氣，如墨落宣紙，靜寂無痕。據(jù)爸爸說，我小時候就是個書癡，一見到書眼睛就瞪得大大的，兩眼放光。盡管是雙小眼睛，但也可用“炯炯有神”來形容，講評書的單田方管這叫“二目如電”。接下來的動作就是猛撲過去，一把抓住，抓住便撕。后來上了學(xué)才知道這可以用老鷹搏兔來形容。反正當(dāng)時是見書就撕，以至于我家所有紙制的東西都給藏了起來。書本找不到了，就開始摳墻。那時候的墻都是用報紙糊的，路還走不穩(wěn)的我就開始找糊得不牢的，翹起邊的報紙撕。當(dāng)然了，這種機(jī)會不多，作案成功率比較低。后來改撕奶奶的抽煙紙，被暴打了一頓，瘋狂撕書的舉動才有所收斂。另一次遭到打擊是在小學(xué)五年級。當(dāng)時媽媽給我買了一本連環(huán)畫——《聰明的一休》。那是我的第一本彩色連環(huán)畫——以前的小人書都是黑白的線條畫——這自然要顯擺一下。我不知天高地厚地拿到學(xué)校去炫耀。結(jié)果給老師當(dāng)場沒收。為此我一個星期都沒精神。由此也知道自己長大了，漸漸過了看連環(huán)畫的年齡。但小人書對我的影響卻是深入骨髓的。不知道是在四歲還是五歲那年，突然就迷上了聽評書，焦保如的惟妙惟肖，袁闊成的大開大合，單田方的不瘟不火都是那樣的富有磁性。評書聽完了總覺得不過癮，看書吧，斗大的字又不識幾個。正在抓耳撓腮之際，天上掉下個“小人書”。如今的記憶里，小人書確是一股腦地蹦出來的。別人有的自然要借，但十有八九是借不來的，于是就換。普通的一本換一本，屬于等價交換。如果是特別火的，像《岳云》啊，《楊家將》啊，《西游記》啊，可以一本換兩本、三本，五本的我也換過。鬼精鬼靈的孩子，有時候也打點鬼主意——“偷”是免不了的。不過不是真偷。手舞足蹈地看完了再悄悄地還回去，放在老地方，神不知道，鬼不覺。魯迅先生說他小時侯曾描過《山海經(jīng)》里的繡像，我們又何曾不是如此呢？小人書里紫面長髯的關(guān)羽，白盔白甲的趙云，不知道被我描畫了多少遍。岳云的大錘是我的最愛，單雄信的鳳翅鎦金鏜也遭到過我的喜歡。在小學(xué)的算草本上，一頁頁地不知留下了多少位英雄好漢。那的的確確是一段長滿了英雄的歲月?！堵斆鞯囊恍荨窂氐自谖业囊曇袄锵У囊荒旰?，一次作文講評課上，老師讀出了“日出江花紅勝火，春來江水綠如藍(lán)”的句子，聽得我真是舒服啊。太美了，美得我都傻眼了——世間竟有這么標(biāo)致的詞句！后來我才發(fā)現(xiàn)還有“吾欲因之夢吳越，一夜飛渡鏡湖月”的李白，靜賞清風(fēng)明月、竹林浣女的王維，“上兵伐謀，其次伐交”“不戰(zhàn)而屈人之兵”的孫武，“大象無形，大音稀聲”的老聃；恍惚間，倔強(qiáng)的斯佳麗在向我招手，善良的艾思美拉達(dá)搖曳著走來，干瘦的唐吉坷德與我擦肩而過……我仿佛騎在巨人的脖頸上，笑看歷史的花開花落，云卷云舒。這時我才發(fā)現(xiàn)，我與書已經(jīng)結(jié)下了不解之緣。如今回過頭去，才發(fā)現(xiàn)英雄時代結(jié)束得那么快，沒等我反應(yīng)過來，就又掉進(jìn)了書海。課本里邊的“山”“石”“田”‘“土”“木”“禾”“米”“竹”“刀”“弓”“車”“舟”真是神奇。竟然寫什么象什么。山象山，舟象舟，和畫小人書很是親近。也許是我的幸運，小學(xué)老師寫得一手好字，當(dāng)時的感覺是“真他媽的漂亮！”除了用這句粗話，兒時的我再也找不到更合適的字眼了。真、草、隸、篆，老師樣樣行。那龍飛鳳舞的文字逗弄得我特別喜歡讀書，特愛抄課文：不為別的，就為練字兒。后來，我先后有了幾本字帖。最早的一本是格言，不知什么時候失的蹤。最后一本是關(guān)于對聯(lián)的。楷、行、草三種字體都有。春聯(lián)、壽聯(lián)、挽聯(lián)、婚聯(lián)、名言名勝聯(lián)、諧趣聯(lián)五花八門?，F(xiàn)如今它略有些殘損，但依然端端正正地保存在我的書架上。盡管后來字沒練成，但對聯(lián)可背了一大堆。什么“鴻是江邊鳥，蠶為天下蟲”“畫上荷花和尚畫，書臨漢帖翰林書”“水車車水水隨車車停水止，風(fēng)扇扇風(fēng)風(fēng)出扇扇動風(fēng)聲”之類，至今還歷歷在目，念念不忘。不知何時，那個喜讀書的蓬頭稚子，就這么一下子長大了，長成一個迂腐不堪，不遭人待見的“老”書蟲。（文/黃會興）【作品分析】本文以“蓬頭稚子”為時間和人物設(shè)定，以“喜讀書”為全文文脈，圍繞“趣”字落墨，用與讀書有關(guān)的“撕書、收書、讀書、習(xí)字”四個主要事件（場景）連綴而成。以第一人稱“我”作為敘述視點，輕松自由、活潑率真。美國作家艾薩克辛格的哥哥告誡弟弟：“看法總是要陳舊過時的，而事實永遠(yuǎn)不會?！彼惺闱楹妥h論都將老去，唯有故事還會說話。三、繼發(fā)·初創(chuàng)【參考例文】細(xì)節(jié)折射人性的光輝偌大的聲場，燈光輝煌。在商場間閑逛的人們形形色色。有大學(xué)生，有白領(lǐng)……總之他們看上去，就是受過教育的人。從穿著到動作中都透出文雅氣質(zhì)。當(dāng)然還有些“不入眼”的人，喏，在那家正在裝修的店里，有那么幾個穿著牛仔皮褲的工人，油漆滴在他們的衣服上，頭發(fā)上沾滿了粉塵。雙手臟得像是能滴出油來。卻也沒有人為他們倒水、擦臉，見著他們倒是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地躲開。此刻的我正在一家小商鋪里挑選著精致的商品。突然一聲巨響“嘭”，害得我差點把手中的杯子摔碎，心驚之余，嘴里還不停地念叨著：“什么玩意兒，嚇?biāo)纻€人嘞?！狈畔卤油T口看，原來是運貨的小哥沒把貨裝好，那一箱箱的貨物像散了架死的從貨車上掉了下來，堆了一地。貨車邊幾個女學(xué)生像受了驚的小貓，隨后便發(fā)了威：“哎你這個人怎么回事兒？你知不知道你剛才差點砸到我腿上！”“會不會干活啊，你？”那位小哥不住地彎腰道歉：“對不起啊，對不起!”我都替他擦汗，怎么杠上幾個這么野蠻的“女學(xué)生”！由于聲音太響，眾人紛紛圍過來看熱鬧，指指點點，臉上分明寫著幸災(zāi)樂禍，看男小哥被圍在中間，他一邊聽著女學(xué)生的這則一邊艱難地抬貨物，沒有誰幫他。這時那幾個裝修的工人跑了過來，從人群中擠進(jìn)去，看到他們臟膩膩的，女學(xué)生捂著鼻子退了一步，我聽到那幾個工人說：“小姑娘啊，你們年輕人火氣怎么這么大?人家小兄弟也道歉了，你也沒傷著，這不皆大歡喜嘛！你們消消氣，讓這小兄弟快去運貨交差吧?！闭f著便卷起袖管搬起沉重的貨物，還一邊扭頭說：“大家伙散了吧，都是誤會?！奔词股虉鲩_著冷氣，那汗水還是從工人的額頭上淌下來。幫著運貨小哥裝好貨物還囑咐到：“這回可系緊了?！边\貨小哥尷尬地紅著臉說了好幾句“謝謝！”。工人笑出了皺紋，露出一口白牙，擺擺手又回到店里工作。這一幕我看得感動。那位工人雖然樸素，雖然卑微，可是他與那些華美衣裳包裹的人有著天壤之別。有時候就是這樣，一個人的品質(zhì)不與外表掛鉤。而人與人之間的信任和理解往往被某個微不足道的細(xì)節(jié)貫通。一句道歉，一只援手，甚至是一次寬容，就會架起美麗的橋梁。往往從一件小事中，你能讀出那閃耀著金光的人格魅力。（文/姚依婷）【規(guī)律探尋】1.說話力。讓人物說自己的話。注意提示語的使用（在話前、中、后）。好的說話句不僅能聽到聲音，還能看到動作、表情、肢體語言。提示語在前，一般強(qiáng)調(diào)提示語里的話；提示語在后，一般話給人印象深一些；提示語在中間，突出前面的話，也使前后意思區(qū)分開；沒有提示語，對話緊湊不拖沓。直述強(qiáng)調(diào)重要，轉(zhuǎn)述舒緩自然。2.動作力。去掉籠統(tǒng)性的動作，選準(zhǔn)具體的動詞，使動作表現(xiàn)個性。細(xì)心觀察，合理想象，根據(jù)需要選擇合適的動作，必要時可以運用修飾語或比擬手法。3.表情力。用好表情五虎將:眼睛、眉毛、牙齒、鼻子、嘴巴。積累各種表情詞語，如“喜怒哀樂、目瞪口呆、勃然大怒、哭笑不得、笑容可掬、沒精打采……”。4.場面力。不要平均用力挨個寫，詳略得當(dāng)突出主角?？煞旁诃h(huán)境中寫人物，利用特寫寫人物，用“點染法”寫人物。【技巧點撥】《祝?！罚斞福ο榱稚┩饷驳拿鑼懹玫木褪恰包c染法”。第一次:“頭上扎著白頭繩,烏裙,藍(lán)夾襖,月白背心,年紀(jì)大約二十六七臉色青黃,但兩頰卻還是紅的?！钡诙?“頭上扎著白頭繩,烏裙,藍(lán)夾襖,月白背心,臉色青黃,只是兩頰上已經(jīng)消失了血色,順著眼,眼角上帶些淚痕,眼光也沒有先前那樣精神了?！钡谌?五年前花白的頭發(fā),即今已經(jīng)全白,全不像四十上下的人;臉上瘦削不堪,黃中帶黑,而且消盡了先前悲哀的神色,仿佛是木刻似的;只有那眼珠間或一輪,還可以表示她是一個活物。她一手提著竹藍(lán),內(nèi)中一個破碗,空的;一手拄著一支比她更長的竹竿,下端開了裂:她分明已經(jīng)純乎是一個乞丐了。”四、完形·修改——腔調(diào)《魯豫有約》是去采訪一些明星的談話的節(jié)目，就像朋友的交流，氣氛很輕松，愉快。讓觀眾喜愛的節(jié)目，能讓觀眾了解明星背后一些不為人所知的事，更深入的去了解，認(rèn)識明星。采訪的都是一些有著很高的知名度，和關(guān)注度的人物，可以使被采訪的人和主持人以及觀眾中建立一種和諧，融洽的良好氛圍，給娛樂了大家同時也采訪了人物，可謂一箭雙雕!再加上主持人魯豫的好的主持和親切的形象使觀眾有溫暖的親切感。魯豫為挖掘式采訪，訪談方式如講故事，節(jié)目編排風(fēng)格為點到為止，沉靜恬淡。語言比較細(xì)膩、深刻，喜歡從小處深入采訪，感情較豐富。魯豫的采訪經(jīng)常觸動著被訪者心理的琴弦，讓被訪者彈奏出自己最美、最真實的故事?！疚⑹占课覀冇迷鯓拥那閼衙枋鲞@個世界？你不知道他們有多煎熬有一天，樸樹的媽媽非常為難地問他，你要不要去飯店端個盤子？樸樹才忽然發(fā)現(xiàn)，自己已經(jīng)在家里白吃白喝很久了。俞敏洪連續(xù)考了三年大學(xué)，不干農(nóng)活也不打工賺錢，村里人誰見了都笑話。并且最關(guān)鍵的是，在他第三次努力的時候，仍然不知道自己能否考得上。那一年，郭德綱餓得實在沒招了，用BP機(jī)換了兩個饅頭吃。當(dāng)韓寒去辦公室辦理退學(xué)手續(xù)的時候，老師們問他，你不念書了，將來靠什么生活？年少的韓寒天真地說，靠我的稿費啊。老師們?nèi)夹α?。馬云去肯德基應(yīng)聘，他落選了。馬云跟大老板們在講什么叫電子商務(wù)，大老板們得出一個結(jié)論，這是個騙子。謝霆鋒15歲的時候，父母離了婚，他獨自一人去日本學(xué)習(xí)音樂，只有一把吉他，有時候上晚課回住的地方晚了，就抱著吉他在街上睡。當(dāng)身高只有一米八三的艾弗森第一次走進(jìn)職業(yè)籃球場，那些人告訴他，你最終的目標(biāo)就是每場得10分和5次助攻，因為你太矮了，永遠(yuǎn)不可能主宰這里。余華把小說投遍了全國各個大小刊物，接著，收到了來自全國各地的退稿信。但他沒有放棄，他繼續(xù)寫，繼續(xù)投，緊接著，他又接二連三地收到了來自全國各地的退稿信。有人對年輕的李宗盛說，你這么丑，也沒什么天賦，怎么能唱歌呢？崔永元第一次主持節(jié)目的時候，過了一會兒，身后傳來一個聲音，這孫子是誰？自從吳宗憲給了一個工作機(jī)會后，周杰倫終于不用再去餐廳里刷盤子了，于是他寫了一些歌，但是竟然沒有一個歌手肯唱他的那些破歌。42歲的宗慶后發(fā)現(xiàn)，做兒童營養(yǎng)液有巨大的市場，但親戚朋友都勸他不能干，賣那東西能發(fā)財就是癡人說夢。宗慶后老淚縱橫道，你能理解一個四十多歲的中年人面對他這一生中最后一次機(jī)遇的心情嗎？過了沒多久，他給自己的兒童營養(yǎng)液取名為“娃哈哈”。有一天，美麗華酒店來了一輛勞斯萊斯，擦車小弟擦完后，忍不住拉開了車門，想上去享受享受，領(lǐng)班看見了，訓(xùn)斥他道，你也配坐這種車？受了屈辱的擦車小弟暗暗發(fā)誓，我不僅要坐，而且還要買！后來，這個擦車小弟一連買了五輛勞斯萊斯，不久前剛宣布要裸捐，這個擦車小弟的名字叫周潤發(fā)。他們那時，遠(yuǎn)不如人。而現(xiàn)在，他們成了萬里挑一的人。如果你足夠幸運，也會遇見這樣的人，他們的特點是一直在努力，夢想聽起來不切實際，日子過得比你差，也沒人知道這輩子能否成功。還有最關(guān)鍵的一條——受盡非議，卻毫不動搖。不是所有人都有幸遇到這樣的人。因為在全人類里，他們可能只占不到千分之一甚至萬分之一。而等他們成功之后，你則會回憶起自己當(dāng)年不曾對他落井下石的那點恩德，并把“沒跟著別人一起戳死他，只不過是簡單地笑話了他一下”這件事，當(dāng)成自己的遠(yuǎn)見，四處炫耀道，“我早就知道他是個人才。”其實，在他們強(qiáng)大的精神面前，你一直都是微不足道的塵埃。（文/王曉坤）【微寫作】我們用什么方式來表達(dá)？ 有時候有時候，看看青天，總比看電視、看電腦，看手機(jī)看到頸椎僵化成埃及的木乃伊好。有時候，深吸一口氣，總比憋氣憋到臉紅脖子粗搞得上下級不順左右鄰不和內(nèi)分泌不調(diào)好。有時候，散散步，總比開一輛汽車全神貫注左顧右盼前怕橫沖后怕直撞斜里怕躥出個老大媽好。有時候，坐在草地上，總比蜷縮在小高層上不沾天下不著地整日擔(dān)心電梯失控斷水?dāng)嚯姾谩Ｓ袝r候，沖一頭牛笑笑，總比皮膚板結(jié)肌肉老化面部神經(jīng)萎縮一不留神成了植物人好。傻就傻點兒吧，憨就憨點兒吧，土就土點兒吧。我們的父輩當(dāng)年和我們現(xiàn)在一樣。“花開自在，平淡是福”的老話兒如云卷云舒云消霧散，然而我們的腿上還沾著兒時的泥巴。有時候，想找人打一架，實實在在的拳腳相加，總比笑盈盈地勾心斗角好。有時候，想找人說句真心話，瞻前顧后思來想去還不如抱著一棵樹講個笑話。有時候，想上樹掏鳥窩，可肥碩的身軀真的上不去了，關(guān)鍵是怕別人笑話自己老不正經(jīng)其實也不太老。有時候，想撐著可真撐不住了，于是羨慕一株倒伏的水草身邊還有幾條透明的魚蝦。有時候，偷偷地懷念小時候是怎樣地肆無忌憚上躥下跳左右掙扎，轉(zhuǎn)眼三十而立四十不惑有兒有家——時間都去哪兒啦？苦就苦吧，累就累吧，哭就哭吧。我們的孩子啊，老爸真想和你說點啥?？蓜倧堥_的嘴又把想說的話咽下。有一些本源的東西我們想好了嗎？有時候，想給老同學(xué)打個電話；有時候想到遠(yuǎn)方的家；有時候看看《舌尖上的中國》；有時候哼唱起《傳奇》中的她。童真都去哪兒了，連同那個青澀的盛夏？那些流水一樣的年華，那些豪情壯志天地不怕，那些粗糙的游戲那些溝渠里的小蝦，那些松林、白樺、蝴蝶、青蛙，那飛機(jī)拉的線漸漸松散成一朵朵散亂的棉花。有時候，聽何占豪的《梁?！仿犘〖s翰?施特勞斯的《藍(lán)色多瑙河》聽巴赫的《勃蘭登堡協(xié)奏曲》那些優(yōu)美的復(fù)調(diào)還有肖邦的《瑪祖卡》，聽俄羅斯的憂傷法蘭西的優(yōu)雅，聽一個下午潺潺流過耳畔卻又心亂如麻。有時候，對一灣蝌蚪出神，竟想起了小杜的《清明》老杜的“潤物細(xì)無聲”高緯度那漫天的雪花。一圈圈的漣漪蕩漾開去是樹木的年輪記錄了我們多少水木年華？有時候，讀一首小詩竟讀出出處、主旨、風(fēng)格和技法。怦然心動或會心一笑，當(dāng)年青澀的小伙子哪去啦？如今徒留滿腮胡茬一個蒼老的下巴。有時候，發(fā)現(xiàn)自己漸漸愛看《動物世界》，愛看記錄片，愛一遍又一遍地重復(fù)自以為重要的話。懂得了禮貌，懂得了謙卑，懂得了照顧別人，也知道，自己老了。青天上，那些飄來飄去的云朵，是否也如多年以后我的滿頭白發(fā)，是否也愛說“有時候”，是否是我夢中淚花的蒸發(fā)？日子匆匆溜過指縫，輕易地凋落了滿山的紅杜鵑。我坐在這里，懷念故鄉(xiāng)的老牛。（文/黃會興）【參考例文】我們對待世界的面目和姿態(tài)（場景、腔調(diào)）煙雨烏鎮(zhèn)午后煙雨蒙蒙。烏鎮(zhèn)在蒙蒙的煙雨中，嫻靜成一葉烏篷船。白墻、黑瓦、馬頭墻；水閣、橋梁、石板巷，烏鎮(zhèn)如蹲下身去臨水?dāng)堈盏泥徏遗?，轉(zhuǎn)瞬就俏麗成一朵羞澀的睡蓮。江南的梅雨起起落落，落落又起起。飄蕩著，氤氳著，濕濕的地張開秀口輕吐一絲醉意，就這么迷離了許多往來的過客。我也是其中的一位。沿著橫橫縱縱的石板路徑直頡頏過去，擦著對面游人的肩膀，魚貫在古樸的水邊小巷，窄窄的逼仄仿佛躋身于都市的街頭，茫然如木雞，不知是古是今，是異鄉(xiāng)還是自家門前。白而泛灰的騎樓，高高低低。鱗次櫛比的黑瓦磷瓣一般在細(xì)雨中發(fā)出無聲的呼喊。是驚恐亦或不滿，還是欣喜攪和著嘆息，確實不得而知。只有我的足跡輕輕叩問著石橋，手指撫摸過的橋廊那一絲水暈轉(zhuǎn)眼平復(fù)，不留一絲痕跡。烏篷船緩緩搖過一扇扇棕紅色的木窗欞，梅蘭竹菊，福祿壽喜……所有的古典祝福在木質(zhì)的門窗間默誦佛號，而自己卻不悲不喜。撐著油紙傘的姑娘搖曳著藍(lán)印花布的淡雅，那是衣飾店里剛剛兌現(xiàn)的滿意。雨潤澤了楊柳，楊柳偶爾撥弄一下游人的發(fā)髻，發(fā)髻下的笑語又?jǐn)噭恿私运杏昔~的春夢。此刻的我不知道是喜歡睡著還是被人叫醒。拾級走上仁壽石橋，不經(jīng)意地蹩進(jìn)小巷，對面竟是河埠頭，沿著石階下去，蹲在最下一級，微探著身子向遠(yuǎn)處張望，仿佛可以看到古運河的舟楫輕輕劃過的水紋?？苫颐擅傻南﹃柪?，盡是過往的烏篷船和頻閃的相機(jī)。張望一下子成為一道風(fēng)景，從昨天就凝固在那里，肯定明天也不會逝去。雨絲飄飄，如柳絲牽絆，如林家小姐的秀發(fā)和紛亂的心思。東柵里，又一次路過茅盾先生的故居。十年前探問過的那幢磚木結(jié)構(gòu)的江南民居依然面街向南。主體四開間兩進(jìn)深的二層樓房，是沈雁冰先生早年生活的地方。樓房后的小園小巧、清新、古樸。據(jù)說1933夏，茅盾親自主持翻建為三大間，東為儲藏室，中為臥室及小客堂，西為書房及會客室。此后幾年中茅盾曾數(shù)度住在這里寫作、讀書，并作為起居會客之所。盡管桌椅陳設(shè)還在，但如今大戶人家的書卷氣早已蕩然無存，只有民國23年秋，沈雁冰先生在這里親手種植的棕櫚和天竹早已高出院墻，郁郁蔥蔥，煙雨中分外清新翠綠。據(jù)傳說，1926年，在開明書店老板章錫琛的一次宴請中，茅盾曾應(yīng)同席的鄭振鐸、夏丏尊及周予同的要求，“隨點隨背”《紅樓夢》經(jīng)典段落，竟然一字不差，令在場者無不驚嘆和欽佩?？梢?，茅盾對《紅樓夢》的熟悉與喜愛程度非同一般。而《紅樓夢》的精致和古典從曹雪芹那里一脈相因，流經(jīng)茅盾的血管，由《春蠶》吐絲作繭一直纏繞到《秋收》《殘冬》。踱出茅盾的老屋，停歇的雨腳也牽絆了我的思緒，坐在鄰家方桌旁的長凳上，喝一口杭白菊茶，溫暖入胃，清新四溢。我突然知曉，烏鎮(zhèn)有一種可貴的品質(zhì)叫安靜。就如這梅雨，纏纏綿綿又清清爽爽，好似曼妙的江南姑娘搖曳著走過，撒一路馨香卻不曾回頭看你。這份安靜浸潤在潮潮濕濕的空氣里，不管外界如何擾攘，旅人如何變幻，她卻從未改變，恒久地佇立在你的身旁，默默不語，不悲不喜。抓一把，潮潮潤潤，卻什么也沒有。人生如旅，青春如煙，是為記。（文/黃會興2013年6月15日）從后排坐起我工作的一所學(xué)校在郊區(qū),略微有些偏僻,學(xué)校通往城里的公交車不是特別好坐,人總是很擠。有一次我和一名學(xué)生進(jìn)城,上車的時候,車?yán)锏娜撕苌?學(xué)生卻一定要拉我到最后一排去坐,我很詫異,問她說:“前面有位置,為什么我們要坐最后呢?”她俏皮地眨著眼睛,悄悄地對我說:“這趟車人特多,我敢保證,我們坐在前排的話,遲早都是要站起來給老弱病殘孕讓座的。坐后排,就萬事無憂了?！笨粗@個誠實的孩子,我很吃驚,沒想到坐公交車居然有這樣的講究。后來的一天,我和一位叫漢克的英國留學(xué)生去辦事,也坐公交車,大概要坐三站路,很近。我上車后準(zhǔn)備坐前排的,但是漢克拉著我就坐到后排去了。我想起那位學(xué)生,然后很悲哀地想:漢克該不會這么快就“入鄉(xiāng)隨俗”了吧!我提醒漢克說:“我們只坐三站就到了,為什么不坐前排呢?”漢克很吃驚地看著我說:“難道我們先上公交車的人不應(yīng)該先坐后排嗎?”輪到我疑惑了,我問:“為什么先上來的就要坐后排呢?”漢克說:“在我們英國,先上公交車的人都是從后排坐起的,因為這樣可以方便后面的人上車啊!”我頓時無語,心潮翻滾?；厝ブ?我找了一個在倫敦生活過的教授一問,教授笑著告訴我:“沒錯,是這樣的,這是他們恪守的規(guī)矩,這樣可以讓車廂整潔而不至于擁擠,更重要的是,讓后上車的人能在短時間就順利坐好。另外,他們的公交車上從不設(shè)置老弱病殘孕專座,因為人們已經(jīng)習(xí)慣公交車的前兩排為這些人的專座……”我聽著聽著,漸漸感覺美好起來。末了,教授笑著問我:“這下你知道為什么倫敦人開著巴士來北京迎奧運了吧?”我猛地恍然大悟,很肯定地回答說:“一定是因為巴士里藏著他們國家美好友愛和諧的文化?！彼麜牡攸c點頭,是對我的答復(fù),更像是對一種文化的贊許。我不禁想,世間最精深最美好的文化在哪里?也許就藏在這一個座位的選擇里。（文/張翔選自《微型小說選刊》）【練習(xí)題】1.為本講義中出現(xiàn)的某篇文章（片段）寫一段寫作心得或感悟。2.以“……引起的風(fēng)波”為題，先補(bǔ)充完整題目，再寫一篇300左右的片段。3.分別用三種人稱寫作記敘文《清晨的自習(xí)室》。五、拓展·鏈接——觀念【觀念點撥】說故事的能力說故事的能力方文山我只能說，有些事，還真的有“天賦”這一回事?！坝谑俏议_始跟墻壁說話，卯起來用原子筆在墻壁上涂鴉留言，一個人跟很有義氣卻默不作聲的墻壁討論起漫畫的連載內(nèi)容，有時還故意提高分貝，讓大家知道即使我身處劣勢，還是不停地戰(zhàn)斗?！本瓦@么簡單的三行字，就已經(jīng)淋漓盡致生動地描繪出主角凡事不按牌理出牌的無厘頭個性。九把刀的語匯就是如此引人入勝的牽引著你興趣盎然地閱讀下去，一樣是屬于文字的探險世界，九把刀在他小說入口處的小徑上硬是長著跟別處不一樣的羊齒植物。當(dāng)李安選擇王度廬原著《臥虎藏龍》改拍成電影，而不是采用擁有華人武俠至尊地位的金庸小說，并且得到第七十三屆奧斯卡金像獎最佳外語片時，這已經(jīng)賞了一巴掌似地提醒我們一件事——說故事的能力遠(yuǎn)比故事本身重要。如果李安是善長用影像魅力說故事的人，那九把刀就是把文字玩弄于股掌間，熟稔于文字魅力的人。寫作不難，難的是故事題材的尋找，故事題材的構(gòu)思其實也不難，難的是作者個人的敘事手法有何特殊，也就是說故事的方法跟別人有什么不一樣?！赌切┠?，我們一起追的女孩》是一段關(guān)于年少輕狂很家常菜的故事，是任何人都擁有過的人生經(jīng)歷，但九把刀卻硬是有能力讓你花錢去購買他的人生經(jīng)歷，這種特殊的說故事的能力，在暫時還想不出其它合理貼切的形容詞時，我們姑且稱之為“天賦”。（《那些年，我們一起追的女孩》（作者九把刀）序）【思想鏈接】講故事的人北京時間12月8日凌晨零點30分，2012年諾貝爾文學(xué)獎得主莫言在瑞典學(xué)院發(fā)表領(lǐng)獎演講。莫言的演講主題是“講故事的人”(storyteller)，在約40分鐘的演講中，莫言追憶了自己的母親，回顧了文學(xué)創(chuàng)作之路，并與聽眾分享了三個意味深長的“故事”。以下為演講全文實錄：尊敬的瑞典學(xué)院各位院士，女士們、先生們：通過電視或網(wǎng)絡(luò)，我想在座的各位，對遙遠(yuǎn)的高密東北鄉(xiāng)，已經(jīng)有了或多或少的了解。你們也許看到了我的九十歲的老父親，看到了我的哥哥姐姐我的妻子女兒和我的一歲零四個月的外孫子，但是有一個此刻我最想念的人，我的母親，你們永遠(yuǎn)無法看到了。我獲獎后，很多人分享了我的光榮，但我的母親卻無法分享了。最痛苦的事是目睹母親被人扇耳光我母親生于1922年，卒于1994年。她的骨灰，埋葬在村莊東邊的桃園里。去年，一條鐵路要從那兒穿過，我們不得不將她的墳?zāi)惯w移到距離村子更遠(yuǎn)的地方。掘開墳?zāi)购?，我們看到，棺木已?jīng)腐朽，母親的骨殖，已經(jīng)與泥土混為一體。我們只好象征性地挖起一些泥土，移到新的墓穴里。也就是從那一時刻起，我感到，我的母親是大地的一部分，我站在大地上的訴說，就是對母親的訴說。我是我母親最小的孩子。我記憶中最早的一件事，是提著家里唯一的一把熱水壺去公共食堂打開水。因為饑餓無力，失手將熱水瓶打碎，我嚇得要命，鉆進(jìn)草垛，一天沒敢出來。傍晚的時候我聽到母親呼喚我的乳名，我從草垛里鉆出來，以為會受到打罵，但母親沒有打我也沒有罵我，只是撫摸著我的頭，口中發(fā)出長長的嘆息。我記憶中最痛苦的一件事，就是跟著母親去集體的地理揀麥穗，看守麥田的人來了，揀麥穗的人紛紛逃跑，我母親是小腳，跑不快，被捉住，那個身材高大的看守人扇了她一個耳光，她搖晃著身體跌倒在地，看守人沒收了我們揀到的麥穗，吹著口哨揚長而去。我母親嘴角流血，坐在地上，臉上那種絕望的神情我終生難忘。多年之后，當(dāng)那個看守麥田的人成為一個白發(fā)蒼蒼的老人，在集市上與我相逢，我沖上去想找他報仇，母親拉住了我，平靜的對我說：“兒子，那個打我的人，與這個老人，并不是一個人。”我記得最深刻的一件事是一個中秋節(jié)的中午，我們家難得的包了一頓餃子，每人只有一碗。正當(dāng)我們吃餃子時，一個乞討的老人來到了我們家門口，我端起半碗紅薯干打發(fā)他，他卻憤憤不平地說：“我是一個老人，你們吃餃子，卻讓我吃紅薯干。你們的心是怎么長的？”我氣急敗壞的說：“我們一年也吃不了幾次餃子，一人一小碗，連半飽都吃不了！給你紅薯干就不錯了，你要就要，不要就滾！”母親訓(xùn)斥了我，然后端起她那半碗餃子，倒進(jìn)了老人碗里。我最后悔的一件事，就是跟著母親去賣白菜，有意無意的多算了一位買白菜的老人一毛錢。算完錢我就去了學(xué)校。當(dāng)我放學(xué)回家時，看到很少流淚的母親淚流滿面。母親并沒有罵我，只是輕輕的說：“兒子，你讓娘丟了臉?！蔽沂畮讱q時，母親患了嚴(yán)重的肺病，饑餓，病痛，勞累，使我們這個家庭陷入了困境，看不到光明和希望。我產(chǎn)生了一種強(qiáng)烈的不祥之兆，以為母親隨時都會自己尋短見。每當(dāng)我勞動歸來，一進(jìn)大門就高喊母親，聽到她的回應(yīng)，心中才感到一塊石頭落了地。如果一時聽不到她的回應(yīng)，我就心驚膽戰(zhàn)，跑到廚房和磨坊里尋找。有一次找遍了所有的房間也沒有見到母親的身影，我便坐在了院子里大哭。這時母親背著一捆柴草從外面走進(jìn)來。她對我的哭很不滿，但我又不能對她說出我的擔(dān)憂。母親看到我的心思，她說：“孩子你放心，盡管我活著沒有一點樂趣，但只要閻王爺不叫我，我是不會去的?！蔽蚁矚g講故事名字“莫言”像諷刺我生來相貌丑陋，村子里很多人當(dāng)面嘲笑我，學(xué)校里有幾個性格霸蠻的同學(xué)甚至為此打我。我回家痛苦，母親對我說：“兒子，你不丑，你不缺鼻子不缺眼，四肢健全，丑在哪里？而且只要你心存善良，多做好事，即便是丑也能變美。”后來我進(jìn)入城市，有一些很有文化的人依然在背后甚至當(dāng)面嘲弄我的相貌，我想起了母親的話，便心平氣和地向他們道歉。我母親不識字，但對識字的人十分敬重。我們家生活困難，經(jīng)常吃了上頓沒下頓。但只要我對她提出買書買文具的要求，她總是會滿足我。她是個勤勞的人，討厭懶惰的孩子，但只要是我因為看書耽誤了干活，她從來沒批評過我。有一段時間，集市上來了一個說書人。我偷偷地跑去聽書，忘記了她分配給我的活兒。為此，母親批評了我，晚上當(dāng)她就著一盞小油燈為家人趕制棉衣時，我忍不住把白天從說書人聽來的故事復(fù)述給她聽，起初她有些不耐煩，因為在她心目中說書人都是油嘴滑舌，不務(wù)正業(yè)的人，從他們嘴里冒不出好話來。但我復(fù)述的故事漸漸的吸引了她，以后每逢集日她便不再給我排活，默許我去集上聽書。為了報答母親的恩情，也為了向她炫耀我的記憶力，我會把白天聽到的故事，繪聲繪色地講給她聽。很快的，我就不滿足復(fù)述說書人講的故事了，我在復(fù)述的過程中不斷的添油加醋，我會投我母親所好，編造一些情節(jié)，有時候甚至改變故事的結(jié)局。我的聽眾也不僅僅是我的母親，連我的姐姐，我的嬸嬸，我的奶奶都成為我的聽眾。我母親在聽完我的故事后，有時會憂心忡忡地，像是對我說，又像是自言自語：“兒啊，你長大后會成為一個什么人呢？難道要靠耍貧嘴吃飯嗎？”我理解母親的擔(dān)憂，因為在村子里，一個貧嘴的孩子，是招人厭煩的，有時候還會給自己和家庭帶來麻煩。我在小說《牛》里所寫的那個因為話多被村子里厭惡的孩子，就有我童年時的影子。我母親經(jīng)常提醒我少說話，她希望我能做一個沉默寡言、安穩(wěn)大方的孩子。但在我身上，卻顯露出極強(qiáng)的說話能力和極大的說話欲望，這無疑是極大的危險，但我說的故事的能力，又帶給了她愉悅，這使他陷入深深的矛盾之中。俗話說“江山易改、本性難移”，盡管我有父母親的諄諄教導(dǎo)，但我并沒有改掉我喜歡說話的天性，這使得我的名字“莫言”，很像對自己的諷刺。我是有神論者相信萬物都有靈性我小學(xué)未畢業(yè)即輟學(xué)，因為年幼體弱，干不了重活，只好到荒草灘上去放牧牛羊。當(dāng)我牽著牛羊從學(xué)校門前路過，看到昔日的同學(xué)在校園里打打鬧鬧，我心中充滿悲涼，深深地體會到一個人，哪怕是一個孩子，離開群體后的痛苦。到了荒灘上，我把牛羊放開，讓它們自己吃草。藍(lán)天如海，草地一望無際，周圍看不到一個人影，沒有人的聲音，只有鳥兒在天上鳴叫。我感到很孤獨，很寂寞，心里空空蕩蕩。有時候，我躺在草地上，望著天上懶洋洋地飄動著的白云，腦海里便浮現(xiàn)出許多莫名其妙的幻象。我們那地方流傳著許多狐貍變成美女的故事，我幻想著能有一個狐貍變成美女與我來作伴放牛，但她始終沒有出現(xiàn)。但有一次，一只火紅色的狐貍從我面前的草叢中跳出來時，我被嚇得一屁股蹲在地上。狐貍跑沒了蹤影，我還在那里顫抖。有時候我會蹲在牛的身旁，看著湛藍(lán)的牛眼和牛眼中的我的倒影。有時候我會模仿著鳥兒的叫聲試圖與天上的鳥兒對話，有時候我會對一棵樹訴說心聲。但鳥兒不理我，樹也不理我。許多年后，當(dāng)我成為一個小說家，當(dāng)年的許多幻想，都被我寫進(jìn)了小說。很多人夸我想象力豐富，有一些文學(xué)愛好者，希望我能告訴他們培養(yǎng)想象力的秘訣，對此，我只能報以苦笑。就像中國的先賢老子所說的那樣：“福兮禍之所伏，福禍福所倚”，我童年輟學(xué)，飽受饑餓、孤獨、無書可讀之苦，但我因此也像我們的前輩作家沈從文那樣，及早地開始閱讀社會人生這本大書。前面所提到的到集市上去聽說數(shù)人說書，僅僅是這本大書中的一頁。輟學(xué)之后，我混跡于成人之中，開始了“用耳朵閱讀”的漫長生涯。二百多年前，我的故鄉(xiāng)曾出了一個講故事的偉大天才--蒲松齡，我們村里的許多人，包括我，都是他的傳人。我在集體勞動的田間地頭，在生產(chǎn)隊的牛棚馬廄，在我爺爺奶奶的熱炕頭上，甚至在搖搖晃晃地進(jìn)行著的牛車社，聆聽了許許多多神鬼故事，歷史傳奇，逸聞趣事，這些故事都與當(dāng)?shù)氐淖匀画h(huán)境，家庭歷史緊密聯(lián)系在一起，使我產(chǎn)生了強(qiáng)烈的現(xiàn)實感。我做夢也想不到有朝一日這些東西會成為我的寫作素材，我當(dāng)時只是一個迷戀故事的孩子，醉心地聆聽著人們的講述。那時我是一個絕對的有神論者，我相信萬物都有靈性，我見到一棵大樹會肅然起敬。我看到一只鳥會感到它隨時會變化成人，我遇到一個陌生人，也會懷疑他是一個動物變化而成。每當(dāng)夜晚我從生產(chǎn)隊的記工房回家時，無邊的恐懼便包圍了我，為了壯膽，我一邊奔跑一邊大聲歌唱。那時我正處在變聲期，嗓音嘶啞，聲調(diào)難聽，我的歌唱，是對我的鄉(xiāng)親們的一種折磨。文學(xué)創(chuàng)作必須頤指氣使獨斷專行我在故鄉(xiāng)生活了二十一年，期間離家最遠(yuǎn)的是乘火車去了一次青島，還差點迷失在木材廠的巨大木材之間，以至于我母親問我去青島看到了什么風(fēng)景時，我沮喪地告訴她：什么都沒看到，只看到了一堆堆的木頭。但也就是這次青島之行，使我產(chǎn)生了想離開故鄉(xiāng)到外邊去看世界的強(qiáng)烈愿望。1976年2月，我應(yīng)征入伍，背著我母親賣掉結(jié)婚時的首飾幫我購買的四本《中國通史簡編》，走出了高密東北鄉(xiāng)這個既讓我愛又讓我恨的地方，開始了我人生的重要時期。我必須承認(rèn)，如果沒有30多年來中國社會的巨大發(fā)展與進(jìn)步，如果沒有改革開放，也不會有我這樣一個作家。在軍營的枯燥生活中，我迎來了八十年代的思想解放和文學(xué)熱潮，我從一個用耳朵聆聽故事，用嘴巴講述故事的孩子，開始嘗試用筆來講述故事。起初的道路并不平坦，我那時并沒有意識到我二十多年的農(nóng)村生活經(jīng)驗是文學(xué)的富礦，那時我以為文學(xué)就是寫好人好事，就是寫英雄模范，所以，盡管也發(fā)表了幾篇作品，但文學(xué)價值很低。1984年秋，我考入解放軍藝術(shù)學(xué)院文學(xué)系。在我的恩師著名作家徐懷中的啟發(fā)指導(dǎo)下，我寫出了《秋水》、《枯河》、《透明的紅蘿卜》、《紅高粱》等一批中短篇小說。在《秋水》這篇小說里，第一次出現(xiàn)了“高密東北鄉(xiāng)”這個字眼，從此，就如同一個四處游蕩的農(nóng)民有了一片土地，我這樣一個文學(xué)的流浪漢，終于有了一個可以安身立命的場所。我必須承認(rèn)，在創(chuàng)建我的文學(xué)領(lǐng)地“高密東北鄉(xiāng)”的過程中，美國的威廉·?？思{和哥倫比亞的加西亞·馬爾克斯給了我重要啟發(fā)。我對他們的閱讀并不認(rèn)真，但他們開天辟地的豪邁精神激勵了我，使我明白了一個作家必須要有一塊屬于自己的地方。一個人在日常生活中應(yīng)該謙卑退讓，但在文學(xué)創(chuàng)作中，必須頤指氣使，獨斷專行。我追隨在這兩位大師身后兩年，即意識到，必須盡快地逃離他們，我在一篇文章中寫道：他們是兩座灼熱的火爐，而我是冰塊，如果離他們太近，會被他們蒸發(fā)掉。根據(jù)我的體會，一個作家之所以會受到某一位作家的影響，其根本是因為影響者和被影響者靈魂深處的相似之處。正所謂“心有靈犀一點通”。所以，盡管我沒有很好地去讀他們的書，但只讀過幾頁，我就明白了他們干了什么，也明白了他們是怎樣干的，隨即我也就明白了我該干什么和我該怎樣干。我該干的事情其實很簡單，那就是用自己的方式，講自己的故事。我的方式，就是我所熟知的集市說書人的方式，就是我的爺爺奶奶、村里的老人們講故事的方式。坦率地說，講述的時候，我沒有想到誰會是我的聽眾，也許我的聽眾就是那些如我母親一樣的人，也許我的聽眾就是我自己，我自己的故事，起初就是我的親身經(jīng)歷，譬如《枯河》中那個遭受痛打的孩子，譬如《透明的紅蘿卜》中那個自始至終一言不發(fā)的孩子。我的確曾因為干過一件錯事而受到過父親的痛打，我也的確曾在橋梁工地上為鐵匠師傅拉過風(fēng)箱。當(dāng)然，個人的經(jīng)歷無論多么奇特也不可能原封不動地寫進(jìn)小說，小說必須虛構(gòu)，必須想象。很多朋友說《透明的紅蘿卜》是我最好的小說，對此我不反駁，也不認(rèn)同，但我認(rèn)為《透明的紅蘿卜》是我的作品中最有象征性、最意味深長的一部。那個渾身漆黑、具有超人的忍受痛苦的能力和超人的感受能力的孩子，是我全部小說的靈魂，盡管在后來的小說里，我寫了很多的人物，但沒有一個人物，比他更貼近我的靈魂?；蛘呖梢哉f，一個作家所塑造的若干人物中，總有一個領(lǐng)頭的，這個沉默的孩子就是一個領(lǐng)頭的，他一言不發(fā)，但卻有力地領(lǐng)導(dǎo)著形形色色的人物，在高密東北鄉(xiāng)這個舞臺上，盡情地表演?！敦S乳肥臀》獻(xiàn)給天下母親自己的故事總是有限的，講完了自己的故事，就必須講他人的故事。于是，我的親人們的故事，我的村人們的故事，以及我從老人們口中聽到過的祖先們的故事，就像聽到集合令的士兵一樣，從我的記憶深處涌出來。他們用期盼的目光看著我，等待著我去寫他們。我的爺爺、奶奶、父親、母親、哥哥、姐姐、姑姑、叔叔、妻子、女兒，都在我的作品里出現(xiàn)過，還有很多的我們高密東北鄉(xiāng)的鄉(xiāng)親，也都在我的小說里露過面。當(dāng)然，我對他們，都進(jìn)行了文學(xué)化的處理，使他們超越了他們自身，成為文學(xué)中的人物。我最新的小說《蛙》中，就出現(xiàn)了我姑姑的形象。因為我獲得諾貝爾獎，許多記者到她家采訪，起初她還很耐心地回答提問，但很快便不勝其煩，跑到縣城里她兒子家躲起來了。姑姑確實是我寫《蛙》時的模特，但小說中的姑姑，與現(xiàn)實生活中的姑姑有著天壤之別。小說中的姑姑專橫跋扈，有時簡直像個女匪，現(xiàn)實中的姑姑和善開朗，是一個標(biāo)準(zhǔn)的賢妻良母。現(xiàn)實中的姑姑晚年生活幸福美滿，小說中的姑姑到了晚年卻因為心靈的巨大痛苦患上了失眠癥，身披黑袍，像個幽靈一樣在暗夜中游蕩。我感謝姑姑的寬容，她沒有因為我在小說中把她寫成那樣而生氣；我也十分敬佩我姑姑的明智，她正確地理解了小說中人物與現(xiàn)實中人物的復(fù)雜關(guān)系。母親去世后，我悲痛萬分，決定寫一部書獻(xiàn)給她。這就是那本《豐乳肥臀》。因為胸有成竹，因為情感充盈，僅用了83天，我便寫出了這部長達(dá)50萬字的小說的初稿。在《豐乳肥臀》這本書里，我肆無忌憚地使用了與我母親的親身經(jīng)歷有關(guān)的素材，但書中的母親情感方面的經(jīng)歷，則是虛構(gòu)或取材于高密東北鄉(xiāng)諸多母親的經(jīng)歷。在這本書的卷前語上，我寫下了“獻(xiàn)給母親在天之靈”的話，但這本書，實際上是獻(xiàn)給天下母親的，這是我狂妄的野心，就像我希望把小小的“高密東北鄉(xiāng)”寫成中國乃至世界的縮影一樣。寫作者必須站在人的立場作家的創(chuàng)作過程各有特色，我每本書的構(gòu)思與靈感觸發(fā)也都不盡相同。有的小說起源于夢境，譬如《透明的紅蘿卜》，有的小說則發(fā)端于現(xiàn)實生活中發(fā)生的事件--譬如《天堂蒜薹之歌》。但無論是起源于夢境還是發(fā)端于現(xiàn)實，最后都必須和個人的經(jīng)驗相結(jié)合，才有可能變成一部具有鮮明個性的，用無數(shù)生動細(xì)節(jié)塑造出了典型人物的、語言豐富多彩、結(jié)構(gòu)匠心獨運的文學(xué)作品。有必要特別提及的是，在《天堂蒜薹之歌》中，我讓一個真正的說書人登場，并在書中扮演了十分重要的角色。我十分抱歉地使用了這個說書人真實姓名，當(dāng)然，他在書中的所有行為都是虛構(gòu)。在我的寫作中，出現(xiàn)過多次這樣的現(xiàn)象，寫作之初，我使用他們的真實姓名，希望能借此獲得一種親近感，但作品完成之后，我想為他們改換姓名時卻感到已經(jīng)不可能了，因此也發(fā)生過與我小說中人物同名者找到我父親發(fā)泄不滿的事情，我父親替我向他們道歉，但同時又開導(dǎo)他們不要當(dāng)真。我父親說：“他在《紅高粱》中，第一句就說'我父親這個土匪種'，我都不在意你們還在意什么？”我在寫作《天堂蒜薹之歌》這類逼近社會現(xiàn)實的小說時，面對著的最大問題，其實不是我敢不敢對社會上的黑暗現(xiàn)象進(jìn)行批評，而是這燃燒的激情和憤怒會讓政治壓倒文學(xué)，使這部小說變成一個社會事件的紀(jì)實報告。小說家是社會中人，他自然有自己的立場和觀點，但小說家在寫作時，必須站在人的立場上，把所有的人都當(dāng)作人來寫。只有這樣，文學(xué)才能發(fā)端事件但超越事件，關(guān)心政治但大于政治?？赡苁且驗槲医?jīng)歷過長期的艱難生活，使我對人性有較為深刻的了解。我知道真正的勇敢是什么，也明白真正的悲憫是什么。我知道，每個人心中都有一片難用是非善惡準(zhǔn)確定性的朦朧地帶，而這片地帶，正是文學(xué)家施展才華的廣闊天地。只要是準(zhǔn)確地、生動地描寫了這個充滿矛盾的朦朧地帶的作品，也就必然地超越了政治并具備了優(yōu)秀文學(xué)的品質(zhì)。喋喋不休地講述自己的作品是令人厭煩的，但我的人生是與我的作品緊密相連的，不講作品，我感到無從下嘴，所以還得請各位原