考研試卷題庫(kù)-兩地書(shū)摘抄

《兩地書(shū)》（魯迅致許廣平）迄搞（一九二六、九至一九二七、一） .、.二八我九月一日夜半上船，二日晨七時(shí)開(kāi)，四日午后一時(shí)到廈門(mén),一路無(wú)風(fēng)，船很平穩(wěn)，這里的話(huà)，我一字都不懂，只得暫到客寓,打電話(huà)給林語(yǔ)堂，他便來(lái)接，當(dāng)晚即移入學(xué)校居住了。此地背山面海，風(fēng)景佳絕，白天雖暖一一約八十七八度一一夜卻涼。四面幾無(wú)人家，離市面約有十里，要靜養(yǎng)倒好的。普通的東西，亦不易買(mǎi)。聽(tīng)差懶極，不會(huì)做事也不肯做事：郵政也懶極，星期六下午及星期日都不辦事。因?yàn)榻虇T住室尚未造好（據(jù)說(shuō)一月后可完工，但未必確），所以我暫住在一間很大的三層樓上，上下雖不便，眺望卻佳。學(xué)校開(kāi)課是二十日，還有許多日可閑。九月四日夜四O（明信片背面）從后面（南普陀）所照的廈門(mén)大學(xué)全景。前面是海，對(duì)面是鼓浪嶼。最右邊的是生物學(xué)院和國(guó)學(xué)院，第三層樓上有記號(hào)的便是我所住的地方。昨夜發(fā)颶風(fēng)，拔木發(fā)屋，但我沒(méi)有受損害。九月十一日四一……現(xiàn)在住了已經(jīng)近十天，漸漸習(xí)慣起來(lái)了，不過(guò)言語(yǔ)仍舊不懂，買(mǎi)東西仍舊不便。開(kāi)學(xué)在二十日，我有六點(diǎn)鐘功課，就要忙起來(lái)，但未開(kāi)學(xué)之前，卻又覺(jué)得太閑，有些無(wú)聊，倒望從速開(kāi)學(xué)，而且合同的年限早滿(mǎn)。學(xué)校的房子尚未造齊，所以我暫住在國(guó)學(xué)院的陳列所空屋里，是三層樓上，眺望風(fēng)景，極其合宜，我己寫(xiě)好一張有這房子照相的明信片，或者將此信一同發(fā)出?！罩拱l(fā)颶風(fēng)，十分利害，語(yǔ)堂的住宅的房頂也吹破了，門(mén)也吹破了，粗如筆管的銅閂也都擠彎，毀東西不少。我住的屋子只破了一扇外層的百葉窗，此外沒(méi)有損失。今天學(xué)校近旁的海邊漂來(lái)不少東西，有桌子，有枕頭，還有死尸，可見(jiàn)別處還翻了船或漂沒(méi)了房屋。此地四無(wú)人煙，圖書(shū)館中書(shū)籍不多，常在一處的人，又都是“而笑心不笑”，無(wú)話(huà)可談，真是無(wú)聊之至。海水浴倒是很近便,但我多年沒(méi)有浮水了，又想，倘若你在這里，恐怕一定不贊成我這種舉動(dòng)，所以沒(méi)有去洗，以后也不去洗罷，學(xué)校有洗浴處的。夜間，電燈一開(kāi)，飛蟲(chóng)聚集甚多，幾乎不能做事，此后事情一多,大約非早睡而一早起來(lái)做不可?！说氐拇k所太懶，信件往往放在柜臺(tái)上，不送來(lái)，此后來(lái)信，可于廈門(mén)大學(xué)下加“國(guó)學(xué)院”三字，使他易于投遞，且看如何。 我前信似乎說(shuō)過(guò)這里的聽(tīng)差很不好，現(xiàn)在熟識(shí)些了，覺(jué)得殊不盡然。大約看慣了北京的聽(tīng)差的唯唯從命的，即容易覺(jué)得南方人的倔強(qiáng)，其實(shí)是南方的等級(jí)觀念，沒(méi)有北方之深，所以便是聽(tīng)差，也常有平等言動(dòng)，現(xiàn)在我和他們的感情好起來(lái)了，覺(jué)得并不可惡。但茶水很不便，所以我現(xiàn)在少喝茶了，或者這倒是好的。煙卷似乎也比先前少吸。我的功課，大約每周當(dāng)有六小時(shí)，因?yàn)檎Z(yǔ)堂希望我多講，情不可卻。其中兩點(diǎn)是小說(shuō)史，無(wú)須豫備；兩點(diǎn)是專(zhuān)書(shū)研究，須豫備；兩點(diǎn)是中國(guó)文學(xué)史，須編講義?？纯催@里舊存的講義，則我隨便講講就很夠了，但我還想認(rèn)真一點(diǎn)，編成一本較好的文學(xué)史?！说乇狈ロ樌南⒁采醵?，極快人意。報(bào)上又常有閩粵風(fēng)云緊張之說(shuō)，在這里卻看不出，不過(guò)聽(tīng)說(shuō)鼓浪嶼上已有很多寓客，極少空屋了，這嶼就在學(xué)校對(duì)面，做舶板一二十分鐘可到。九月十四日午四二本校今天行開(kāi)學(xué)禮，學(xué)生在三四百人之間，就算作四百人罷,

分為豫科及本科七系，每系分三級(jí)，則每級(jí)人數(shù)之寥寥，亦可想而知。此地不但交通不便，招考極嚴(yán)，寄宿舍也只容四百人，四面是荒地，無(wú)屋可租，即使有人要來(lái)，也無(wú)處可住，而學(xué)校當(dāng)局還想本校發(fā)達(dá)，真是夢(mèng)想。大約早先就是沒(méi)有計(jì)畫(huà)的，現(xiàn)在也很散漫，我們后來(lái)，都被擱在須作陳列室的大洋樓上，至今尚無(wú)一定住所。聽(tīng)說(shuō)現(xiàn)正趕造著教員的住所，但何時(shí)造成，殊不可知。我現(xiàn)在如去上課，須走石階九十六級(jí)，來(lái)回就是一百九十二級(jí)；喝開(kāi)水也不容易，幸而近來(lái)倒J習(xí)慣，不大喝茶了。我和兼土及朱山根，是早就收到聘書(shū)的，此外還有幾個(gè)人，已經(jīng)到此，而忽然不送聘書(shū)，玉堂費(fèi)了許多力，才于前天送來(lái)；玉堂在此似乎也不大順手，所以上遂的事，竟無(wú)法開(kāi)口。我的薪水不可謂不多，教科是五或六小時(shí)，也可以算很少，但別的所謂“相當(dāng)職務(wù)”，卻太繁，有本校季刊的作文，有指導(dǎo)研究員的事（將來(lái)還有審查），合計(jì)起來(lái)，就夠做做了。學(xué)校當(dāng)局又急于事功，問(wèn)履歷，問(wèn)著作，問(wèn)計(jì)畫(huà)，問(wèn)年底有什么成績(jī)發(fā)表，令人看得心煩。其實(shí)我只要將《古小說(shuō)鉤沈》整理一下拿出去，就可以作為研究教授三四年的成績(jī)了，其余都可以置之不理,但為了玉堂好意請(qǐng)我，所以我除教文學(xué)史外，還擬指導(dǎo)一種編輯書(shū)目的事，范圍頗大，兩三年未必能完，但這也只能做到那里算那里了。在國(guó)學(xué)院里的，朱山根是胡適之的信徒，另外還有兩三個(gè)，好像都是朱薦的，和他大同小異，而更淺薄，一到這里，孫伏園

便要算可談?wù)劦牧?。……這一星期以來(lái)，我對(duì)于本地更加習(xí)慣了，飯量照舊，這幾天而且更能睡覺(jué)，每晚總可以睡九至十小時(shí)；但還有點(diǎn)懶，未曾理發(fā)，只在前晚用安全剃刀刮了一回髭須而己。我想從此整理為較有條理的生活，大約只要少應(yīng)酬，關(guān)起門(mén)來(lái)，是做得到的。此地的點(diǎn)心很好；鮮龍眼已吃過(guò)了，并不見(jiàn)佳，還是香蕉好。但我不能自己去買(mǎi)東西，因?yàn)殡x市有十里，校旁只有一個(gè)小店，東西非常之少，店中人能說(shuō)幾句‘普通話(huà)'，但我懂不到一半。這里的人似乎很有點(diǎn)欺生。因?yàn)槭情}南了，所以稱(chēng)我們?yōu)楸比?；我被稱(chēng)為北人，這回是第一次?，F(xiàn)在的天氣正像北京的夏末，蟲(chóng)類(lèi)多極了，最利害的是螞蟻,有大有小，無(wú)處不至，點(diǎn)心是放不過(guò)夜的。蚊子倒不多，大概是因?yàn)槲以谌龑訕巧现?。生瘧疾的很多，所以校醫(yī)給我們吃金雞納。霍亂已經(jīng)減少了。但那街道，卻真是壞，其實(shí)是在繞著人家的墻下，檐下走，無(wú)所謂路的。九月二十日下午四四我在這里，不便則有之，身體卻好，此地并無(wú)人力車(chē)，只好坐船或步行，現(xiàn)在已經(jīng)練得走扶梯百余級(jí)，毫不費(fèi)力了。眠食也都好，每晚吃金雞納霜一粒，別的藥一概未吃。昨日到市上去，買(mǎi)了一瓶麥精魚(yú)肝油，擬日內(nèi)吃它。因?yàn)榇说氐瞄_(kāi)水頗難，所以不能吃散拿吐瑾。但十天內(nèi)外，我要移住到舊的教員寄宿所去了，那時(shí)情形又當(dāng)與此不同，或者易得開(kāi)水罷。（教員宿舍有兩所，一所住單身人者日'博學(xué)樓’，一所住有夫人者日'兼愛(ài)樓’，不知何人所名，頗可笑。）教科也不算忙，我只六小時(shí)，開(kāi)學(xué)之結(jié)果，專(zhuān)書(shū)研究二小時(shí)無(wú)人選，只剩了文學(xué)史，小說(shuō)史各二小時(shí)了。其中只有文學(xué)史須編講義，大約每星期四五千字即可，我想不管舊有的講義，而自己好好的來(lái)編一編，功罪在所不計(jì)。這學(xué)校化錢(qián)不可謂不多，而并無(wú)基金，也無(wú)計(jì)劃，辦事散漫之至，我看是辦不好的。九月二十二日下午四六看廈大的國(guó)學(xué)院，越看越不行了。朱山根是自稱(chēng)只佩服胡適陳源兩個(gè)人的，而田千頃，辛家本，白果三人，似皆他所薦引。白果尤善興風(fēng)作浪，他曾在女師大做過(guò)職員，你該知道的罷，現(xiàn)在是玉堂的襄理，還兼別的事，對(duì)于較小的職員，氣焰不可當(dāng)，嘴里都是油滑話(huà)。我因?yàn)橛H聞他密語(yǔ)玉堂，“誰(shuí)怎樣不好”等等,就看不起他了。前天就很給他碰了一個(gè)釘子，他昨天借題包袱，我便又給他碰了一個(gè)大釘子，而自己則辭去國(guó)學(xué)院兼職。我是不與此輩共事的，否則，何必到廈門(mén)。我原住的房屋，要陳列物品了，我就須搬。而學(xué)校之辦法甚奇，一面催我們，卻并不指出搬到那里，教員寄宿舍已經(jīng)人滿(mǎn)，而附近又無(wú)客棧，真是無(wú)法可想。后來(lái)總算指給我一間了，但器具毫無(wú)，向他們要，則白果又故意特別刁難起來(lái)（不知何意，此人大概是有喜歡給別人吃點(diǎn)小苦頭的脾氣的），要我開(kāi)帳簽名具領(lǐng)，于是就給碰了一個(gè)釘子而又大發(fā)其怒。大發(fā)其怒之后，器具就有了，還格外添了一把躺椅，總務(wù)長(zhǎng)親自監(jiān)督搬運(yùn)。因?yàn)橛裉醚?qǐng)我一場(chǎng)，我本想做點(diǎn)事，現(xiàn)在看來(lái)，恐怕是不行的，能否到一年，也很難說(shuō)。所以我已決計(jì)將工作范圍縮小，希圖在短時(shí)日中，可以有點(diǎn)小成績(jī)，不算來(lái)騙別人的錢(qián)。此校用錢(qián)并不少，也很不搏節(jié)，而有許多慳吝舉動(dòng)，卻令人難耐。即如今天我搬房時(shí)，就又有一件。房中原有兩個(gè)電燈，我當(dāng)然只用一個(gè)的，而有電機(jī)匠來(lái)，必要取去其一個(gè)玻璃泡，止之不可。其實(shí)對(duì)于一個(gè)教員，薪水已經(jīng)化了這許多了，多點(diǎn)一個(gè)電燈或少點(diǎn)一個(gè)，又何必如此計(jì)較呢。至于我今天所搬的房，卻比先前的靜多了，房子頗大，是在樓上，前回的明信片上，不是有照相么？中間一共有五座，其一是圖書(shū)館，我就住在那樓上，間壁是孫伏園和張頤教授（今天才到，原先也是北大教員），那一面是釘書(shū)作場(chǎng)，現(xiàn)在還沒(méi)有人。我的房有兩個(gè)窗門(mén)，可以看見(jiàn)山。今天晚上，心就安靜得多了，第一是離開(kāi)了那些無(wú)聊人，也不必一同吃飯，聽(tīng)些無(wú)聊話(huà)了，這就很舒服。今天晚飯是在一個(gè)小店里買(mǎi)了面包和罐頭牛肉吃的，明天大概仍要叫廚子包做。又自雇了一個(gè)當(dāng)差的，每月連飯錢(qián)十二元，懂得兩三句普通話(huà)，但恐怕頗有點(diǎn)懶。如果再?zèng)]有什么麻煩事，我想開(kāi)手編《中國(guó)文學(xué)史略》了。來(lái)聽(tīng)我的講義的學(xué)生，一共有二十三人（內(nèi)女生二人），這不但是國(guó)文系全部，而且還含有英文，教育系的；這里的動(dòng)物學(xué)系，全班只有一人，天天和教員對(duì)坐而聽(tīng)講。但是我也許還要搬。因?yàn)楝F(xiàn)在是圖書(shū)館主任正請(qǐng)假著，由玉堂代理，所以他有權(quán)。一旦本人回來(lái)，或者又有變化也難說(shuō)。在荒地里開(kāi)學(xué)校，無(wú)器具，無(wú)房屋給教員住，實(shí)在可笑。至于搬到那里去，現(xiàn)在是無(wú)從揣測(cè)的?，F(xiàn)在的住房還有一樣好處，就是到平地只須走扶梯二十四級(jí)，比原先要少七十二級(jí)。然而'有利必有弊"那‘弊’是看不見(jiàn)海，只能見(jiàn)輪船的煙通。九月二十五日之夜昨天雇了一個(gè)人，叫作流水，然而是替工，今天本人來(lái)了，叫作春來(lái)，也能說(shuō)幾句普通話(huà)，大約可以用罷。今天又買(mǎi)了許多器具，大抵是鋁做的，又買(mǎi)了一只小水缸，所以現(xiàn)在是不但茶水饒足，連吃散拿吐瑾也不為難了。今天忽然有瓦匠來(lái)給我刷墻壁了，懶懶地亂了一天。夜間大約也未必能靜心編講義，玩一整天再說(shuō)罷。九月二十六日晚七點(diǎn)鐘四八我所辭的兼職（研究教授），終于辭不掉，昨晚又將聘書(shū)送來(lái)了，據(jù)說(shuō)林玉堂因此一晚睡不著。使玉堂睡不著，我想，這是對(duì)他不起的，所以只得收下，將辭意取消。玉堂對(duì)于國(guó)學(xué)院，不可謂不熱心，但由我看來(lái)，希望不多，第一是沒(méi)有人才，第二是校長(zhǎng)有些掣肘（我覺(jué)得這樣）。但我仍然做我該做的事，從昨天起，已開(kāi)手編中國(guó)文學(xué)史講義，今天編好了第一章。眠食都好，飯兩淺碗，睡覺(jué)是可以有八或九小時(shí)。從前天起，開(kāi)始吃散拿吐瑾，只是白糖無(wú)法辦理，這里的螞蟻可怕極了，有一種小而紅的，無(wú)處不到。我現(xiàn)在將糖放在碗里,將碗放在貯水的盤(pán)中，然而倘若偶然忘記，則頃刻之間，滿(mǎn)碗都是小螞蟻。點(diǎn)心也這樣。這里的點(diǎn)心很好，而我近來(lái)卻怕敢買(mǎi)了，買(mǎi)來(lái)之后，吃過(guò)幾個(gè)，其余的竟無(wú)法安放，我住在四層樓上的時(shí)候，常將一包點(diǎn)心和螞蟻一同拋到草地里去。風(fēng)也很利害，幾乎天天發(fā)，較大的時(shí)候，令人疑心窗玻璃就要吹破；若在屋外，則走路倘不小心，也可以被吹倒的?，F(xiàn)在就呼呼地吹著。我初到時(shí)，夜夜聽(tīng)到波聲，現(xiàn)在不聽(tīng)見(jiàn)了，因?yàn)榱?xí)慣了，再過(guò)幾時(shí)，風(fēng)聲也會(huì)習(xí)慣的罷?，F(xiàn)在的天氣，同我初來(lái)時(shí)差不多，須穿夏衣，用涼席，在太陽(yáng)下行走，即遍身是汗。聽(tīng)說(shuō)這樣的天氣，要繼續(xù)到十月（陽(yáng)歷？）底。九月二十八日夜我之愿合同早滿(mǎn)者，就是愿意年月過(guò)得快，快到民國(guó)十七年,可惜來(lái)此未及一月，卻如過(guò)了一年了。其實(shí)此地對(duì)于我的身體，仿佛倒好，能吃能睡，便是證據(jù)，也許肥胖一點(diǎn)了罷。不過(guò)總有些無(wú)聊，有些不高興，好像不能安居樂(lè)業(yè)似的，但我也以轉(zhuǎn)瞬便是半年，一年，聊自排遣，或者開(kāi)手編講義，來(lái)排遣排遣，所以眠食是好的。我在這里的情形，就是如此，還可以無(wú)需幫助，你還是給學(xué)校辦點(diǎn)事的好?！?tīng)說(shuō)這里喜歡用‘外江佬'，理由是因?yàn)樘扔胁缓?，外江佬卷鋪蓋就走了，從此完事，本地人卻永久在近旁，容易結(jié)怨云。這也是一種特別的哲學(xué)?！说厮?qǐng)的教授，我和兼土之外，還有朱山根。這人是陳源之流，我是早知道的，現(xiàn)在一調(diào)查，則他所安排的羽翼，竟有七人之多，先前所謂不問(wèn)外事，專(zhuān)一看書(shū)的輿論，乃是全都為其所騙。他已在開(kāi)始排斥我，說(shuō)我是'名土派'，可笑。好在我并不想在此掙帝王萬(wàn)世之業(yè)，不去管他了。我到郵政代辦處的路，大約有八十步，再加八十步，才到便所，所以我一天總要走過(guò)三四回，因?yàn)槲翼毴バ〗?，而它就在中途，只要伸首一窺，毫不費(fèi)事。天一黑，就不到那里去了，就在樓下的草地上了事。此地的生活法，就是如此散漫，真是聞所未聞。我因?yàn)槎嘧×藥滋?，漸漸習(xí)慣，而且罵來(lái)了一些用具，又自買(mǎi)了一些用具，又自雇了一個(gè)用人，好得多了，近幾天有幾個(gè)初到的教員，被迎進(jìn)一間冷房里，口干則無(wú)水，要小便則須旅行，還在'茫茫若喪家之狗‘哩。聽(tīng)講的學(xué)生倒多起來(lái)了，大概有許多是別科的。女生共五人。我決定目不邪視，而且將來(lái)永遠(yuǎn)如此，直到離開(kāi)了廈門(mén)。嘴也不大亂吃，只吃了幾回香蕉，自然比北京的好，但價(jià)亦不廉，此地有一所小店，我去買(mǎi)時(shí)，倘五個(gè)，那里的一位老婆子就要‘吉格渾'（一角錢(qián)），倘是十個(gè)，便要‘能格渾'了。究竟是確要這許多呢，還是欺我是外江佬之故，我至今還不得而知。好在我的錢(qián)原是從廈門(mén)騙來(lái)的，拿出‘吉格渾''能格渾'去給廈門(mén)人，也不打緊。我的功課現(xiàn)在有五小時(shí)了，只有兩小時(shí)須編講義，然而頗費(fèi)事，因?yàn)槲膶W(xué)史的范圍太大了。我到此之后，從上海又買(mǎi)了一百元書(shū)。 九月三十日之夜五十從信上推測(cè)起你的住室來(lái)，似乎比我的闊些，我用具寥寥，只有六件，皆從奮斗的來(lái)者也。但自從買(mǎi)了火酒燈之后，我也忙了一點(diǎn)，因?yàn)榉灿酗嬘弥?，我必煮沸一回才用，因?yàn)槊?，無(wú)聊也仿佛減少了，醬油已買(mǎi)，也常吃罐頭牛肉何嘗省錢(qián)！?。』鹜任覅s不想吃，在北京時(shí)吃怕了?！以诖顺３韵憬叮肿?，都很好；至于楊桃，卻沒(méi)有見(jiàn)過(guò)，又不知道是甚么名字，所以也無(wú)從買(mǎi)起。鼓浪嶼也許有罷，但我還未去過(guò)，地方大約也不過(guò)像別處的租界，我也無(wú)甚趣味，終于懶下來(lái)了。此地雨倒不多，只有風(fēng)，現(xiàn)在還熱，可是荷葉卻干了。一切花，我大抵不認(rèn)識(shí)；羊是黑的。防止螞蟻，我現(xiàn)也用四面圍水之法，總算白糖已經(jīng)安全，而在桌上，則晝夜總有十余匹爬著,拂去又來(lái)，沒(méi)有法子。我現(xiàn)在專(zhuān)取閉關(guān)主義，一切教職員，少與往來(lái)，也少說(shuō)話(huà)。此地之學(xué)生似尚佳，清早便運(yùn)動(dòng)，晚亦常有；閱報(bào)室中也常有人。對(duì)我之感情似亦好，多說(shuō)文科今年有生氣了，我自省自己之懶惰,殊為內(nèi)愧。小說(shuō)史有成書(shū)，所以我對(duì)于編文學(xué)史講義，不愿草率,現(xiàn)已有兩章付印了，可惜本校藏書(shū)不多，編起來(lái)很不便?！说乜偀o(wú)法想，玉堂也不能指揮如意，許多人的聘書(shū)，校長(zhǎng)壓了多日才發(fā)下來(lái)。校長(zhǎng)是尊孔的，對(duì)于我和兼土，倒還沒(méi)有什么，但因?yàn)榛诉@許多錢(qián)，汲汲要有成效，如以好草喂牛，要擠些牛乳一般。玉堂蓋亦窺知此隱，故不日要開(kāi)展覽會(huì)，除學(xué)校自買(mǎi)之泥人（古冢中土偶也）而外，還要將我的石刻拓片掛出。其實(shí)這些鼓動(dòng)，此地人那里會(huì)要看，無(wú)非胡里胡涂，忙碌一番而已。十月四日夜五三這里的學(xué)校當(dāng)局，雖出重資聘請(qǐng)教員，而未免視教員如變把戲者，要他空拳赤手，顯出本領(lǐng)來(lái)。即如這回開(kāi)展覽會(huì)，我就吃苦不少。當(dāng)開(kāi)會(huì)之前，兼士要我的碑碣拓片去陳列，我答應(yīng)了，但我只有一張小書(shū)桌和小方桌，不夠用，只得攤在地上，伏著，一一選出。及至拿到會(huì)場(chǎng)去時(shí)，則除孫伏園自告奮勇，同去陳列室之外，沒(méi)有第二人幫忙，尋校役也尋不到，于是只得二人陳列,高處則須桌上放一椅子，由我站上去。弄至中途，白果又硬將孫伏園叫去了，因?yàn)樗恰謇?（玉堂的），有叫孫伏園去之權(quán)力。兼士看不過(guò)去，便自來(lái)幫我，他已喝了一點(diǎn)酒，這回跳上跳下，晚上就大吐了一通。襄理的位置，正如明朝的太監(jiān)，可以倚靠權(quán)勢(shì)，胡作非為，而受害的不是他，是學(xué)校。昨天因?yàn)榘坠麑?duì)書(shū)記們下條子（上諭式的），下午同盟罷工了，后事不知如何。玉堂信用此人，可謂胡涂。我前回辭國(guó)學(xué)院研究教授而又中止者，因怕兼土與玉堂覺(jué)得為難也，現(xiàn)在看來(lái)，總非堅(jiān)決辭去不可，人亦何苦因?yàn)閯e人計(jì)，而自輕自踐至此哉！此地的生活也實(shí)在無(wú)聊，外省的教員，幾乎無(wú)一人作長(zhǎng)久之計(jì)，兼土之去，固無(wú)足怪。但我比兼土隨便一些，又因?yàn)橐?jiàn)玉堂的兄弟及太太，都很為我們的生活操心；學(xué)生對(duì)我尤好，只恐怕在此住不習(xí)慣，有幾個(gè)本地人，甚至于星期六不回家，豫備星期日我若往市上去玩，他們好同去作翻譯。所以只要沒(méi)有什么大不下去的事，我總想在此至少講一年，否則，我也許早跑到廣州或上海去了。（但還有幾個(gè)很歡迎我的人，是要我首先開(kāi)口攻擊此地的社會(huì)等等，他們好跟著來(lái)開(kāi)槍。）今天是雙十節(jié)，卻使我歡喜非常，本校先行升旗禮，三呼萬(wàn)歲，于是有演說(shuō)，運(yùn)動(dòng)，放鞭爆。北京的人，仿佛厭惡雙十節(jié)似的，沉沉如死，此地這才像雙十節(jié)。我因?yàn)槁?tīng)北京過(guò)年的鞭爆聽(tīng)厭了，對(duì)鞭爆有了惡感，這回才覺(jué)得卻也好聽(tīng)。中午同學(xué)生上飯廳，吃了一碗不大可口的面（大半碗是豆芽菜）；晚上是懇親會(huì),有音樂(lè)和電影，電影因?yàn)殡娏Σ蛔?，不甚了然，但在此已視同寶貝了。教員太太將最新的衣服都穿上了，大約在這里，一年中另外也沒(méi)有什么別的聚會(huì)了罷。我來(lái)此已一月余，只做了兩篇講義，兩篇稿子給《莽原》;但能睡，身體似乎好些。十月十日五四我的能睡，是出于自然的，此地雖然不乏瑣事，但究竟沒(méi)有北京的忙，即如校對(duì)等事，在這里就沒(méi)有。酒是自己不想喝，我在北京，太高興和太憤懣時(shí)就喝酒，這里雖然仍不免有刺戟，然而不至于'太'，所以可以無(wú)須喝了，況且我本來(lái)沒(méi)有癮。少吸煙卷，可不知道是怎么一回事，大約因?yàn)榫幹v義，只要調(diào)查，無(wú)須思索之故罷。但近幾天可又多吸了一點(diǎn)，因?yàn)槲疫B做了四篇《舊事重提》。這東西還有兩篇便完，擬下月再做，從明天起，又要編講義了。廣東多雨，天氣和廈門(mén)竟這么不同么？這里不下雨，不過(guò)天天有風(fēng)，而風(fēng)中很少灰塵，所以并不討厭。我自從買(mǎi)了火酒燈以后，開(kāi)水不生問(wèn)題了，但飯菜總不見(jiàn)佳。從后天起，要換廚子了，然而大概總還是差不多的罷。十月十二夜……至于我在這里的情形，我信中都已陸續(xù)說(shuō)出，其實(shí)也等于賣(mài)身。除為了薪水之外，再?zèng)]有別的什么，但我現(xiàn)在或者還可以暫時(shí)敷衍，再看情形。……我在這里不大高興的原因，首先是在周?chē)嗍钦Z(yǔ)言無(wú)味的人物，令我覺(jué)得無(wú)聊。他們倘肯讓我獨(dú)自躲在房里看書(shū)，倒也罷了，偏又常常尋上門(mén)來(lái)，給我小刺戟。但也很有一班人當(dāng)作寶貝看，和在北京的天天提心吊膽，要防危險(xiǎn)的時(shí)候一比，平安得多，只要自己的心靜一靜，也未嘗不可以暫時(shí)安住。但因?yàn)闊o(wú)人可談，所以將牢騷都在信里對(duì)你發(fā)了。你不要以為我在這里苦得很，其實(shí)也不然的，身體大概比在北京還要好一點(diǎn)。十月十五日夜五六我的情形，并未因?yàn)榕履闵窠?jīng)過(guò)敏而隱瞞，大約一受刺激，便心煩，事情過(guò)后，即平安些?？墒潜拘Ｇ樾螌?shí)在太不見(jiàn)佳，朱山根之流已在國(guó)學(xué)院大占勢(shì)力，口口（口口）⑴又要到這里來(lái)做法律系主任了，從此《現(xiàn)代評(píng)論》色彩，將彌漫廈大。在北京是國(guó)文系對(duì)抗著的，而這里的國(guó)學(xué)院卻弄了一大批胡適之陳源之流，我覺(jué)得毫無(wú)希望。你想：兼土至于如此模胡，他請(qǐng)了一個(gè)朱山根，山根就薦三人，田難干，辛家本，田千頃，他收了；田千頃又薦兩人，盧梅，黃梅，他又收了。這樣，我們個(gè)體，自然被排斥。所以我現(xiàn)在很想至多在本學(xué)期之末；離開(kāi)廈大。他們實(shí)在有永久在此之意，情形比北大還壞。另外又有一班教員，在作兩種運(yùn)動(dòng)：一，是要求永久聘書(shū)，沒(méi)有年限的；一，是要求十年二十年后，由學(xué)校付給養(yǎng)老金終身。他們似乎要想在這里建立他們理想中的天國(guó)，用橡皮做成的。諺云‘養(yǎng)兒防老’，不料廈大也可以‘防老我在這里又有一事不自由，學(xué)生個(gè)個(gè)認(rèn)得我了，記者之類(lèi)亦有來(lái)訪，或者希望我提倡白話(huà)，和舊社會(huì)鬧一通；或者希望我編周刊，鼓吹本地新文藝；而玉堂他們又要我在《國(guó)學(xué)季刊》上做些‘之乎者也‘，還有到學(xué)生周會(huì)去演說(shuō)，我真沒(méi)有這三頭六臂。今天在本地報(bào)上載著一篇訪我的記事，對(duì)于我的態(tài)度，以為‘沒(méi)有一點(diǎn)架子，也沒(méi)有一點(diǎn)派頭，也沒(méi)有一點(diǎn)客氣，衣服也隨便，鋪蓋也隨便，說(shuō)話(huà)也不裝腔作勢(shì)……'覺(jué)得很出意料之外。這里的教員是外國(guó)博士很多，他們看慣了那儼然的模樣的?！币稽c(diǎn)泥人和一點(diǎn)拓片便開(kāi)展覽會(huì)，你以為可笑么？還有可笑的呢。田千頃并將他所照的照片陳列起來(lái)，幾張古壁畫(huà)的照片，還可以說(shuō)是與‘考古'相關(guān)，然而還有什么‘牡丹花'，'夜的北京'，'北京的掛風(fēng)‘，‘葦子’……。倘使我是主任，就非令撤去不可，但這里卻沒(méi)有一個(gè)人覺(jué)得可笑，可見(jiàn)在此也惟有田千頃們相宜。又國(guó)學(xué)院從商科借了一套歷代古錢(qián)來(lái)，我一看，大半是假的，主張不陳列，沒(méi)有通過(guò)。我說(shuō)，那么，應(yīng)該寫(xiě)作‘古錢(qián)標(biāo)本后來(lái)也不實(shí)行，聽(tīng)說(shuō)是恐怕商科生氣。后來(lái)的結(jié)果如何呢？結(jié)果是看這假古錢(qián)的人們最多。這里的校長(zhǎng)是尊孔的，上星期日他們請(qǐng)我到周會(huì)演說(shuō)，我仍說(shuō)我的'少讀中國(guó)書(shū)’主義，并且說(shuō)學(xué)生應(yīng)該做‘好事之徒他忽而大以為然，說(shuō)陳嘉庚也正是‘好事之徒’，所以肯興學(xué),而不悟和他的尊孔沖突。這里就是如此胡里胡涂。十月十六日之夜五八……我以為中山大學(xué)既然需我們商議，應(yīng)該幫點(diǎn)忙，而且廈大也太過(guò)于閉關(guān)自守，此后還應(yīng)該與他大學(xué)往還。玉堂正病著，醫(yī)生說(shuō)三四天可好，我便去將此意說(shuō)明，他亦深以為然，約定我先去，倘尚非他去不可，我便打電話(huà)叫他，這時(shí)他病已好，可以坐船了。不料昨天又有了變化，他不但自己不說(shuō)去，而且對(duì)于我的自去也翻了成議，說(shuō)最好是想校長(zhǎng)請(qǐng)假。教員請(qǐng)假，向來(lái)是歸主任管理的，現(xiàn)在他這樣說(shuō)，明明是拿難題給我做。我想了一想,就中止了。此外還有一個(gè)原因，大概因?yàn)楹湍涎笙嗑嗵柿T此地實(shí)在太斤斤于銀錢(qián)，'某人多少錢(qián)一月’等等的話(huà)，談話(huà)中常聽(tīng)見(jiàn)；我們?cè)诖?，?dāng)局者也日日希望我們從速做許多工作，發(fā)表許多成績(jī)，像養(yǎng)牛之每日擠牛乳一般。某人每日薪水幾元，大約是大家都念念不忘的。我一走，至少需兩星期，有些人一定將以為我白白騙去了他們半月薪水，玉堂之不愿我曠課，或者就因?yàn)轭檻]著這一節(jié)。我已收了三個(gè)月薪水，而上課才一月，自然不應(yīng)該又請(qǐng)假，但倘計(jì)劃遠(yuǎn)大，就不必拘拘于此，因?yàn)閷?lái)可以盡力之日正長(zhǎng)。然而他們是眼光不遠(yuǎn)的，我也不作久遠(yuǎn)之想，所以我便不走，擬于本年中為他們作一篇季刊上的文章，到學(xué)術(shù)講演會(huì)去講演一次，又將我所輯的《古小說(shuō)鉤沈》獻(xiàn)出，則學(xué)?？梢杂X(jué)得錢(qián)不白化，而我也可以來(lái)去自由了。至于研究教授，那自然不再去辭，因?yàn)榧词罐o掉，他們也仍要想法使你做別的工作，使收成與國(guó)文系教授之薪水相當(dāng)?shù)?，還是任它拖著的好。'現(xiàn)代評(píng)論'派的勢(shì)力，在這里我看要膨脹起來(lái)，當(dāng)局者的性質(zhì)，也與此輩相合。理科也很忌文科?，正與北大一樣。閩南與閩北人之感情頗不洽，有幾個(gè)學(xué)生極希望我走，但并非對(duì)我有惡意，乃是要學(xué)校倒楣。十月二十日下午這里近三天涼起來(lái)了，可穿夾衫，據(jù)說(shuō)到冬天，比現(xiàn)在冷得不多，但草卻已有黃了的。學(xué)生方面，對(duì)我仍然很好；他們想出一種文藝刊物，已為之看稿，大抵尚幼稚，然而初學(xué)的人，也只能如此，或者下月要印出來(lái)。至于工作，我不至于拼命，我實(shí)在比先前懈得多了，時(shí)常閑著玩，不做事。十月二十日燈下六十我今天上午剛發(fā)一信，內(nèi)中說(shuō)到廈門(mén)佛化青年會(huì)歡迎太虛的笑話(huà)，不料下午便接到請(qǐng)柬，是南普陀寺和閩南佛學(xué)院公宴太虛,并邀我作陪，自然也還有別的人。我決計(jì)不去，而本校的職員硬要我去，說(shuō)否則他們將以為本?？床黄鹚麄儭€(gè)人的行動(dòng)，會(huì)涉及全校，真是窘極了，我只得去。散后，一個(gè)教員和我談起，知道有幾個(gè)這回同來(lái)的人物之排斥我，漸漸顯著了，因?yàn)閺乃麄兊恼Z(yǔ)氣里，他已經(jīng)聽(tīng)得出來(lái)，而且他們似乎還同他去聯(lián)絡(luò)。他于是嘆息說(shuō)：'玉堂敵人破多，但對(duì)于國(guó)學(xué)院不敢下手者，只因?yàn)榧媸亢湍銉扇嗽诖艘病＜媸咳ザ阍?，尚可支持，倘你亦走，敵人即無(wú)所顧忌，玉堂的國(guó)學(xué)院就要開(kāi)始動(dòng)搖了。玉堂一失敗，他們也站不住了。而他們一面排斥你，一面又個(gè)個(gè)接家眷，準(zhǔn)備作長(zhǎng)久之計(jì)，真是胡涂‘云云。我看這是確的，這學(xué)校，就如一部《三國(guó)志演義》，你槍我劍，好看煞人。北京的學(xué)界在都市中擠軋，這里是在小島上擠軋，地點(diǎn)雖異，擠軋則同。但國(guó)學(xué)院內(nèi)部的排擠現(xiàn)象，外敵卻還未知道（他們誤以為那些人們倒是兼士和我的小卒，我們是給他們來(lái)打地盤(pán)的），將來(lái)一知道，就要樂(lè)不可支。我于這里毫無(wú)留戀，吃苦的還是玉堂，但我和玉堂的交情，還不到可以向他說(shuō)明這些事情的程度，即使說(shuō)了，他是否相信，也難說(shuō)的。我所以只好一聲不響,自做我的事，他們想攻倒我，一時(shí)也很難，我在這里到年底或明年，看我自己的高興。至于玉堂，我大概是愛(ài)莫能助的了。十月二十一日燈下……至于我的別處的位置，可從緩議，因?yàn)槲以诖穗m無(wú)久留之心，但目前也還沒(méi)有決去之必要，所以倒非常從容。既無(wú)'患得患失’的念頭，心情也自然安泰，決非欲‘騙人安心，所以這樣說(shuō)’的：切祈明鑒為幸。理科諸公之攻擊國(guó)學(xué)院，這幾天也已經(jīng)開(kāi)始了，因國(guó)學(xué)院房屋未造，借用生物學(xué)院屋，所以他們的第一著是討還房子。此事與我輩毫不相關(guān)，就含笑而旁觀之，看一大堆泥人兒搬在露天之下，風(fēng)吹雨打，倒也有趣。此校大約頗與南開(kāi)相像，而有些教授,則惟校長(zhǎng)之喜怒是伺，妒別科之出風(fēng)頭，中傷挑眼，無(wú)所不至，妾婦之道也。我以北京為污濁，乃至廈門(mén)，現(xiàn)在向來(lái)，可謂妄想,大溝不干凈，小溝就干凈么？此勝于彼者，惟不欠薪水而已。然而‘校主'一怒，亦立刻可以關(guān)門(mén)也。我所住的這么一所大洋樓上，到夜，就只住著三個(gè)人：一張頤教授，一伏園，一即我。張因不便，住到他朋友那里去了，伏園又已走，所以現(xiàn)在就只有我一人。但我卻可以靜觀默想，所以精神上倒并不感到寂寞。年假之期又已近來(lái)，于是就比先前沉靜了。我自己計(jì)算，到此剛五十天，而恰如過(guò)了半年。但這不只我,兼土們也這樣說(shuō)，則生活之單調(diào)可知。我新近想到了一句話(huà)，可以形容這學(xué)校的，是'硬將一排洋房，擺在荒島的海邊上然而雖是這樣的地方，人物卻各式俱有，正如一滴水，用顯微鏡看，也是一個(gè)大世界。其中有一班'妾婦’們，上面已經(jīng)說(shuō)過(guò)了。還有希望得愛(ài)，以九元一盒的糖果恭送女教員的老外國(guó)教授；有和著名的美人結(jié)婚，三月復(fù)離的青年教授；有以異性為玩藝兒，每年一定和一個(gè)人往來(lái)，先引之而終

拒之的密斯先生；有打聽(tīng)糖果所在，群往吃之的無(wú)恥之徒……O世事大概差不多，地的繁華和荒僻，人的多少，都沒(méi)有多大關(guān)系。十月二十三日燈下、.*八一這里可穿夾衣，晚上或者可加棉坎肩，但近幾天又無(wú)需了。今天下雨，也并不涼。我自從雇了一個(gè)工人之后，比較的便當(dāng)?shù)枚?。至于工作，其?shí)也并不多，閑工夫盡有，但我總不做什么事,拿本無(wú)聊的書(shū)玩玩的時(shí)候多，倘連編三四點(diǎn)鐘講義，便覺(jué)影響于睡眠，不容易睡著，所以我講義也編得很慢，而且遇有來(lái)催我做文章的，大抵置之不理，做事沒(méi)有上半年那么急進(jìn)了，這似乎是退步，但從別一面看，倒是進(jìn)步也難說(shuō)。樓下的后面有一片花圃，用有刺的鐵絲攔著，我因?yàn)橐此性鯓拥臄r阻力，前幾天跳了一回試試。跳出了，但那刺果然有效，給了我兩個(gè)小傷，一股上，一膝旁，可是并不深，至多不過(guò)一分。這是下午的事，晚上就全愈了，一點(diǎn)沒(méi)有什么?？峙逻@事會(huì)招到誥誡，但這是因?yàn)橹罌](méi)有什么危險(xiǎn)，所以試試的，倘覺(jué)可慮，就很謹(jǐn)慎。例如，這里頗多小蛇，常見(jiàn)被打死著，顆部多不膨大，大抵是沒(méi)有什么毒的，但到天暗，我便不到草地上走，連夜間小解也不下樓去了，就用磁的唾壺裝著，看夜半無(wú)人時(shí)，即從窗口潑下去。這雖然近于無(wú)賴(lài)，但學(xué)校的設(shè)備如此不完全，

我也只得如此。十月二十八日六四……現(xiàn)在去留，專(zhuān)在我自己，外界的鬼祟，一時(shí)還攻我不倒。我很想嘗嘗楊桃，其所以熬者者，為己，只有一個(gè)經(jīng)濟(jì)問(wèn)題，為人，就只怕我一走，玉堂立刻要被攻擊，因此有些彷徨?！露湃铡⒁?、一八/、……如果中大定要我去，我到后于學(xué)校有益，那我就于開(kāi)學(xué)之前到那邊去。此處別的都不成問(wèn)題，只在對(duì)不對(duì)得起玉堂。但玉堂也太胡涂一一不知道還是老實(shí)一一至今還迷信著他的‘襄理'，這是一定要糟的，無(wú)藥可救。山根先生仍舊專(zhuān)門(mén)薦人，圖書(shū)館有一缺，又在計(jì)畫(huà)薦人了，是胡適之的書(shū)記，但這回好像不大順手似的。至于學(xué)校方面，則這幾天正在大敷衍馬寅初。昨天浙江學(xué)生歡迎他，硬要拖我一同照相，我竭力拒絕，他們頗以為怪。嗚呼，我非不知銀行之可以發(fā)財(cái)也，其如'道不同不相為謀'何。明天是校長(zhǎng)賜宴，陪客又有我，他們處心積慮，一定要我去和銀行家扳談，苦哉苦哉！但我在知單上只寫(xiě)了一個(gè)‘知'字，不去可知矣。十一月一日午后此地這幾天很冷，可穿夾袍，晚上還可以加棉背心。我是好的，胃口照常，但菜還是不能吃，這在這里是無(wú)法可想的。講義已經(jīng)一共做了五篇，從明天起，想做季刊的文章了。十一月一日燈下六八明天是季刊文章交稿的日期，所以我昨夜寫(xiě)信一張后，即開(kāi)手做文章，別的東西不想動(dòng)手研究了，便將先前弄過(guò)的東西東抄西撮，到半夜，并今天一上午，做好了，有四千字，并不吃力，從此就又玩幾天。十一月四日燈下六九從昨天起，吃飯又發(fā)生了問(wèn)題，須上小館子或買(mǎi)面包來(lái)，這種問(wèn)題都得自己時(shí)時(shí)操心，所以也不大靜得下。我本可以于年底將此地決然舍去，我所遲疑的是怕廣州比這里還煩勞，認(rèn)識(shí)我的人們也多，不幾天就忙得如在北京一樣。十一月七日燈下昨夜玉堂來(lái)打聽(tīng)廣東的情形，我們因勸其將此處放棄，明春同赴廣州。他想了一會(huì)，說(shuō)，我來(lái)時(shí)提出條件，學(xué)校一一允許，怎能忽然不干呢？他大約決不離開(kāi)這里的了。但我看現(xiàn)在的一批人物，國(guó)學(xué)院是一定沒(méi)有希望的，至多，只能混下去而已。十一月八日午后七三昨天今天此地都下雨，天氣稍涼。我仍然好的，也不怎么忙。十一月十五日七五……呆在這里，卻也太沒(méi)有生氣，只見(jiàn)和尚自作水陸道場(chǎng)，男男女女上廟拜佛，真令人看得索然氣盡。我近來(lái)只做了幾篇付印的書(shū)的序跋，雖多牢騷，卻有不少真話(huà)；還想做一篇記事，將五年來(lái)我和種種文學(xué)團(tuán)體的關(guān)涉，講一個(gè)大略，但究竟做否，現(xiàn)在還未決定。至于真正的用功，卻難，這里無(wú)須用功，也不是用功的地方，國(guó)學(xué)院也無(wú)非裝門(mén)面，不要實(shí)際。對(duì)于教員的成績(jī)，常要查問(wèn)，上星期我氣起來(lái)，就對(duì)校長(zhǎng)說(shuō)，我原已輯好了古小說(shuō)十本，只須略加整理，學(xué)校既如此著急，月內(nèi)便去付印就是了。于是他們就從此沒(méi)有后文。你沒(méi)有稿子，他們就天天催，一有,卻并不真準(zhǔn)備付印的。我雖然早已決定不在此校，但時(shí)期是本學(xué)期末抑明年夏天，卻沒(méi)有定，現(xiàn)在是至遲至本學(xué)期末非走不可了。昨天出了一件可笑可嘆的事。下午有校園懇親會(huì)，我是向來(lái)不到那種會(huì)去的，而一個(gè)同事硬拉我去，我不得已，去了。不料會(huì)中竟有人演說(shuō)，先感謝校長(zhǎng)給我們吃點(diǎn)心，次說(shuō)教員吃得多么好，住得多么舒服，薪水又這么多，應(yīng)該大發(fā)良心，拼命做事，而校長(zhǎng)如此體貼我們,真如父母一樣……我真要立刻跳起來(lái)，但已有別一個(gè)教員上前駁斥他了，鬧得不歡而散。還有希奇的事情，是教員里面，竟有對(duì)于駁斥他的教員，不以為然的。他說(shuō)，在西洋，父子和朋友不大一樣，所以倘說(shuō)誰(shuí)和誰(shuí)如父子，也就是誰(shuí)和誰(shuí)如朋友的意思。這人是西洋留學(xué)生，你看他到西洋一番，竟學(xué)得了這樣的大識(shí)見(jiàn)。昨天的懇親會(huì)是第三次，我卻初次到，見(jiàn)是男女分房的，不但分坐。我才知道在金錢(qián)下的人們是這樣的，我決計(jì)要走了，但我不想以這一件事為口實(shí)，且仍于學(xué)期之類(lèi)作一結(jié)束的。至于到那里去，一時(shí)也難定，總之無(wú)論如何，年假中我必到廣州走一遭，即使無(wú)瞰飯?zhí)?，廈門(mén)也決不住下去的了。又我近來(lái)忽然對(duì)于做教員發(fā)生厭惡，于學(xué)生也不愿意親近起來(lái)，接見(jiàn)這里的學(xué)生時(shí)，自己覺(jué)得很不熱心，不誠(chéng)懇。我還要忠告玉堂一回，勸他離開(kāi)這里，到武昌或廣州做事去,但看來(lái)大半時(shí)無(wú)效的，這里時(shí)他的故鄉(xiāng)，他不肯輕易決絕，同來(lái)的鬼祟又遮住了他的眼睛，一定要弄到大失敗才罷，我的計(jì)畫(huà)，也不過(guò)聊盡同事一場(chǎng)的交情而已。十月十八日七九……看來(lái)廣州有事做，所以你這么忙，這里是死氣沉沉，也不能改革，學(xué)生也太沉靜了，數(shù)年前鬧過(guò)一次，激烈的都走出，在上海另立大夏大學(xué)了。我決計(jì)至遲于本學(xué)期末（陽(yáng)歷正月底）離開(kāi)這里，到中山大學(xué)去。中大的薪水是二百八十元，可以不搭庫(kù)券。朱駱先還對(duì)伏園說(shuō)，也可以另覓兼差，照我現(xiàn)在的收入之?dāng)?shù)，但我并不計(jì)較這一層，實(shí)收百余元，大概已經(jīng)夠用了，只要不在不死不活的空氣里就好了。我想我還不至于完在這樣的空氣里，到中大后，也許不難擇一并不空耗精力而較有益于學(xué)校或社會(huì)的事。至于廈大，其實(shí)是不必請(qǐng)我的，因?yàn)槲译m頹唐，而他們比我還頹唐得利害。十一月二十日八一近日因?yàn)樾ｉL(zhǎng)要減少?lài)?guó)學(xué)院豫算，玉堂頗為憤慨，要辭去主任，我因勸其離開(kāi)此地，他極以為然。今天和校長(zhǎng)開(kāi)談話(huà)會(huì)，我即提出強(qiáng)硬之抗議，以去留為孤注，不料校長(zhǎng)竟取消前議了，別人自然大滿(mǎn)足，玉堂亦軟化，反一轉(zhuǎn)而留我，謂至少維持一年，因?yàn)榻虇T中途難請(qǐng)?jiān)圃?。又，我將赴中大消息，此地?bào)上亦經(jīng)揭載，大約是從廣州報(bào)上抄來(lái)的，學(xué)生因亦有勸我教滿(mǎn)他們一年者。這樣看來(lái)，我年底大概未必能走了，雖然校長(zhǎng)的維持豫算之說(shuō)，十之九不久又會(huì)取消，問(wèn)題正多得很。我自然要從速離開(kāi)此地，但什么時(shí)候，殊不可知。我想H-M-不如不管我怎樣，而到自己覺(jué)得相宜的地方去，否則，也許因此去做就很牽就，非意所愿的事務(wù)，比現(xiàn)在的事情還無(wú)聊。至于我,再在這里熬半年，也還做得到的，以后如何，那自然此時(shí)還無(wú)從說(shuō)起?！拘W(xué)生中，民黨不過(guò)三十左右，其中不少是新加入者,昨夜開(kāi)會(huì)，我覺(jué)得他們都沒(méi)有歷練，不深沉，連設(shè)法取得學(xué)生會(huì)以供我用的事情都不知道，真是奈何奈何。開(kāi)一回會(huì)，空嚷一通,徒令當(dāng)局者因此注意，那夜反民黨的職員就在門(mén)外竊聽(tīng)。我想H?M?正要為社會(huì)做事，為了我的牢騷而不安，實(shí)在不好，想到這里，忽然靜下來(lái)了，沒(méi)有殺那么牢騷了。其實(shí)我在這里的不方便，仔細(xì)想起來(lái)，大半時(shí)由于言語(yǔ)不通，例如前天廚房不包飯了，我竟無(wú)法查問(wèn)時(shí)廚房自己不愿做了呢，還是聽(tīng)差和他沖突，叫我不要他做了。不包則不包亦可。乃同伏園去到一個(gè)福州館，要他包飯，而館中只有面，問(wèn)以飯，日無(wú)有，廢然而返。今天我托一個(gè)福州學(xué)生去打聽(tīng)，才知道無(wú)飯者，乃適值那時(shí)無(wú)飯,并非永遠(yuǎn)無(wú)飯也，為之大笑。大約明天起，當(dāng)在這一個(gè)福州館包飯了。十一月二十五日八三……星期六這一天，我同玉堂往集美學(xué)校講演，以小汽船來(lái)往，還耗去了一整天；夜間會(huì)客，又耗去了許多工夫，客去正想寫(xiě)信，間壁的禮堂里走了電，校役吵嚷，校警吹哨，鬧得“石破天驚”，究竟是物理學(xué)教授有本領(lǐng)，走進(jìn)去關(guān)住了總電門(mén)，才得無(wú)事，只燒焦了幾塊木頭。我雖住在并排的樓上，但因?yàn)閴κ鞘斓模啦粫?huì)延燒，所以并不搬動(dòng)，也沒(méi)有損失，不過(guò)因了點(diǎn)燈俱熄、，洋燭的光搖搖而昏暗，于是也不能寫(xiě)信了?！傊?，我先前的辦法已是不妥，在廈大就行不通，我也決計(jì)不再敷衍了，第一步我一定于年底離開(kāi)這里，就中大教授職。但我極希望H?M?也在同地，至少可以時(shí)常談?wù)?，鼓?lì)我再做些有益于人的工作。昨天我向玉堂提出以本學(xué)期為止，即須他去的正式要求，并勸他同走。對(duì)于我走這一層，略有商量的話(huà)，終于他無(wú)話(huà)可說(shuō)了。他自己呢，他看未必走，再碰幾個(gè)釘子，則明年夏天可以離開(kāi)。此地?zé)o甚可為。近來(lái)組織了一種期刊，而作者不過(guò)寥寥數(shù)人,或則受創(chuàng)造社影響，過(guò)于頹唐，或則像狂飆社嘴臉，大言無(wú)實(shí)；又在日?qǐng)?bào)上添了一種文藝周刊，恐怕也不見(jiàn)得有什么好結(jié)果，大學(xué)生都很沉靜，本地人文章，則“之乎者也”居多，他們一面請(qǐng)馬寅初寫(xiě)字，一面要我做序，真實(shí)一視同仁，不加分別。有幾個(gè)學(xué)生因?yàn)槲液图嫱猎诖硕鴣?lái)的，我們一走，大約也要轉(zhuǎn)學(xué)到中大去。離開(kāi)此地之后，我必須改變我的農(nóng)奴生活；為社會(huì)方面，則我想除教書(shū)外，仍然繼續(xù)作文藝運(yùn)動(dòng)，或其他更好的工作，俟那時(shí)再定。我覺(jué)得現(xiàn)在H?M?比我有決斷多了，我自到此地以后，仿佛全感空虛，不再有什么意見(jiàn)，而且有時(shí)確也有莫名其妙的悲哀。曾經(jīng)作了一篇我的雜文集的跋，就寫(xiě)著那時(shí)的心情，十二月末的《語(yǔ)絲》上可以發(fā)表，你一看就知道。自己也明知道這是應(yīng)該改變的，但現(xiàn)在無(wú)法，明年從新來(lái)看罷。十一月二十八八五至于我呢，仍然決計(jì)于本學(xué)期離開(kāi)這里而往廣州中大，教半年書(shū)看看再說(shuō)。一則換換空氣，二則看看風(fēng)景，三則……。教不下去時(shí)，明年夏天又走，如果住得便，多教幾時(shí)也可以。不過(guò)“指導(dǎo)員”一節(jié)，無(wú)人先為打聽(tīng)了。計(jì)算起來(lái)，我在此至多也只有兩個(gè)月了，其間編編講義，燒燒開(kāi)水，也容易混過(guò)去。廚子的菜又變?yōu)椴荒艹粤耍F(xiàn)在是單買(mǎi)飯，伏園自己做一點(diǎn)湯，那時(shí)只好仍包菜，但好在其時(shí)離放學(xué)已只四十多天了。以上是午后四點(diǎn)鐘寫(xiě)的，因瑣事放下，接著是吃飯，陪客，現(xiàn)在已是夜九點(diǎn)鐘了。在金錢(qián)下呼吸，實(shí)在太苦，苦還罷了，受氣卻難耐。十二月二日八六前回的信，我半夜投在郵筒中；這里郵筒有兩個(gè)，一個(gè)在所內(nèi)，五點(diǎn)后就進(jìn)不去了，夜間便只能投入所外的一個(gè)。而近日郵政代辦所里的伙計(jì)是新?lián)Q的，滿(mǎn)臉呆氣，我覺(jué)得他連所外的一個(gè)郵筒也未必記得開(kāi)，我的信不知送往總局否，所以再寫(xiě)幾句，俟明天上午投到所內(nèi)的一個(gè)郵筒里去。我昨夜的信里是說(shuō)：伏園也得惺農(nóng)信，說(shuō)國(guó)民政府要搬了，叫他直接上武昌去，所以他不再往廣州。至于我則無(wú)論如何，仍于學(xué)期之末離開(kāi)廈門(mén)而往中大，因?yàn)槲业共⒉灰欢ㄒS政府，熟人較少，或者反而可以清閑些?！轿疫@里來(lái)空談的人太多，即此一端也就不宜久居于此。 十二月三日八九計(jì)算從今天到一月底，只有五十天，我到這里，已經(jīng)三個(gè)月又一星期了?，F(xiàn)在倒沒(méi)有什么事。我每天能睡八九小時(shí)，然而仍然懶。有人說(shuō)我胖一點(diǎn)了，不知確否？恐怕也未必。對(duì)于學(xué)生，我已經(jīng)說(shuō)明了學(xué)期末要離開(kāi)，有幾個(gè)因我在此而來(lái)的，大約也要走。至于有一部分，那簡(jiǎn)直無(wú)藥可醫(yī)，他們整天的讀《古文觀止》。十二月H^一日九三今天早上寄了一封信?，F(xiàn)在是雖在星期日，郵政代辦所也開(kāi)半天了。我今天起得早，因?yàn)槠矫駥W(xué)校的成立大會(huì)要我演說(shuō)，我去說(shuō)了五分鐘，又恭聽(tīng)校長(zhǎng)輩之胡說(shuō)至十一時(shí)。有一曾經(jīng)留學(xué)西洋之教授日：這學(xué)校之有益于平民也，例如底下人認(rèn)識(shí)了字，送信也不再會(huì)出錯(cuò)，主人就喜歡他，要用他，有飯吃，……。我感佩之極，溜出會(huì)場(chǎng)，再倒代辦所去一看，果然已有三封信在，兩封是七日發(fā)的，一封是八日發(fā)的。近來(lái)對(duì)于廈大，什么都不過(guò)問(wèn)了，但他們還要常來(lái)找我演說(shuō),一演說(shuō)，則與當(dāng)局者的一件一定相反，真是無(wú)聊。玉堂現(xiàn)在亦深知其不可為，有相當(dāng)機(jī)會(huì)，什九是可以走的。我離開(kāi)廈門(mén)后，有幾個(gè)學(xué)生要隨我轉(zhuǎn)學(xué)，還有一個(gè)助教也想同我走，他說(shuō)我對(duì)于金石的知識(shí)于他有幫助。我在這里，常有客來(lái)談空天，弄得自己的事無(wú)暇做，這樣下去，是不行的?！F(xiàn)在我們的飯是可笑極了，外面仍無(wú)好的包飯?zhí)?，所以還是從本校廚房買(mǎi)飯，每人每月三元半，伏園做菜，輔以罐頭。而廚房屢次宣言：不買(mǎi)菜，他要連飯也不賣(mài)了。那么我們?yōu)橘I(mǎi)飯計(jì)，必須月出十元，一并買(mǎi)他毫不能吃的之菜?，F(xiàn)在還敷衍著。伏園走后，我想索性一并買(mǎi)菜，以省麻煩，好在日子也已經(jīng)有限了。工人則欠我二十元，其中二元，是他兄弟急病時(shí)借去的，我以為他窮，說(shuō)這二元不要他還了，算是欠我十八元，他即于次日又借去二元，仍湊足二十元之?dāng)?shù)。廈門(mén)之對(duì)于“外江佬”，好像也頗要愚弄似的?！澳艹阅芩?，是的確的，現(xiàn)在還如此，每天可睡至八九小時(shí)。然而人還是懶，這大約是氣候之故。我想廈門(mén)的氣候水土，似乎于居民都不宜，我所見(jiàn)的本地人，胖子很少，十之九都黃瘦,女性也很少有豐滿(mǎn)活潑的；加以街道污穢，空地上都是墳，所以人壽保險(xiǎn)的價(jià)格，居廈門(mén)者比別處貴。我想國(guó)學(xué)院倒大可以緩辦,不如作衛(wèi)生運(yùn)動(dòng)，一面將水，土壤，都分析分析，講一個(gè)改善之方。九五現(xiàn)在對(duì)于校事，已悉不問(wèn)，專(zhuān)編講義，作一結(jié)束，授課只余五星期，此后便是考試了。但離?？之?dāng)在二月初，因?yàn)橐辉路菪剿?，是要等著拿走的?！裢碚Z(yǔ)堂餞行，亦頗有活動(dòng)之意，而其太太則大不謂然,以為帶著兩個(gè)孩子，常常搬家，如何是好。今天白天有霧，器具都有點(diǎn)潮濕。蚊子很多，過(guò)于夏天，真是奇怪。叮得可以，要躲進(jìn)帳子里去了，下次再寫(xiě)。十二月十四日今天天氣仍熱，但大風(fēng)，蚊子忽而很少了，不知道是怎么一回事。本校并無(wú)新事發(fā)生。惟山根先生仍是日日夜夜布置安插私人；白果從北京到了，一個(gè)太太，四個(gè)小孩，兩個(gè)用人，四十件行李，大有“山河永固”之意。不知怎地我忽而記起了“燕巢危幕”的故事，看到這一大堆人物，不禁為之凄然。十二月十五日我離開(kāi)廈門(mén)的日子，還有四十多天，說(shuō)“三十多”，少算了上天了，然則心粗而傻，似乎也和“傻氣的傻子”差不多，“半斤八兩相等也”。伏園大約一兩日寧日啟行。此信或者也和他同船出發(fā)。從今天起，我們兼包飯菜了，先前單包飯的時(shí)候，每人只得一碗半（中小碗），飯量大的人，兼吃?xún)扇说囊膊粔?，今天事多一點(diǎn)了，你看廚子多么利害。這里的工役，似乎都與當(dāng)權(quán)者有些關(guān)系，換不掉的，所以無(wú)論如何，只好教員吃苦，即如這個(gè)廚子，原是國(guó)學(xué)院聽(tīng)差中之最懶而最狡猾的，兼土費(fèi)了許多力，才將他弄走，而他的地位卻更好了。他那時(shí)的主張，是：他是國(guó)學(xué)院的聽(tīng)差，所以別人不能使他做事。你想，國(guó)學(xué)院是一所房子,會(huì)開(kāi)口叫他做事的么？十二月十六日九六我這里是什么事也沒(méi)有發(fā)生，不過(guò)前幾天很闊了一通，將伏園的火腿用江瑤柱煮了一大鍋，吃了。我又從杭州帶來(lái)茶葉兩斤,每斤二元，喝著。伏園走后，庶務(wù)科便派人來(lái)和我商量，要我搬到他所住過(guò)的半間小屋子里去。我即和氣的回答他：一定可以，不過(guò)可否再緩一個(gè)多月的樣子，那時(shí)我一定搬。他們滿(mǎn)意而去了O其實(shí)，教員的薪水，少一點(diǎn)倒不妨的，只是必須顧到他的居住飲食，并給以相當(dāng)?shù)淖鹬亍？蓱z他們?nèi)恢溃慈巳缫话岩巫踊蛞粋€(gè)箱子，搬來(lái)搬去，弄不完，幸而我就要搬出，否則，恐怕要成為旅行式的教授的。九八這里一月十五考起，閱卷完畢，當(dāng)在廿五左右，等薪水，所以至早恐怕要在一月廿八才可以動(dòng)身罷。我想先住客棧，此后如何，看情形再說(shuō)，現(xiàn)在可以不必豫先酌定。點(diǎn)燈壞了。洋燭所余無(wú)幾了，只得睡了?！露啪艔B校一月十五考試，閱卷及等候薪水等，恐至少須廿八九才得動(dòng)身。我想先住客棧，此后則看情形再定。點(diǎn)燈壞了，洋燭已短，又無(wú)處買(mǎi)添，只得睡覺(jué)，這學(xué)校真是不便極了！此地現(xiàn)頗冷，我白天穿夾袍，夜穿皮袍，其實(shí)棉袍已夠，而我懶于取出。十二月二十三一0一學(xué)校現(xiàn)狀，可見(jiàn)學(xué)生之無(wú)望，和教職員之聰明，獨(dú)做傻子，實(shí)在不值得，還不如暫逃回家，不聞不問(wèn)。這種事我也遇到過(guò)好幾次，所以世故日深，而有量力而為之，不拼死命之說(shuō)，因?yàn)閯e人太巧，看得也生氣也?！仪也还埽f歷年底仍往粵。算起來(lái)只有一個(gè)多月了?，F(xiàn)在在這里還沒(méi)有什么不舒服，因?yàn)闄M豎不遠(yuǎn)要走，什么都心平氣和了。今晚去看了一回電影。川島夫婦已到，他們還只看見(jiàn)山水花木的新奇。我這里常有學(xué)生來(lái)，也不大能看書(shū)；有幾個(gè)還要轉(zhuǎn)學(xué)去廣州，他們總是迷信我，真是無(wú)法可想。玉堂恐怕總弄不下去，但國(guó)學(xué)院是一時(shí)不會(huì)倒的，不過(guò)不死不活，“學(xué)者”和白果，已在聯(lián)絡(luò)校長(zhǎng)了，他們就會(huì)弄下去。然而我們走后，不久他們也要滾出的。為什么呢，這里所要的人物,是：學(xué)者皮而奴才骨。他們卻連皮也太奴才了，這又使校長(zhǎng)看不起，非走不可。十二月二十四一O二看來(lái)中大似乎等我很急，所以我想就與玉堂商量，能早走則早走。況且我在廈大，他們并不以為必要，為之結(jié)束學(xué)期與否，不成什么問(wèn)題也。但你信只管發(fā)，即我已走，也有人代收寄回。廈大我只得拋開(kāi)了，中大如有可為，我還想為之盡一點(diǎn)力，但自然以不損自己之身心為限。我來(lái)廈門(mén)，雖是為了暫避軍閥官僚“正人君子”們的迫害。然而小半也在休息幾時(shí)，及有些準(zhǔn)備,不料有些人遽以為我被奪掉筆墨了，不再有開(kāi)口的可能，便翻臉

攻擊，想踏著死尸站上來(lái)，以顯他的英雄，并報(bào)他自己心造的仇恨?！露乓籓四前天，十二月卅十一日，我已將正式的辭職書(shū)提出，截至當(dāng)日為止，辭去一切職務(wù)。這事很給學(xué)校當(dāng)局一點(diǎn)苦悶：為虛名計(jì),想留我，為干凈，省事計(jì)，愿放我走，所以頗為難。但我和廈大根本沖突，無(wú)可調(diào)和，故無(wú)論如何，總是收得后各的結(jié)果的。近日學(xué)生會(huì)也舉代表來(lái)留。自然是具文而已。接著大概是送別會(huì)，有恭維和憤慨的演說(shuō)。學(xué)生對(duì)于學(xué)校并不滿(mǎn)足，但風(fēng)潮是不會(huì)有的，因?yàn)樗哪昵霸?jīng)失敗過(guò)一次。上月的薪水，聽(tīng)說(shuō)后天可發(fā)；我現(xiàn)在是在看試卷，兩三天即完。此后我便收拾行李，至遲于十四五之前，離開(kāi)廈門(mén)。但其實(shí)恐怕已有轉(zhuǎn)學(xué)的學(xué)生同走了，須為之交涉安頓。所以此信